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ভূমিকা 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের এক শ্রেষ্ঠ অবদান ধর্স-সমন্থয়। এই ধর্স- 
সমন্বয়ের বাণী তিনি সকলকেই শুনাইতেন--অস্তরঙগ-ভক্ত, বহিরজ- 
ভক্ত ও দর্শক-ভক্ত প্রভৃতি যে কেহ তাহার নিকট যাইত। ধর্ম- 
সমন্বয়ের এই উদার বাণী গ্রস্থাদি পড়িয়া বলেন নাই, অপর কাহারও 
নিকট শুনিয়াও বলেন নাই। বলিয়াছিলেন, নিজে অনুভব করিয়া, 
জগতের প্রধান প্রধান ধর্মগুলি সাধন করিয়া, নিজ জীবনে 
প্রত্যক্ষ করিয়।। 

কেন তিনি এ সময় এই বানী নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ 
করিলেন? কি প্রয়োজন ছিল? ইহার উত্তর এই--বর্তমান 
সময়ে সায়েন্সের প্রভাবে সমস্তটি জগৎ এক হইয়। গিয়াছে। দূরত্ব, 
স্থান এবং সময় প্রায় অন্তহিত হইয়া গিয়াছে । সমগ্র জগৎ যেন 
একটি পরিবারে পরিণত হইয়াছে । তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, এই 
সমগ্র জগৎ বিভিন্ন দেশ, বিভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন ভাষা, পরিচ্ছদ, 
আহার এবং চিন্তা একটি সূত্রের দ্বারা গ্রথিত করিতে ন৷ পারিলে, 
বিবাদ বিসম্বাদ গুরুতর আকার ধারণ করিবে। 

তিনি আবিষ্কার করিলেন, সেই স্ত্রটি হইবে ধর্মস্ত্র। জগতের 
প্রধান প্রধান ধর্সগুলি প্রচার করে, -_মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য অত্যন্ত 
ছাখনিবৃত্তি অর্থাৎ আনন্দপ্রাপ্তি। মানুষমাত্রই আনন্দ চায়। আর, 
এই আনন্দের খনি হইতেছে জগতের পশ্চাতের মহাসত্যটি। এই 
মহাসত্যই আবার জীবের স্বরূপ--“ন য এষঃ অণিমৈতদাত্ম্যং ইদং 
সর্ধং তং সত্যং স আত্মা, তত্বমসি শ্বেতকেতো। খষিরা ইহাও 
জানিতেন যে, এ আনন্দস্বরূপের এক বিন্দু আনন্দই জগতের সমগ্র 
বিষয়ানন্দের মূল । জগতের পশ্চাতের মহাসত্যটির অপর নাম 
আনন্দম্বরপ-_সচ্চিদানন্দ। 

জীবের এই আনন্দম্বরূপতা-দ্বারা যদি বিভিন্ন দেশের. লোককে 
ভরাতৃত্বস্ত্রে বাধা যায়--সকলই একই স্থান হইতে উদ্ভূত, সকলেই 


শ্ীম (৮ম )--১ 


২. শ্রীম-দশন 


তাই একই পিতার সম্ভান--তবে বিবাদ, কলহ, অশান্তি, অবিশ্বাস 
দূর হইতে পারে। 

জগতের প্রাচীনতম গ্রন্থ খকৃবেদে আছে--একং সং বিপ্রাঃ বনুধা 
বদস্তি।” সত্যস্ববপ আনন্দম্বরূপ বস্তুটি এক। সচ্চদানন্দ এক। 
ভক্তগণ ইহাকে নানা নামে অভিহিত করে। 

এই উদ্দেশ্য লইয়। শ্রীরামকৃষ্ণ নানা ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হন এবং 
সিদ্ধিলাভ করিয়। এ প্রাচীন মহামন্ত্রের পূর্ণ সত্যতা উপলব্ধি করিয়া 
জগতে তারম্বরে ঘোষণা করিলেন, সকল ধর্মই সত্য । সকল ধর্মই 
এক একটি পথবিশেষ। সব প্রথ দিয় ঈশ্বরের কাছে মানুষের 
নিজের স্বরূপের কাছে, যাওয়া যায়। যত মত তত পথ। মত পথ। 

একটা পুকুরের অনেকগুলি ঘাট আছে । এক ঘাট হইতে আসিয়া 
হিন্দুরা! বলিতেছে, জল লইয়া আসিয়াছি। মুসলমান অপর ঘাট 
হইতে আসিয়া সেই বন্ত্রকে বলিতেছে পানি । শ্রীস্টানরা আর এক 
ঘাট হইতে এ একই জিনিস আনিয়া বলিতেছে, ওয়াটার। একই 
জল তাহার বহু নাম। 

দেশ কাল পাত্র ভেদে ঈশ্বর নানা ধর্ম করিয়াছেন। সব মতই 
পথ। কিন্ত মত ঈশ্বর নয়। একই সত্য বস্তুকে ঈশ্বর, গড, আল্লা 
নান! নামে ভক্তরা বর্ণনা করিয়াছেন, যিনি, যেভাবে বুঝিয়াছেন। 

বাড়ীতে মাছ আসিয়াছে । মায়ের পাচ ছেলে। মা এক এক 
জনকে এক এক রকম তরকারী রাধিয়৷ দিয়াছেন--ঝোল, ঝাল, 
কালিয়া, পোলাও, ভাজা, যাহার যেমন রুচি। 

বিভিন্ন ধর্মের একই সমন্বয়-সাঁধনের সময় সর্বপগ্রথমে তিনি হিন্দুদের 
শাক্তুপথ অবলম্বন করিয়াছিলেন.। ক্রমে বৈষ্ণব পথ, পুরাণ পথ, 
তন্ত্র পথ, বেদান্ত পথ সাধন করিয়া একই মহাসত্যে পৌছিয়াছিলেন। 
তারপর বর্তমান জগতের আরও ছুইটি প্রধান ধর্মপথ-_শ্রীস্টান ও 
মুসলমান ধর্ম সাধন করিয়াও এ একই সত্যে উপনীত হইয়াছিলেন। 
বৌদ্ধ মভকে তিনি হিন্দু ধর্ম-মতেরই প্রকারাস্তর বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাই পৃথক ভাবে ইহার স্বতন্ত্র সাধন করেন নাই। 


ভূমিকা ৩ 


শ্রীরামকষ্ণের একজন অতি অন্তরঙ্গ অন্যতম পার্ধদ শ্ত্রীম, 
কথামৃতের অমর লেখক। তিনি আবার শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট 
“চাপরাস'-প্রাপ্ত একজন প্রধান বারাবাহক। জগদম্বার নির্দেশে 
তাহারই প্রদত্ত “এককলা” শক্তি লইয়! শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে 
লোকশিক্ষার জন্য “ভাগবতে'র পণ্ডিতের ভূমিকায় তিনি গৃহস্থ 
সন্গ্যাসীরূপে গাহস্থ্য আশ্রমে ছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-দ্বারা অভিষিক্ত ব্রহ্ষজ্ঞানের একজন বিশিষ্ট আচার্য 
শ্রীম। বছ ভক্ত তাহার নিকট ব্রহ্মজ্ঞানের উপদেশ পাইয়। সন্গ্যাস 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি আবার শ্রীরামকৃষ্ণের অভিলফিত 
গৃহস্থাশ্রমের একটি “মডেল বা আদর্শ। গৃহস্থাশ্রমীর জন্ শ্রীরামকৃষ্ণ 
যে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণরূপে শ্রীমর জীবনে পরিস্ফুট 
হইয়াছিল। 

শ্রীমকে তাই শ্রীরামকৃষ্ণ উপরোক্ত ধর্ন-সমন্বয়ের উদার বাণী 
ষত মত তত পথ, বহুবার শুনাইয়াছিলেন। শ্রীগুরুর এই আদেশ 
ও উপদেশ কি ভাবে তিনি নিজ জীবনে পালন করিয়াছিলেন এবং 
ভক্তমণ্ডলীর নিকট পরিবেশন করিয়াছিলেন, তাহারই ছুই চারিটি 
প্রমাণ আমর। এখন পাঠককে উপহার দিতেছি। 

শ্রীম ভক্তমঙে হিন্দুদের সকল সম্প্রদায়ের ধর্মমন্দিরে যাইতেন। 
আবার ব্রাঙ্মসমাজের-_-আদি, সাধারণ ও নববিধান--এই তিনটি 
স্থানেই সর্বদা যাতায়াত করিতেন। সেইরূপ চার্চ, মসজিদ, 
বৌদ্ধবিহার জৈন মন্দির, আর্ধ সমাজ, গুরুদ্বারায় সর্বদ। যাতায়াত 
করিতেন । | 

১৯২৪ খ্রীস্টাব্ধে বড়দিনের সময় তাহার বাসস্থানের নিকটস্থ 
আমহার্ট” স্টরীটের লং সাহেবের গীঞ্জায় (সেন্ট পল ক্যাথিড্রাল ) 
গিয়াছিলেন ভক্তদের লইয়]। শ্রীম আবার ধর্মতলার মেথডিস্ট চার্চ ও 
অপর গীর্জাটিতেও এঁ সময় গিয়াছিলেন। তাহার সান্ধ্য সভায় ভক্ত- 
মণ্ডলীকে বলিয়াছিলেন, আমাদের কি এই উদার দৃষ্টি ছিল সকলকে 
'আপন করিবার? ঠাকুর কৃপ। করিয়। এই দৃষ্টি দিয়াছিলেন। ঠাকুর 
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বলিয়াছিলেন, 'ক্রাইস্ট, গৌরাঙ্গ আর আমি এক । তাই খ্ীস্ট-ভক্তগণ 
সব আমাদের আত্মীয় বলে মনে হয়।' 

আবার এ বংসরই ভগবান বুদ্ধের জম্মোৎসবে ত্রিশুভ দিবস 
বৈশাখী পুরণিমায় কপালিটোলা ও কলেজ স্কোয়ারের নি 
সাধু ও ভক্তগণের সঙ্গে দর্শন করিয়াছিলেন। 

১৯২২ খ্রীস্টাব্দের জানুয়ারী মাসে আদি ব্রাহ্ম সমাজের নি 
ভক্তসঙ্গে যোগদান করিয়াছিলেন। বাহিরে আসিয়। বলিয়াছিলেন, 
এইখানে ঠাকুর কেশব সেনকে প্রথম দেখেন ধ্যানমগ্ন। তখন তাহার 
বয়স সাতাশ বংসর। বলিয়াছিলেন, “এই ছেলেটির ফাতন। 
ডুবেছে, বঁড়শীতে মাছ ঠোকরাচ্ছে।' এই আদি সমাজ আর একটি 
জিনিসের জন্য আমাদের মনকে টানে-_বৈদিক সুরে বেদপাঠ আর 
বেদের ভাঙ্গা উচ্চাঙ্গের গান। 

সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে প্রায়ই যাইতেন। বলিতেন, এখানেও 
ঠাকুর আসিয়াছিলেন। এখানকার গানও উদ্দীপন করে। অতগুলি 
ভক্ত একসঙ্গে ঈশ্বরকে ডাকিতেছেন দেখিলে, ভগবানের কথা 
মনে হয়। 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লীর জুম্মা মসজিদে দশ হাজার ভক্তকে 
একসঙ্গে নামাজ পড়িতে দেখিয়া খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

১৯২৫ সালে ১লা ও ৩র! জানুয়ারী মেছুয়াবাজার, হ্যারিসন 
রোড, ক্রুশ স্ট্রীট ও কটন স্্রীটের চারিটি শিখ গুরুদ্বারা দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। মেছুয়াবাজারের গুরুদ্বারার বাহিরে আসিয়। সিড়ির গোড়ায় 
াড়াইয়৷ অন্তেবাসীর কানের কাছে মুখ রাখিয়া বলিয়াছিলেন, 
আহা, ঠাকুর এমনি 47109609 ( অনুপ্রেরণা ) দিয়ে গিয়েছেন যে, 
এমন সব স্থানেও আসতে হচ্ছে আত্মীয়ের মত। এ 1007615-টি 
( অনুপ্রেরণাটি ) এই--সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যায়। কটন 
স্ট্রীটের গুরুদ্বারায় যুক্ত করে আরতি দর্শন করিয়া «*আব্দাস” 
শুনিয়াছিলেন। ক্ররশ স্ট্রীটের বড়সজতে বসিয়া! “ন্ুখমণির পাঠ 
শুনিয়াছিলেন £ সাধ কী মহিমা বরনোই কৌওমু প্রাণী। নানক 
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সাধ কী সোভ। প্রভমশাহি সমানি॥ সাধ কী মহিমা বেদ ন জানহি। 
নানক সাধ প্রভ ভেছু ন ভাঈ ॥ 

শ্রীম আবার এ সান্ধ্য সভায় বলিয়াছিলেন, আমরা কাল চার 
জায়গার গুরুঘ্বারায় গিছলাম। গুরু গোবিন্দসিংজীর জন্মোৎসব 
চলছে। আহা, কি সুন্দর করে সাজিয়েছে! একখানে দেখলাম 
ফুলের অপূর্ব সাজ। কত ভক্তি শ্রদ্ধাতে এটি হয়! গুরুদ্বারাই 
রটে! থুরু” মানে ভগবান। গুরুর উপর ভক্তি হলে বুঝতে হবে 
ভগবানের উপর ভক্তি এল। গুরু আর ইস্ট অভেদ্। 

ঠাকুর আমাদের নানা স্থানে নিয়ে যাচ্ছেন। কেন? দেখাতে, 
ঈশ্বরই এইসব হয়ে রয়েছেন। ঠাকুর বলেছিলেন, আমি দেখছি 
মাই সব হয়ে আছেন। আমাদের চোখে এই চশমাটি পরিয়ে 
দিয়েছেন। তাই সব লাল দেখছি । সব আপনার বলে মনে হচ্ছে। 
কাল গুরুদ্বারায় গিয়ে মনে হয়েছিল যেন অমুতসরে গেছি । ওখানে 
“দরবার সাহেবে* দ্রিনরাত উৎসবানন্দ। কি জ্ঞান ভক্তি দিয়ে মাতিয়ে 
রেখেছেন তিনি! দিনরাত পুজা পাঠ, আরতি ভজন। আবার 
কড়া প্রসাদ বিতরণ। পঞ্চভৃতে জীব আবদ্ধ হয়। আবার তা 
দিয়েই মুক্ত হয়। তার দিকে মোড় ফিরিয়ে দিলেই হলো । রূপ 
রস গন্ধ শব্ধ স্পর্শ--এই সবগুলি দিয়ে তার পুজা। আহা, কি রকম 
সব ফুলের সাজ দেখা গেল! মানুষ যা ভালবাসে তাই তাকে 
দেওয়া। তাকে দিয়ে ভোগ করলে, প্রসাদরূপে ক্রমে মুক্তি হবে। 
নিজে ভোগ করলে বন্ধন বাড়বেই থালি। 

১৯২৪ শ্রী ১৩ই আগস্ট, শুরু চতুর্দাশীর রাত্রিতে আটটার সময় 
মন স্কুলের সিঁড়ির ঘরে বসিয়া ভক্তদের গ্রীম বলিতেছেন--নববিধান 
ব্রাহ্ম সমাজ থেকে ভাদ্রোৎসবের নিমন্ত্রণ এসেছে । আগামী কাল 
থেকে উৎমব আরম্ভ হবে। আপনারা যাবেন। ওখানে ঠাকুরের 
দৈবী স্পর্শ রয়েছে কিনা! কত বার এসেছেন এখানে । এটি একটি 
তীর্থ হয়ে রয়েছে । দর্শন করলে উদ্দীপন হয়। কেশববাবুকে কত 
ভালবাসতেন ঠাকুর। তার ভিতর ঠাকুর নিজের উচ্চ উদার ভাব 
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ঢুকিয়ে দিছলেন নিজে । তার অন্যই নববিধানের ভক্তগণ “মা মা? 
বলে পরমত্রদ্ষের উপাসনা করেন। ঠাকুরের ভক্ত আপনারা গেলে 
এঁ ভাব আরও জাগ্রত হয়ে উঠবে। 

এই উৎসবে যাওয়ার অনিচ্ছ। প্রকাশ করায় শ্রীম বড় জিতেনকে 
তিরস্কার করিতেছেন। বলিতেছেন, ঠাকুর রামবাবুকে বলেছিলেন, 
যেখানে ভগবানের কথা হয়, তার উৎসব হয়, সেখানে বিনা নিমন্ত্রণেও 
যাওয়া যায়। আবার আছে, 'নাহং বৈকুষ্ঠে তিষ্ভামি যোগীনাম্‌ 
হাদয়ে নচ। ঘত্র মন্তক্তাঃ গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ।, 

বড় জিতেন বলিলেন, ওদের কথা ভাল লাগে না। ঠিক ঠিক 
বলতে পারে না। শ্ত্রীম উত্তেজিত হইয়া উত্তর করিলেন, তাকে ঠিক 
ঠিক কে বলতে পারে? ] 0178119769 10. (আমি এর প্রতিবাদ 
করছি।) তা কি কেউ পারে? তাকে প্রকাশ কেবল তিনিই করতে 
পারেন ঠিক ঠিক। অন্য কেউ নাই ত্রিভুবনে। ব্রহ্ম” উচ্ছিষ্ট হয় 
না, এই কথ! ঠাকুর বলেছিলেন বিদ্যাসাগর মশায়কে। 

ঠাকুরের জীবন্ত 08119 ( অগ্নিক্ষুলিঙ্গ ) কেশববাবুর ভিতর 
ঢুকেছে। ও থেকে তার শিষ্যদের কাছে এসেছে। 101) (হীনপ্রভ) 
হলেও তা এঁ অমুতের কণিকা । 

কলিকাতা সহরে বিভিন্ন মতের ভক্তগণ ঈশ্বরের জন্য কে কি 
করিতেছে আম তাহ। একসঙ্গে দেখিতে চাহিতেন। কিন্তু তাহা তো! 
সম্ভব নয়। তাই তাহার নিজের ভক্তগণের দ্বারা একটা এজেন্সি 
স্থছি করিয়াছিলেন । ভক্তগণ ভিন্ন ভিন্ন মতের উপাসনা দেখিয়া 
আসিয়া তাহার নিকট বর্ণনা করিতেন। 

অষ্টম ভাগ শ্রীম-দর্শন ঠাকুরের ধর্ম-সমস্বয়ের এই অম্ৃতময় উদার 
বাণী বহন করিতেছে-_শ্রীমর জীবনে, কাজে ও বাণীর মাধ্যমে । 
এই উদার বাণী গ্রহণ করিলে ব্যক্তি, সমাজ, দেশ ও বিদেশ, সার! 
জগৎ শাস্তি-স্খ লাভ করিতে পারে। এবারের উপহার ধর্মের এই 
উদার অস্ত বাণী। 
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গদাধর আশ্রম, ভবানীপুর । ব্রাহ্ম মুহূর্ত। এখন চারটা। 
ঠাকুরের মঙ্গল আরতি হইয়া গিয়াছে । ঠাকুরের ফটো গরম বস্ত্রে 
অর্ধাৰৃত বেদীর উপর স্থাপিত দক্ষিণাস্ত। পুজারীর আসন পর্বাস্থয। 
গৃহে একটি ক্ষীণপ্রভ বৈদ্যুতিক আলো জবলিতেছে, নীলাভ। ধৃপের 
সুগন্ধে চারদিক আমোদিত। অনেক সাধু ও ভক্ত ধ্যানমগ্ন। কেহ 
ঠাকুরঘরে, কেহ ধ্যানঘরে ৷ ধ্যানঘর ঠাকুরঘরেরই দক্ষিণাংশ একটি 
রেলিং দিয়া বিভাগকৃত। ঠাকুর্ঘরে একটি প্রশান্ত গন্তীর ভাব 
বিরাজিত। শ্রম পার্খববতা উত্তরদিকস্থ নিজ কক্ষ হইতে বাহিরে 
আসিয়া! ঠাকুরঘরে ভূমিষ্ঠ হইয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিতেছেন। 
তারপর যুক্তকরে ধ্যান-মুন্তিগুলিকে একে একে প্রণাম করিতেছেন। 
এইবার নিজ কক্ষে ফিরিয়। গেলেন। 

এখন সওয়া ছয়টা । সাধু ভক্তগণ একে একে শ্রীমর ঘরে আসিয়া 
প্রণাম করিতেছেন। আজ পৌষ সংক্রান্তি। শেষ রাত্রি হইতে 
বৃষ্টি হইতেছে। বঙ্গবাসীর সংখ্যা অধিক হইলেও ভারতের সকল 
প্রদেশের হিন্দু নরনারী বৃষ্টিতে ভিজিয়া আদি গঙ্গায় ম্লান 
করিতেছে। গঙ্গামায়ী কি জয়- মুহুমুছ এই ধ্বনিতে দিঙঅগুল 
মুখরিত। ূ্‌ 

শ্রীম বারান্দায় ধীড়াইয়া। এই দেবদৃশ্য অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন 
পশ্চিমাস্ত। সম্মুখেই গঙ্গা । শ্রীমর মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত, নয়নযুগল স্থির, 
অন্তরে নিবদ্ধ। 

শ্রীমর সম্মুখে দলে দলে লোক আসিতেছে, দলে দলে যাইতেছে । 

অবিরাম। পথঘাট সিক্ত, কোথাও কর্দমাক্ত। বৃষ্টির প্রতি 
কাহারো ভ্রক্ষেপ নাই 


৮ ভীম-দর্শন 


শ্রম মধুর কণ্ঠে সাধু ও ভক্তগণকে ডাকিয়া আনিয়া এই পবিত্র 
দৃশ্য দেখাইতেছেন। বলিতেছেন, আনন্দে আধ্নুত হইয়া, দেখুন 
দেখুন, ধর্ম কেমন মূত্তি গ্রহণ করেছে আজ ! দেহের দিকে কারো 
লক্ষ্য নাই। ভগবদ্ভাবে সব বিভোর । 

এইবার করুণ কে বলিতেছেন-_ধর্মের জন্ত, ভগবানের জন্য এত 
কষ্ট অম্মান ব্দনে সহা করছে! একে শীতকাল, তার উপর সকাল 
বেলা গঙ্গান্নান, আবার অনবরত বৃষ্টিতে ভেজা । কিন্তু এতে যে 
অসুখ করবে! 

শ্রীমর বদনমগ্ডলে ছুইটি ভাবের খেল চলিতেছে যুগ্গপং--আনন্দ 
ও আশঙ্ক|। ধর্মের উন্মাদন1 দেখিয়া আনন্দ, আর অস্থুখের সম্ভাবনায় 
আশঙ্কা । 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, দিঙমণ্ডল অন্ধকারাবৃত। শ্রীম স্বীয় কক্ষের 
মেঝেতে পূর্ব হইতে পশ্চিমে আনমনে পাদচারণ করিতেছেন। ধীরে 
ধীরে একটি ভক্তকে বলিতেছেন, মনটা দক্ষিণেশ্বর-দক্ষিণেশ্বর করছে। 
কিন্ত দিন দেখে সাহস হয় না । কপালে ঘটবে কিনা কে জানে | 

পূর্বাকাশ ক্রমশঃ মেঘমুক্ত হইতে লাগিল। পশ্চিম আকাশে 
মেঘ সংক্রামিত হইতেছে । শ্রীম আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না। 
একটি সেবককে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। এখন বৃষ্টি 
নাই, প্রায় আটটা1। উভয়ে ট্রাম স্ট্যাণ্ডের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
একখণ্ড চলভ্ত মেঘ আবার সূর্যকে ঢাকিতেছে। সেবককে উহা 
দেখাইয়া বলিলেন--দেখলে, মেঘের জোর কত বেশী সূর্য থেকে! 
কেমন করে স্থর্যকে ঢেকে দিলে । তেমনি মায়া । অবিষ্ঠ। মায়াতে 
এমনি করে ঢেকে দেয় মানুষের বিচারবুদ্ধিকে | কৃপা-পবনে মায়ামেঘ 
উড়িয়ে দিলে তবে সুর্য-দর্শন হয় । সুর্য মানে ভগবান । 

একটু অগ্রসর হইয়া সেবককে বলিলেন, তুমি মন্দিরের নিকট 
স্ট্যাণ্ডে 10996 ( দেখা ) করো । আমি ট্রামে আসছি। শ্রীম ট্রামে 
চলিতেছেন। সেবক দ্রেত পদক্ষেপে মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। 


পরিক্ষম! রি 


শ্রীম ট্রাম হইতে অবতরণ করিয়া গঙ্গাতীরন্থ রাস্তায় দক্ষিণমুখী 
মন্দিরের দিকে চলিতে লাগিলেন। রাস্তার ছুই দিকের বিপণী- 
শ্রেণী দেখিতে দেখিতে এদিক ওদিক হেলিয়! ছুলিয়া শ্রীম ধীর 
পদক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সেবক শ্রীমর অলক্ষ্যে একটু 
দূরে পশ্চাতে থাকিয়া তাহার গতিবিধি অবলোকন করিতেছেন। 
তিনি দেখিলেন, যেন একটি বালক আনন্দে চলিতেছেন। মুখমণ্ডুলে 
্রন্ষুটিত বিস্ময় ও কৌতুহল। তিনি কি সর্বভূতে লীলাময়কে 
দেখিতেছেন ? 

শ্রীম একবার দেখিতেছেন ডানদিকের ছেলেদের খেলনার 
দোকান। আবার দেখিলেন বাম হাতের নানাবিধ ঠিষ্টান্পূর্ণ 
খাবারের দোকান । এবার দেখিতেছেন নান! রঙ্গের বন্ত্রের দোকান, 
তারপর পাপর-পকোড়ার দোকান, মাটির নিমিত শিব, রাধাকৃষ্ণ 
প্রভৃতি দেব-দেবীর দোকান। সকল দোকানের সকল দ্রব্য সকল 
মানুষ, দোকানদার, যাত্রী, পথিপাশ্বস্থ গাভী, কুকুরাদি সকল .জীব, 
সকল দ্রব্য, সকল দিক, বায়ুমণ্ডল, সূর্য প্রভৃতি সকলের ভিতর কি 
লীলাময়কে দর্শন করিতেছেন--“সবভূৃতাশয়স্থিত:, আত্মাকে? 

শ্রীম সেবককে দেখিতে পাইলেন। নিমেষের মধ্যে শ্রীমর এ 
আনন্দময় বালকভাব বিদুরিত হইল। তিনি একটি সাধারণ ভক্তের 
মত মায়ের মন্দিরের দিকে আগাইয়। চলিতে লাগিলেন। সেবককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কতক্ষণ এসেছ ? অনেকক্ষণ, সেবক সবিনয়ে উত্তর 
করিলেন। আমাকে দেখতে পেয়েছিলে? আজ্ঞে হা, সেবক 
বলিলেন। লুকাইয়! কাজ করিবার সময় যদি অপর কেহ দেখিতে 
পায়, তখন মানুষের যুখে যে সক্কোচের ছায়াপাত হয়, শ্রীমর মুখেও 
সেই সঙ্কোচের প্রতিবিস্ব-_কিন্তু, মুখমণ্ডল আনন্দময় । 

কালীঘাট। শ্রীম মা কালীর মন্দিরের প্রাচীরের বাহিরে 
দাড়াইয়া আছেন--উত্তর-পূর্ব কোণে পুকুর-পাড়ে। শ্রীমর আদেশে 
সেবক পুকুর হইতে হাতে করিয়া জল আনিয়াছেন। শ্রীম সেই জল 
স্পর্শ করিয়া মুখে ও মাথার উপর ছিটাইয়। দিলেন । 


১০ শ্রম-দর্শন 

শ্রীম উত্তর-পূর্ব ফটক দিয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন। 
মন্দির ডান হাতে রাখিয়! পরিক্রমা করিতেছেন। মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার পূর্বদ্ধারে আজ অসম্ভব ভীড়। আজ মকর সংক্রান্তি, তাই। 
মন্দিরের দক্ষিণ দরজা ও নাটমন্দিরের মধ্যবতাঁ গলিতে দীড়াইয়। 
চলমান দর্শকগণের ফাঁক দিয়া মাকে দর্শন করিবার চেষ্টা করিলেন, 
কিন্তু অকৃতকার্য হইলেন। তাই গলির বাহিরে আসিয়া! নাটমন্দির 
ডান হাতে রাখিয়! প্রদক্ষিণ করিতেছেন । দক্ষিণ দিকের নবনিমিত 
শিবমন্দিরের মেঝেতে মস্তক স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন নিচ 
হইতে। এবার বলির কাষ্ঠ ডান হাতে স্পর্শ করিয়া সেই হাত 
স্বীয় মস্তকে ধারণ করিলেন। শ্রীম আনন্দময়, কিন্তু গম্ভীর । 

এইবার শ্রীম নাটমন্দিরের পশ্চিম দিকে আসিয়। দাড়াইলেন। 
আদি গঙ্গায় যাওয়! স্থির হইল। এই রাস্তা ধরিয়া চলিতেছেন। 
অঙ্গনে রাস্তার ডান দ্রিকে গোবিন্দজীর মন্দির। এখানে আসিয়া 
ধাড়াইলেন, দর্শন করিবেন। একটি ভক্ত উকিল আসিয়। প্রণাম 
করিলেন। নাম নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাড়ী ২৯ নম্বর নকুলেশ্বর 
তল1। ফিরিবার পথে তাহার গৃহে পদার্পণ করিবার জন্য বিশেষ 
অনুরোধ করিলেন। 

শ্রীম গোবিন্দজীকে দর্শন করিয়া ফিরিয়া সেবককে পাঠাইয়। 
দিলেন। তারপর সেবক ফিরিয়া আসিলে উভয়ে গঙ্গার দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। ক্রসিং পার হইলে বাম হস্তের বাড়ীর সম্মুখে 
খুব ভীড় দেখিয়া ্াড়াইলেন। মনে করিলেন এখানে ঠাকুর-দেবতার 
মন্দির, তাই অত ভীড়। একটি ১৮1১৯ বছরের যুবক আসিয়৷ 
জিজ্ঞাসা! করিল, “আপনার! কি চান? শ্রীম উত্তর করিলেন, এখানে 
ঠাকুর আছেন? যুবক বলিল, “আজ্ঞে, হ। এখানে ঠাকুরর! 
(পাণ্ডারা ) থাকেন। শ্ত্রীম বলিলেন, না, ভগবান--ঠাকুর। যুবক 
এইবার বুঝিতে পারিয়! হাসিয়। উত্তর করিল, “আজ্ঞে না। তাহলে 
না, এখানে নেই। এই সামনে আছে । 

শ্রীম গঙ্গার দিকে চলিতেছেন। এই বাড়ীর পরের বাড়ীটি 


পরিক্রমা ১১ 


দেখাইয়া সেবককে বলিলেন, এখানে মা এলে থাকতেন। শ্্রীম 
ঘুক্তকরে প্রণাম করিতেছেন। 


২ 

গঙ্গার ঘাটে আজ প্রচণ্ড ভীড়। লোক সব জ্রান করিতেছে। 
উত্তরের দিকের সিড়ি বাহিয়! শ্রীম ঘাটে নামিতেছেন। দশম সি'ড়িতে 
উপুড় হইয়া গঙ্গা! জল স্পর্শ করিলেন। তারপর বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়। ধ্যান করিতেছেন। অর্ধ ঘণ্টা প্রায় সেবক তীরে দীড়াইয়! 
গ্রীমর পাছুকা রক্ষা করিতেছেন । তীরে উঠিয়া শ্রীম দাড়াইয়। আছেন। 
সেবক গঙ্গা স্পর্শ করিতেছেন আর ভাবিতেছেন, এই জল স্পর্শে 
কি লাভ? সাক্ষাৎ গুরু অবতারের পার্ধদ বলিয়াছেন তাই স্পর্শ 
করিতেছি, সর্বদাই করি লোকের দেখাদেখি । হয়তো বা বস্তগুণ 
থাকিবে, কোনও অলৌকিক শক্তি থাকিবে । নচেৎ কেন শ্রীম নিজেও 
করিলেন, আমাকেও বলিলেন। সেবক আরও ভাবিতেছেন, এই 
একটু পূর্বে দেখিলাম শ্রীম পুকুরের জল মাথায় ছিটাইতেছেন মন্দির- 
অঙ্গনে প্রবেশ করিবার পূবে। তিনি কি পুকুরের জল ও গঙ্গাজল 
সমদৃষ্টিতে দেখেন ? 

শ্রীম ঘাটের উপর দক্ষিণ দিকের ধর্মশালায় প্রবেশ করিলেন। 
মহিলা-মহলের সকলের দক্ষিণের ঘরটি দেখিয়! প্রণাম করিলেন। 
সেবককে বলিলেন, এই ঘরেও ম! ঠাকরুন থাকতেন । 

ধর্মশাল। হইতে বাহির হইয়া শ্রীম দক্ষিণের রাস্তা ধরিয়া 
কিছুদূর অগ্রসর হইলেন। সম্মুথে একটি ষোড়শী দেখিয়া অমনি 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

সপ্ততিবষাঁয় এই বৃদ্ধ মহধি। তাহার কি ভয়? বুঝি বা সঙ্গের 
সেবকের শিক্ষার জন্য এরূপ আচরণ করিলেন! তিনি সব! 
00110:666 63:2100016 (বাস্তব দৃষ্টান্ত ) দিয়া! শিক্ষা দেন ভক্তদের । 
যুবক ব্রহ্গচারীদের স্ত্রীলোক দর্শন করিতে নাই--ইহাই কি শ্রীমর 
নির্বাক উপদেশ? 


১২ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম ধর্মশালার সম্মুখ দরিয়া চলিতেছেন পূর্বমুখীন। সম্মুখে 
একজন ভিখারী ঠাড়াইয়া আছে ধর্মশালার উত্তর-পশ্চিম কোণে। 
সেবককে শ্রীম কহিলেন, একে একটি পয়সা দাও। 

এই স্থানেই সুযোগ বুঝিয়া সেবক একটি সংবাদ শ্রীমকে 
দিলেন। “দক্ষিণেশ্বরের কালী-বাড়ীতে ভক্তগণ আজ বোধ হয় 
বনভোজন করবেন। আপনাকেও তারা ওখানে পেতে হচ্ছ 
করেন ।” শ্্রীম উত্তর করিলেন, “বোধহয় কি 1-_-সেবক বলিলেন, 
“এর কথা ঠিকই। রাত্রি থেকে বৃষ্টি হওয়ায় সংশয়, যদি বা, 
না! হয়।” শ্ীম অনুযোগ দিয়া বলিলেন, “তাহলে আগে বল। 
উচিত ছিল--কালই বললে ভাল হতো ।” সেবক বিনীতভাবে 
নিবেদন করিলেন, “শীত কাল, রাত্রি থেকে বৃষ্টি হচ্ছে দেখে 
আমি বলতে সাহস করি নি, পাছে গিয়ে অস্থুখ হয়। এখন 
দেখছি মেঘ কেটে গেছে, রৌদ্র দেখা দিয়েছে, তাই বলতে 
ভরস। হলে ।” 

আদি গঙ্গার ঘাট হইতে শ্রীম মন্দিরে আসিতেছেন। ক্রসিংএর 
কাছে ভান হাতে যে ঘরে মা ঠাকরুন থাকিতেন তাহার সম্মুথে 
আসিয়া বালকের মত বলিতেছেন, কই বেগুনী, ফুলুরী কই? সেবক 
ডান হাতের দোকান দেখাইয়া উত্তর করিলেন, আজ্ঞে, এইখানেই 
আছে। নাও ছু' পয়সার, শ্রীম বলিলেন। এ যে ঠাণ্ডা--গরম 
নয়, সেবক বলিলেন । শ্রীম উত্তর করিলেন, তা হোক, আজের 
তো? আজে আজেরই, দোকানদার বালক জানাইল। তাই 
ছু'পয়সার বেগুনী ফুলুরী খরিদ করা হইল । 

ঠাকুর বলিতেন, ভক্তদের মেলায় তীর্থে গেলে বেগুনী ফুলুরী 
খেতে হয়। শ্রীম গুরুদেবের সেই কথ আজও অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেন। 

শ্রীম পুর্ব দিকে চলিতে লাগিলেন। ক্রসিং পার হইলে সেবক 
বলিলেন, এই বা! হাতের রাস্তায় শীত্র ট্রামে যাওয়া যায়। না, 
এদিক দিয়েই যাওয়। যাক মন্দিরের ভেতর দিয়ে। মাকে দেখতে 


পরিক্রম! ১৩ 


এসেছি, তাই এ রাস্তায় যাওয়াই ভাল। এই বলিয়া! শ্রীম 
মন্দির-অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। সেবক বুঝিলেন, মাকে ন1 দেখিয়! 
যাইবেন না। ভীড়ের জন্য দেখিতে পান নাই। তাই আবার চেষ্টা 
করিবেন। সিদ্ধ সল্প নিশ্চয় পুর্ণ হইবে। 

মন্দিরে আরোহণ করার দক্ষিণ-পশ্চিম সোপানের নিকট শ্রীম 
ধঈাড়াইয়া আছেন। এখন ভীড় কিছু কমিয়াছে। সেবককে বলিলেন, 
তুমি নিচে দাড়াও, এই রইল জুতো । আমি ওপরে উঠে পরিক্রমা 
করে আসি। সেবক বলিলেন, ওপরে ভীষণ ভীড়, ঠেলাঠেলি ; 
পরিক্রম! কর! খুবই কষ্টকর হবে।” তা হলে নিচেই পরিক্রমা কর! 
যাক্‌__বলিয়া একাই পরিক্রমা করিতে লাগিলেন। মন্দির শ্রীমর 
ডান দিকে । 

পূর্ব দিকের প্রধান দরজায় ভীড় একটু কম দেখিয়া প্রবেশ-দক্ষিণ। 
ছইটি পয়স। দিয়! শ্রীম মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। রেলিং-এর পাশে 
দাড়াইয়। যুক্তকরে জগদম্বাকে প্রণাম ও প্রার্থনা করিলেন। বাহিরে 
আসিয়া নাটমন্দির ও মায়ের মন্দিরের মধ্যবততাঁ গলিতে দীড়াইয়া 
মন্দির ভিত্তিতে মস্তক রাখিয়! প্রণাম করিতেছেন। ভূমিষ্ঠ প্রণাম না 
করিলে মন প্রসন্ন হইতেছে না, অথচ মন্দিরের অভ্যন্তরে বা বারান্দায় 
উহা! কর অসম্ভব ভীড়ের জন্য-_-তাই, শ্রীম বাহিরে আসিয়া এ সঙ্কল্প 
করিলেন। 

অস্তেবাসী এই সব দৃশ্য শ্রীমর পাছকার কাছে দাড়াইয়! 
দর্শন করিতেছেন আর ভাবিভেছেন, ঠাকুরই তে৷ ব্রহ্ম, তিনিই 
শক্তি, তিনিই মন্দিরস্থিত ম1। শ্রীম সেই ব্রহ্গশক্তির প্রিয় 
সন্তান, চিহিত পার্ষদ, চাপরাস”ধারী “ভাগবতে'র পণ্ডিত; কি 
করিয়া মা সন্তানের আকুল বাঁসনা! অপূর্ণ রাখিবেন1? তাই এই 
দারুণ ভীড়ে ম! মন্দিরে লইয়া গেলেন আর দর্শন দিয়! কৃতার্থ 
করিলেন। চোখে আহ্গুল দিয়া এই সব অঘটন ঘটন1 আমাদিগকে 
দেখা ইতেছেন, তবু আমাদের সুদৃঢ় বিশ্বাস হয় কই? বিশ্বাস আসে 
যায়, স্থায়ী হয় না। জীব-প্রকৃতি দ্বার । 


১৪ শ্রীম-দর্শন 


এইবার শ্রীম সেবককে বলিলেন, যাও. তুমি গিয়ে দর্শন করে 
এস। কৌতুক রসে আধ্কুত হইয়া মধুর অঙ্গভঙ্গী করিতে করিতে 
সেবককে কহিতেছেন, মাকে এমনি দর্শন কর! যায় না। ছৃ"পয়সা, 
আবার ধাকা--এ ছাড়া মাকে দর্শন করা যায় না। সেবক জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কোথায় '্াড়াইয়া মাকে দর্শন করিব--রেলিং-এর পাশে 
ঈাড়াইয়া, কিম্বা রেলিং-এর ভিতরে গিয়া মায়ের সম্মুখে দাড়াইয়া ? 
না, রেলিং-এর পাশে দাড়িয়ে ছু; পয়সা দিয়ে দেখে এস। ভিতরে 
গেলে দক্ষিণ ছ'পয়সাঁ। সেবক দশ মিনিটের ভিতর মাকে দর্শন ও 
প্রণাম করিয়া আসিলেন। মায়ের গলায় আজ জবাফুলের মালার 
সপ, মস্তকে উজ্জল হ্বর্ণমুকুট । 

শ্রীম নাটমন্দিরে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন মায়ের সন্মুখে। 
কিয়ৎক্ষণ পরে মাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। উঠিয়া পুনরায় 
মায়ের দিকে অগ্রসর হইলেন। নাটমন্দিরের উত্তর প্রান্তে 
যেখানে ফাড়াইয়া ভক্তগণ মায়ের ঝাকি দর্শন করেন, তাহারই 
সংলগ্ন পূর্বদিকের আর্চের কাছে দাড়াইয়া পুনরায় যুক্ত করে 
প্রণাম করিলেন। 

সত্রীমর এই বালকের মত চঞ্চল ব্যবহার দেখিয়া সঙ্গী সেবক 
বিস্ময়ে পূর্ণ হইলেন। ভাবিতেছেন, এই কি প্রেম-ভক্তির লক্ষণ! 
লোকে তো! একবার প্রণাম করিয়াই দর্শন ব্যাপার শেষ করে। কিন্তু 
মায়ের এই বৃদ্ধ আপ্তকাম মহযির বুঝি দর্শনের আকাঙ্ক্ষা অফুরন্ত । 
জনম ভরিয়া দেখিলেও তৃপ্ত হয় ন! মায়ের অন্তরঙ্গ বালকগণ। এই 
জন্াই বুঝি, মায়ের নরদেহে অবতার রূপকে দেখিয়া শ্রীমর তৃপ্তিলাভ 
হইত না। 

এইবার শ্রীম মেবকের স্বন্ধ ধরিয়া নাটমন্দির হইতে অবতরণ 
করিতেছেন পশ্চিমের সিড়ি বাহিয়া। 

শ্রীম শ্রীমন্দিরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ধ্রাড়াইয়া আছেন, সঙ্গে 
সেবক। পুনরায় অর্ধ পরিক্রমা করিয়া মন্দির প্রাঙ্গণের বাহিয়ে 
আসিবেন এই ইচ্ছা । তাই গলির মুখে উত্তরমুখী হইয়া! শ্রীম ও 
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সেবক চলিতে লাগিলেন। সেবক অগ্রে চলিতেছেন--শ্রীমর উপর 
ভীড় আসিয়া না পড়ে তাই। সেবকের সম্পূর্ণ মনোযোগ পিছনে 
শ্রীমর উপর । "সেবক ও শ্রীম ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে চলিতেছেন 
ভীড় বাঁচাইয়া। হঠাৎ সেবককে আকর্ষণ করিয়া শ্রীম সেবকের 
মুখ স্বীয় বক্ষে স্থাপন করিয়। ছুই মিনিট তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
বদ্ধ করিয়। রাখিলেন। সেবক বিশ্ময়াবিষ্ট। 

যখন সেবক আলিঙ্গনমুক্ত হইলেন, তিনি দেখিতে পাইলেন 
নাটমন্দিরের পাঁশ দিয়া চার পাঁচটি যুবতী কুমারী ্ধ্বশ্বাসে 
ছুটিয়াছে অর্থলোভে শেঠদের পিছনে । কুমারীগণ পরিক্রমার 
রাস্তার উল্টা দিক হইতে দৌড়াইয়া আদসিতেছিল। সংকীর্ণ 
গলি, তাহাতে আবার বিপরীত হইতে বেগে আসা । কুমারীরা 
পাছে ফেবকের উপর আসিয়া পড়ে, তাই কি শ্রীমর এই অদ্ভুত 
আচরণ ? সেবক যুবক ব্রহ্মচারী । 

[75917001615 1061661 (091) 0:6০6-মুখে না “বলিয়া 
আচরণে শিক্ষা অধিকতর ফলপ্রস্ব-_এই চিরস্তনী নীতি শ্রীম 
সারা জীবন অতন্দ্রিত হইয়া পালন করেন। তিনি স্বীয় গুরুদেব 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট উত্তরাধিকারস্থত্রে এই অমূল্য 
সম্পদ লাভ করিয়াছেন। তাই শ্রীম সর্বদা বলিতেন, হাজার 
লেকচারে যে কাজ না হয়, একটি মাত্র নির্বাক আচরণে-_ 
901101:916 9210019164১ তার চাইতে লক্ষ গুণ বেশী কাজ 
হয়। তাই আজ তিনি এই নির্বাক গভীর অর্থপূর্ণ আচরণ দ্বার 
্রহ্ষচারীর একটি শ্রেষ্ঠ কর্তব্য শিক্ষা দিলেন। পক্ষী-জননী নিজ 
পক্ষপুট দ্বারা স্বীয় সন্তানকে রক্ষা করে। 


১০ 
মন্দির অর্ধ পরিক্রমা করিয়া যে দ্বার দিয়! প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
সেই দ্বার দিয়া শ্রীম নির্গত হইলেন। সারা রাত্রি বৃষ্টি 
হইয়াছে। আশে পাশের ভূমি সব ক্রা্মাক্ত, তাই প্রবেশঘারের 
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সোপানও কর্দমাক্ত। শ্রীম দক্ষিণ হস্তে সেই কর্দম লইয়া আপন 
ললাটে তিলক অঙ্কিত করিলেন। সেবক নিধিচারে উহার 
অন্থকরণ করিলেন । 

সাধারণ মানুষের মন নানা সংশয়-দোলায় দোহছল্যমান। 
তাই তাহার চিত্ত চিন্তার অরাজকতায় শতধ। বিক্ষুব্ধ। সেই মান্থ্যই 
যখন কোন লোকোত্তর মহাপুরুষের নির্বাক আচরণ দেখে তখন 
সে মন্্রমুদ্ধের ন্ায় অভিভূত হুইয়৷ সেই দৈবী আচরণের অনুকরণ ও 
অনুসরণ করে পূর্বজন্মাজিত শুভ সংস্কারের অলক্্য প্রভাবে । 

নকুলেশ্বর মন্দির। তাহার সংলগ্ন দক্ষিণ পার্খে রাজপথে 
জ্রীম ধ্াড়াইয়া আছেন পশ্চিমাস্ত । সেবৰককে বলিলেন, তোমার 
কাছেও পয়সা নাই, আমার কাছেও নাই--সবই টাকা । এখন 
কি করে শিব দর্শন হয়? পয়সা না দিলে বুঝি ঢুকতে দেয় 
না।--এই বলিয়া রাজপথে চলিতে লাগিলেন কলিকাতা যাইবার 
জন্য ট্রাম-স্ট্যাণ্ডের অভিমুখে । সেবক পশ্চাতে । ধীর পদক্ষেপে 
চলিতেছেন আর কি ভাবিতেছেন। প্রায় পঞ্চাশ পা অগ্রসর 
হইয়াছেন তখন সেবককে বলিলেন, শিব দর্শন হলো! না। সেবক 
বলিলেন, পাগ্ডাদের কাছে চেঞ্ ( খুচরা ) থাকতে পারে, ভাঙ্গিয়ে 
নেওয়া যাবে। উভয়ে ফিরিয়। গেলেন। 

তিনজন পাণ্ডা প্রবেশদ্বারে উপবিষ্ট । তাহাদের বয়স পনের, বিশ 
ও ত্রিশ । গ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাদের ছু'জনের কত লাগবে 1 
হ'জনে চার পয়সা লাগবে দ্বারদক্ষিণা, পাণ্ডারা বলিল। সেবক 
একটি পাঁচ টাকার নোট বাহির করিলেন। ইহার চেগ্ পাওয়া 
যাইবে না শুনিয়া পকেট হইতে একটি টাকা বাহির করিলেন। 
পাগ্ডারা বলিল, এরও চেঞ্জ নাই। তবে আর কি হবে? চল এখান 
থেকে প্রণাম করে যাই-_শ্রীমর এই কথা শুনিয়া বয়োজ্যেষ্ঠ 
পাণ্ড। স্জীদের বলিল, এদের ছু'জনকে ছেড়ে দাও। (আমাদের 
প্রতি) যান আপনার! গিয়ে দর্শন করে আন্ুন। 

শ্রীম দক্ষিণান্ত হইয়া শিব দর্শন ও স্পর্শন করিলেন। আর 
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মেঝেতে বসিয়। করে জপ করিতেছেন- চক্ষু নিমীলিত। পনর মিনিট 
পর ঘণ্টা নিনাদ করিয়া আসিলেন। 

উভয়ে পুনরায় রাজপথে চলিতেছেন উত্তর দিকে । শ্ত্রীম 
সেবককে 'বলিলেন, মা! চার পয়সা খণ রেখে দিলেন। তুমি আর 
একদিন এসে ছু' পয়স৷ দিও । আমিও দিয়ে যাব এসে আর একবার । 
এসব তিনি এইভাবে করিয়ে নেন । এমনি তো আর আসবে না। 
তাই ফন্দি করে জোর করে করিয়ে নেন। 

২৯ নম্বর নকুলেশ্বরতল। রোড। নির্মলচন্দ্র চ্যাটার্জাঁর গৃহ। শ্রীম 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সেবক। ফরাসের উপর চৌদ্দ 
বছরের একটি মেয়ে আর বার বছরের একটি ছেলে বসিয়া আছে। 
তাহার! ভাইবোন, নির্মলবাবুর সন্তান । শ্রীম ক্লান্ত, তাই ফরাসের 
উপর বসিয়! পড়িলেন। মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বাড়ীর কত্তা 
বাড়ী আছেন? “আজ্ঞে হা” বলিয়! মেয়ে উঠিয়া একটি চেয়ার আনিয়। 
শ্রীমকে বসিতে অনুরোধ করিয়৷ অন্তর্বাটীতে প্রবেশ করিল । গৃহস্বামী 
নির্মল চ্যাটাজঁ আসিয়। আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। শ্রদ্ধাবনতভাবে 
শ্রীমকে প্রণাম ও অভ্যর্থনা করিলেন। আজ সকালে কালীঘাট 
মন্দিরে শ্রীমকে দর্শন করিয়। প্রার্থনা করিয়াছিলেন তাহার গৃহে 
শুভাগমন করিতে। শ্রীম সেই অনুরোধ রক্ষা করিতে এখন 
আসিয়াছেন। নির্নলবাবু অতিথিদের ঠাকুরঘর দেখাইয়৷ প্রসাদ 
দিলেন। তারপর শ্রীমকে অন্তর্বাটীতে লইয়।' গেলেন। সেবক 
বৈঠকখানায় ফরাসের উপর বসিয়া আছেন। ৃ 

গৃহিণী শ্রীমকে প্রণাম করিয়। প্রসাদ দিলেন আবার। তাহারা 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত। ছুই একটি কথা কহিয় শ্রীম পুনরায় 
বৈঠকখানায় আসিয়! চেয়ারে বসিয়াছেন। ছেলে ও মেয়ে আসিয়া . 
ভূমিষ্ঠ হইয়া শ্রীমকে প্রণাম করিতেছে। শ্রীম বলিতেছেন, ম। 
আনন্দময়, মা আনন্দময়ী। শ্রীম প্রায় কাহাকেও পায়ে হাত দিতে 
দেন না। কিন্তু আজ পরিবারের সকঙ্গের ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়াছেন। 
তাই পায়ে হাত দিতে কোনও আপত্তি করেন টন গৃহম্যামীকে 

শ্রম ৮ম )--২ 
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বলিলেন, আপনার মেয়ে তো বেশ বড় হয়েছে! শ্রীম আবার 
উচ্চারণ করিতেছেন__-মা আনন্দময়ী, ম1 আনন্দময়ী। এই আশীরাদ 
ও প্রার্থন1 করিয়। শ্রীম গাত্রোথান করিলেন। 

এখন বেলা দশট1 বাজিতে দশ মিনিট বাকী। শ্রীম আনন্দে 
বলিতেছেন, আমরা দক্ষিণেশ্বর যাব__অনেক দূর। এই বলিয়া 
মুচকি হান্তে গানের একটি কলি গাহিতেছেন--চল মুসাফির ব্বাধ 
গাঠুরিয়া, বহুত দূর জানা হোগা। কলিটি নির্মল পুনরায় শুনিতে 
চাহিলেন! শ্রীম পুনরায় গাহিলেন। এইবার বিদায় লইলেন। 

উভয়ে ট্রাম স্ট্যাণ্ডের দিকে চলিতেছেন। শ্্রীম সেবককে 
আহ্লাদে জিজ্ঞাসা করিলেন, বল দিকিন, আমাদের প্রসাদ দিলেন 
কে? সেবক চুপ র্হিলেন। শ্্রীমই উত্তর দিতেছেন, মা-ই প্রসাদ 
দিলেন, ওর হাত দিয়ে। মনট। কেমন করছিল প্রসাদ পেলাম ন। 
বলে। তাই ম৷ প্রসাদ পাঠিয়ে দিলেন। 


গদাধর আশ্রম, ভবানীপুর, কলিকাতা 
১৪ জানুয়ারী, ১৯২৪ শ্রীঃ ২৯শে পৌঁষ, ১৩৩০ সাল 
সোমবার, মকর সংক্রান্তি। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
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১ 

প্রীম আজ সকালে কালীমাতাকে দর্শন করিয়াছেন। এখন 
বেলা সাড়ে দশটা । দক্ষিণেশ্বর চলিয়াছেন, সঙ্গে সেবক। ট্রামে 
কালীঘাট হইতে এস্প্লানেভে আসিতেছেন। শীতকাল, পৌষ 
ক্রান্তি। গত রাত্রিতে ও সকালে খুব বৃষ্টি হইয়াছে। শ্রীম 
আজকাল ভবানীপুর রহিয়াছেন গদাধর আশ্রমে । 
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শ্রীমর গায়ে গরম সোয়েটার। তাহার উপর একটি এযাশ 
কালারের ওয়ার ফ্লানেলের পাপ্রাবী। পায়ে নিত্য ব্যবহার্য বার্ণিশ 
করা চটি। পূরণে সাদা থান কাপড়ের ধুতি। কীধের উপর একটি 
সুগার কাজ করা চাদর। মাথায় কক্ষোর্টার। পকেটে একটি গামছা। 

ট্রাম চলিতেছে । শ্রীম ও সেবক বসা। শ্রীম সেবককে 
বলিলেন, তুমি এক টাকার চেঞ্জ ন্যাও টিকিট কেনার সময়। 
'আমিও নি এক টাকার। তাহলে ছু'টাকার চেঞ্জ হবে। এতেই 
কাজ চলবে । তাহাই হইল। 

কালীঘাট হইতে ট্রাম স্টেশনে আসিবার সময় শ্রীমর পকেট 
হইতে গামছা পড়িয়া গেল। শ্্রীম বা সেবক কেহই উহ! দেখিতে 
পাইলেন না। একদল উৎকলবাসী যাত্রী মা-কালীর দর্শনমানসে 
যাইতেছিল। একজন যাত্রী উচ্চস্বরে কয়েকবার চীৎকার করিয়া 
বলিতেছে, “বাবু লুগা পড়ি গেল । শেষবারের শেষ কথা 
সেবকের কর্ণে প্রবেশ করিল। সেবক দৌড়াইয়া গিয়া গামছ। 
উঠাইয়া৷ লইলেন। শ্রীম বলিলেন, দেখলে, ঠাকুরই মুসাফির বেশে 
এই এসে, এই কথা বলে চলে গেলেন। তিনি বলতেন কিনা, গামছা! 
হারান খুব দোষের । 

এসপ্লানেডে শ্রীম ফীড়াইয়া আছেন। বাগবাজারের ট্রাম 
ছাড়িতেছে না» অথচ বেল! বাড়িয়া চলিয়াছে। “হোয়াইটওয়ে 
'লেডল'র টাওয়ার বুকে দেখা যাইতেছে এখন বেল। দশটা চল্লিশ । 
শ্রীম ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। বলিতেছেন, ছুপুর হয়ে যাবে 
দক্ষিণেশ্বর যেতে; তুমি বরং যাও। গিয়ে আমাদের কথা বল। 
আমরা পারি তো 1£659% (বিশ্রাম ) করে বিকেলে যাবার চেষ্টা 
করবো । আশা খুব কম যাবার আর এখন গেলে মায়ের স্নান 
দেখতে পাব কি? সেবক বলিলেন, আজ পৌষ পাবণ, স্নান দেখার 
সম্ভাবনা আছে। উভয়েই বাগবাজারের একটি ট্রামে বসিয়া 
কথাবার্তা কহিতেছেন। হঠাৎ এই ট্রাম চলিতে লাগিল, কিন্ত একটা 
সাইডিংএ গিয়! থামিল। আর চলিতেছে না। 


২০ জ্রীয-দর্শন 


শ্রীম স্থির করিলেন গদাধর আশ্রমে ফিরিয়া যাইবেন। পাশেই 
কালীঘাটের ট্রাম। দেখিতে দেখিতে উহা! চলিতে লাগিল। শ্রীম 
তাড়াতাড়ি গিয়া সেকেগ্ড ক্লাসে চডিলেন। সেবককে বলিলেন, 
তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাও। ভক্তদের বলে সম্ভব হলে বিকেলে চেষ্টা 
করবো যেতে। 

ঠিক তখনই বাগবাজারের ট্রামও চলিতে লাগিল। কি বিচিত্র 
খেল।! এক মিনিটের মধ্যে শ্রীম ও সেবক ছুইজনে ছুই দিকে 
চলিতেছেন। সেবক ছুঃখিত হইয়। বাগবাজারে আসিয়া ট্রাম ছাড়িয়। 
আলমবাজারের বাসে উঠিলেন। সেখানে ভাক্তারবাবুর ঘোড়ার 
গাড়ী শ্রীমর "জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। উহাতে চড়িয়া সেবক 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে উপস্থিত। শ্রীমকে না৷ দেখিয়া সকলে মর্মাহত । 
আজের উৎসবের মধ্যমণি শ্রীম। তাহার উদ্দেশ্তঠে এই আয়োজন । 
প্রচুর আয়োজন । শ্রীমর অভাবে সকলই বিফল । 

পূর্ব হইতে স্থির ছিল সেবক শ্রীমকে বেল! আটটার মধ্যে লইয়া 
আসিবেন। সকালে বৃষ্টির জন্ত আর শ্রীমর কালীঘাটে মায়ের 
দর্শনের জন্য তাহ সম্ভব হয় নাই। দেরী দেখিয়া ভক্তগণ উদ্বিগ্ন 
হইলেন। ছোট অমূল্যকে বেল! নয়টার সময় ভবানীপুর পাঠাইয় 
দিলেন। ছোট অমূল্য গদাধর আশ্রমে বসিয়া আছেন শ্রীমর 
অপেক্ষায়। এদিকে সেবকের মুখে শ্রীমর বাণী শুনিয়া ভক্তগণ 
একেবারে বিষণ্ন। তাই বেল দেড়টার সময় সুখেন্দুকে তাহার 
পাঠাইয়া দিলেন। সুখেন্টু ভবানীপুর পৌছিবার পুেই শ্রীম 
দক্ষিণেশ্বর আসিয়। উপস্থিত হইলেন, ছোট অমূল্য সঙ্গে। ভক্তগণ 
শ্রীমকে পাইয়া! আনন্দসাগরে ডুবিয়া গেলেন। তাহাদের মুখকমলের 
সহিত হৃদয়কমল প্রন্ফুটিত-_সৃর্যোদয়ে ফুল্প সরোজের স্ায়। 

গাড়ী হাসপুকুরের উত্তর তীরে থামিল। শ্রীম ভক্তসঙ্গে বিস্বতল 
হইয়া পঞ্চবটীর দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পথিমধ্যে একটি ভক্তের 
সঙ্গে দেখা হইল । সন্সমেহে ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদের 
কিছু আহার হয়েছে তো? “আজ্ঞে হা, সকালে ঠাকুরকে হালুয়া 
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ভোগ দেওয়া হয়েছিল। সকলে সেই প্রসাদ . পেয়েছেন, 
ভক্ত বলিলেন। . 

ঠাকুরের তপোভূমি বটবৃক্ষতলে রন্ধন হইতেছে; বেদীর উত্তর 
দিকে আম বৃক্ষ, তাহার উত্তরে ক্রোটনের সারি। উহাই আজের 
উৎসবের রন্ধন-স্থলী। ভক্তগণের একাস্তিক ইচ্ছা, পঞ্চবটীর এই 
পবিত্র স্থলে রন্ধন করিয়া ঠাকুরকে ভোগ নিবেদন করেন। কিন্তু 
মন্দিরের খাতাপ্ী ঘোষাল ইহাতে আপত্তি করিলেন। ভক্তগণও 
নাছোড়বান্দা। ছোট জিতেন বাগবাজার গিয়! মন্দিরের ম্যানেজার 
কিরণ দত্তের নিকট হইতে অনুমতি লইয়া আসিলেন। আর রামলাল 
দাদাও সমর্থন করিলেন । 

শ্রীম রম্ধন-স্থল ও রন্ধনের দ্রব্যাদি পরিদর্শন করিয় পঞ্চবটা 
ক্ষেত্র প্রদক্ষিণ করিতেছেন। প্রথমে ঠাকুরের সাধনস্থল। সিদ্ধগীঠ 
বট-বেদিকা প্রদক্ষিণ করিলেন। তারপর ঠাকুরের শ্বহস্তরোপিত 
পঞ্চবটা ও সাধন-কুটার প্রদক্ষিণ করিলেন। পঞ্চবটা মূলে উত্তরাস্ত 
হইয়া শ্রীম ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। এবার ঠাকুরের শ্রীহস্ত রোপিত 
মাধবীলতাকে স্পর্শ, আলিঙ্গন ও প্রণাম করিলেন। মাধবী এখন 
বেশ বড় হইয়াছে। ঠাকুর বৃন্দাবন হইতে উহ! আনাইয়া এখানে 
রোপণ করিয়াছিলেন । মাধবী স্ুলকায়-_উধ্র্বে আরোহণ করিয়া 
সিদ্ধ বটবৃক্ষ ও পঞ্চবটার অশ্বথকে যেন ছুইটি বলিষ্ঠ লতা-বাহুতে 
নিবিড় আলিঙ্গন করিতেছে । মাধবীর পবিত্র পদতলে জ্ঞানমূতি 
পরমহংস তোতাপুরী স্বামীজী দীর্ঘ একাদশ মাস ধুনি রচনা করিয়! 
আসন স্থাপন করিয়াছিলেন। ঠাকুর নিত্য তাহাকে দর্শন ও প্রণাম 
করিতে আসিতেন। আর ন্ুদীর্ঘ সময় ধরিয়৷ বেদান্ত আলোচনায় 
ভজন ও সমাধিতে অতিবাহিত করিতেন । 

শ্রীম সাধনকুটারের দরজ! যুক্ত করে স্পর্শ করিলেন এবং মস্তক 
সংলগ্ন করিয়া দরজার গায়ে প্রণাম করিলেন। এই সাধনকুটারেই 
শ্রীতোতাপুরী ঠাকুরকে বেদাস্তের চূড়াস্ত সাধনফল নিবিকল্প সমাধি 
লাভে সহায়তা করেন। সামান্ত চেষ্টায় ঠাকুরের নিবিকল্প অবস্থা 


২২ ,. শ্ম-দশন 


দেখিয়া তিনি বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, 
“এ কেয়া রে, এ কোন্‌ হ্যায়”? যে সমাধি তিনি দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর 
অভ্যাসের পর লাভ করিয়াছিলেন, ক্ষণমাত্র সময়ে এই যুবক তাহাই 
লাভ করিল! তিন দিন ধরিয়! এই যুবক ব্রহ্মসাগরে ডুবিয়া রহিল ! 
কে এ যুবক? | 

শ্রীম বলিতেছেন, পুর্বে এই কুটারটি ছিল মৃন্ময়। তখনই এই 
ঘরে ঠাকুরের নিধিকল্প সমাধি হয়। পরে হয় এই ইটের ঘর; এ 
ঘরে তখন কিছুই ছিল না। এখন এই শিবমূতি স্থাপন করেছে। 
কালে কত কিছু হবে। আর ঠাকুরের নামে চালাবে । সর্বত্রই 
- এইরূপ হয়। 1১016 ( শুদ্ধ ) জিনিসটি থাকে না_খাদ এসে মিলিত 
হয়। শ্রীম কুটারের অভান্তর দর্শন করিলেন দক্ষিণের জানাল। 
দিয়া একটি সোপানের উপর দীড়াইয়!। 

শ্রীম হাসপুকুরের দক্ষিণ ঘাটের চাতালের উপর দীড়াইয়া 
আছেন-_যুক্ত করে। পুক্ষরিণীর জল, সোপানশ্রেণী, চত্বর ও পার্শ্ব 
বৃক্ষসমূৃহ অনিমেষ নয়নে দর্শন ও প্রণাম করিতেছেন। যেন কি 
খু'ঞজিতেছেন-__মনের অতীত স্তরের অভান্তরে। স্মতিমধুর চিত্র বুঝি 
অস্কিত করিতেছেন। এই স্থানে ধ্াড়াইলে বামহস্তে থাকেন জাহবী 
ও পঞ্চবটি, আর সম্মুখে বিষতন্দ ও পশ্চাতে কুগী। এ সমস্তই ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসহচর। একটি' ভক্তকে চোখে ইঙ্গিত করিলেন 
পুকুরের জল আনিতে। ভক্তটি অঞ্জলি করিয়া জল আনিলেন। শ্রীম 
ডান হাতে দেই জল্‌ মস্তকে ছিটাইয়! দিলেন আর অল্প জল 
পানও করিলেন। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া নিত্য এই ঘাটে আসিতেন 
জল লইতে। এই জলেই শৌচকার্য সম্পন্ন করিতেন। গঙ্গাবারি 
ব্রহ্মবারি। গঙ্গাজলে শৌচাদি কার্য চলে না। একদিন এই চত্বরে 
ঈাড়াইয়া নরেন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন, “ঘন ঘন আসতে হয়। 
দেখিস্‌ নি নয়া পিরীতে কি করে আ্রীপুরুষে ? এতে প্রেম গা হয়, 
গভীর হয়।, | 
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যদ্যদাচরতি শ্রে্ঠন্তত্তদেবেতরে! জনঃ। 
স বত প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদন্ুবর্ততে ॥ 

শ্রীমর অনুকরণ করিয়া ভক্তগণও এই পবিত্র জল মস্তকে সিঞ্চন 
করিতেছেন আর কিঞিৎ পান করিতেছেন । 

শ্রীম কুঠিতে দাড়াইয়া আছেন, দক্ষিণ বারান্দায় দক্ষিণের 
সিড়ি দিয়া উঠিয়া, দক্ষিণাস্ত। তাহার ডান হাতে মায়ের বাসস্থল 
নহবতখানা, বকুলতলার ঘাট ও সুরধুনী। বাম হাতে শ্রীরামকৃ্ধের 
পূর্বেকার নিবাস-কক্ষ। এই গৃহেই ঠাকুর স্বীয় জননীর সহিত 
বাস করিতেন। ভ্রাতুপ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যু এই গৃহেই হয়। তাহার 
শোকে চন্দ্রাদেবী এই গুহ ত্যাগ করিলেন। আর বর্তমান সুপরিচিত 
ঠাকুরঘরে আসিয়। বাস করিতে লাগিলেন। কুঠিতে যোল 
বছর, আর এই ঘরে চৌদ্দ বছর ছিলেন ঠাকুর। এই ঘরেই 
তিনি অবতারলীল। প্রকাশ করেন-_অন্তরঙ্গগণ ও কেশবাদি বহিরঙ্গ 
ভক্তদের সঙ্গে। 

ভক্তগণ কুঠির বাসগৃহের দরজা খুলিয়৷ দিলেন আর জানালাগুলিও 
খুলিলেন। শ্্রীম সভক্ত মেঝেতে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়। জানাল। দিয়! 
গঙ্গা দর্শন করিতেছেন যুক্ত করে। শ্রীম এইবার বাহির হইয়। 
আসিলেন ঠাকুরঘরের উত্তর পাশের রাস্তায়। উত্তরের সংলগ্ন 
বারান্দার পূর্ব-উত্তর কোণে মস্তক স্থাপন করিয়। প্রণাম করিতেছেন । 
এই স্থানে দাড়াইয়৷ ঠাকুর ভক্তদের বিদায় দ্রিতেন। 

শ্রীম মায়ের ঘর নহবতে গিয়া সিঁড়িতে মস্তক রাখিয়! প্রণাম 
করিলেন। অন্তেবাসী তাহার ইজিতে ঘরের দরজা খুলিয়৷ দিলে 
তিনি উঁকি দিয়! অভ্যন্তর দর্শন করিলেন। শ্রীম এবার বকুলতল। 
ঘাটের দক্ষিণের পোস্তার উপর দিয়া পশ্চিম দিকে চলিতেছেন, 
তারপর দক্ষিণে শ্রীমর ডান হাতে গঙ্গা, সম্মুখে বেলুড় মঠ। কিয়ন্দংর 
অগ্রসর হইয়! পুনরায় এ পথেই ফিরিলেন। উত্বর ও পশ্চিম সংযোগ 
স্থলে ফ্াড়াইয়া আছেন। গঙ্গায় এখন ভাটা। নিষ়ে গল্গা-মৃত্তিক। 
দেখ যাইতেছে। চোখের ইশারায় আজ্ঞা পাইয়। ছোট জিতেন এই 
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মৃত্তিকা লইয়া আদিলেন। শ্রীম কপালে তিলক কাটিতেছেন। 
ভক্তগণও তিলক কাটিতেছেন। এই পোস্তার উপর ঠাকুর বেড়াইতে 
বেড়াইতে অনাহত ধ্বনি শুনিতেন গভীর রাতে। 
এবার ঠাকুরের ঘরে। শ্রীম নিজ হাতে পশ্চিমের দরজ। খুলিয়। 
গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। আর একজন ভক্ত উত্তর দিকের দরজাও 
খুলিয়া দিলেন। শ্রীম আসন গ্রহণ করিলেন মেঝেতে, শ্রীমর সম্মুখে 
গঙ্গা । শ্রীমর ডান হাতে বসিলেন রমগী, ছোট অমূল্য, যোগেন, পরে 
বড় অমূল্য। পিছনে উকিল ললিত ব্যানাজখ। বাম হাতে 
বসিয়াছেন, গদাধর, ডাক্তার ও জগবন্ধু। শ্রীহট্রের তিন জন ভক্ত ও 
বহিরাগত ভক্তে গৃহ :পরিপূর্ণ। এখন বেলা পৌনে চারটা। শ্্রীম 
বলিলেন, কই গাইয়েরা কোথায়? জগবন্ধু রমণীকে দেখাইয়! 
দিলেন। কিন্তু শ্রীম ললিতকে খু'জিয়া বাহির করিয়া বলিলেন, গান 
না আপনার শিবের গানটি । ললিত গাহিতেছেন, “মহাদেব 
পরমযোগিন্‌ মহতানন্দে মগন।” 
রমণী সুশিক্ষিত শান্ত ও সক । এইবার তিনি সকলকে মধুর 
রসে মুগ্ধ করিয়। গাহিতে লাগিলেন-__ 
গান। তাই শিবের মন মজেছে ( মা )। 
তা না হলে ত্রিলোচন পরম যতনে কেন 
এ চরণ হৃদে ধরেছে ॥ ইত্যাদি । 
এই গানটি সমাপ্ত হইলে গ্রীম বলিলেন, এঁটি হোক না_-কখন কি 
রঙ্গে থাক মা। রমণী গাহিতেছেন-__ 
কখনও কি রঙ্গে থাক মা শ্যাম] সুধা তরঙ্গিণী। 
তুমি রঙে ভঙ্গ অপাজে 
অনঙ্গে ভঙ্গ দাও জননী ॥ 
লশ্ফে ঝম্পে কম্পে ধরা অসিধরা করালিনী। 
গান। তুমি ত্রিগুণা ত্রিপুরা তারা ভয়ঙ্কর কালকামিনী ॥ 
সাধকের বাঞ্। পূর্ণ কর নান। রূপধারিণী। 
কভু কমলের কমলে নাচ মা পুরণব্রক্ম সনাতনী ॥ 
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গান। শিব সঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা মা। ইত্যাদ্দি। 
গান। মজলে। আমার মনভ্রমর! শ্যামাপদ নীল কমলে । ইত্যাদি 
গান। শ্যামাধন কি সবাই পায়, (কালীধন কি সবাই পায়) 
অবোধ মন বোঝে না এ কি দায়। 
শিবের অসাধ্য সাধন, মন, মজ ন1! (এ) রাঙ্গা পায়, 
ইন্দ্রাদি সম্পদ মুখ তুচ্ছ হয় ষে ভাবে মায়, 
সদানন্দ সুখে ভাসে শ্যাম। যদি ফিরে চায়। 
যোগীন্দ্র মুনীল্্র ইন্দ্র যে চরণ ধ্যানে না পায়, 
নিগুণ এ কমলাকান্ত, তবু সে চরণ চায়। 
এই গানটি সকলে মিলিয়া গাহিতেছেন। শ্রীমও মাঝে মাঝে 
যোগদান করিতেছেন। গান শেষ হইল। শ্রীম পূর্ব দরজা দিয়া 
বাহির হইতেছেন। দেখিলেন, দুইটি ভক্ত গুনগুন করিয়। গান 
গাহিতেছেন। শ্রীম বলিলেন, গান না আপনারা । শ্রীম রি 
বফিলেন। ভক্তরা! গাহিতেছেন সকলে-_- 
গান। জয়তু জয়তু রামকৃষ্ণ ভবভয়হারী হে। 
জয়তু জয়তু পরমত্রন্ম জয় নবরূপধারী হে। 
কাম কাঞ্চন আধারে ধরণী ডুবিল হেরে, 
উদিল স্থর্য অমিত বীর্য যুগে যুগে অবতরী হে। 
মহাসমন্থয় রবের রামকৃষ্ণ একাধারে, 
ডাকছ কেন সকাতরে, জগতের নরনারী হে। 
শুনেছি অভয়বাণী তুমি জগচিস্তামণি, 
তোমারি দ্বারে অতিকাতরে, এসেছি দীন ভিখারী হে ॥ 


২ 
শ্রীম পুর্ব-দক্ষিণ বারান্দায় আসিয়। ফাড়াইয়াছেন। যেখানে 
হাজরামহাশয়ের আসন ছিল সেখানে আজও একটি মাছুর পাতা 
থাকে। ভক্তত্পা আসিলে কেহ বসেন শ্রীযুক্ত রামলালদাদা, শিবরাম- 
দাদ! বসিতেন, তাহাদের ছেলে নকুল প্রভৃতিও বসেন ইদানীং । 
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আজ এ আসনে একটি বলিষ্ঠ প্রৌঢি ভক্ত বসিয়াছেন-_ 
ব্রাহ্মণ ও আনন্দময়। শ্রীমকে দেখিয়াই উনি দীড়াইয়] যুক্ত করে 
অভ্যর্থনা করিলেন ও ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিলেন। করজোড়ে 
বলিতেছেন, আজ আমি ত্রিকালজ্ঞ মহধি বেদব্যাসকে দর্শন 
করলাম। আমি ধন্ত। আর একদিন চে করেছিলাম, কিন্ত 
দর্শন হয় নাই। শ্রীম সহাস্তে উত্তর করিলেন, তা” ভাল হলো । 
ভাল জায়গায় দর্শন হলে।। 

প্রীম উত্তর দিকের ছয়টি শিব মন্দিরে উঠিবার সি'ড়িতে প্রণাম 
করিলেন। একদিন ঠাকুর এই সিঁড়িতে বসিয়াছিলেন সমাধিস্থ-_ 
গভীর সমাধিস্থ-_সেই অবস্থায় তাহার ফটে। নেওয়া হয়। এই 
ফটোই এখন সর্বত্র পুজিত হইতেছে। 

বিষুঘরে উঠিবার সিঁড়ির নিয়ে ঠিক মধ্য স্থানে অঙনে শ্রীম 
প্রণাম করিতেছেন। এখানে উত্তরাস্ত হইয়া ঠিক এইরূপে প্রণাম 
করিতেন ঠাকুর কেশব সেন প্রভৃতি যখন আসিতেন। নবীন 
শিক্ষিত ভক্তের ভূমিষ্ঠ প্রণাম জানে না। তাই ঠাকুর ও শ্রম 
করিতেন ভক্তদের শিক্ষার জন্ত। যে জানে তাহাতেও আবার লজ্জ! 
হয় অনেকের- প্রণাম করিতে । তাই এই আচরণ। কেশব সেনরাও 
পরে এরূপ ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেন। গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়! 
রাধাকৃষ্ণকে একটি টাকা প্রণামী দিলেন। তারপর চরণামৃত লইয়৷ 
নিচে নামিয়া গেলেন। অস্তেবাসী আসিয়। টব হইতে শ্রীমর হাতে 
গঙ্গাজল দিলেন। 

শ্রীম ভবতারিণীর পদপ্রান্তে যুক্ত করে দ্রাড়াইয়া আছেন। 
তারপর মেঝেতে বসিলেন দেবীকে ভান হাতে রাখিয়া । মায়ের 
অনুমতি পাইয়া গললগ্নকৃতবাসে মাকে বারংবার ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিতেছেন টলিতে টলিতে । শ্রীম ভাবে বিভোর, মুখে আনন্দের 
মধুর আভা বিকশিত । 

প্রথম যৌবনে শ্ীম শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে সঙ্স্যাসত্রত 
চাহিয়াছিলেন। ঠাকুর বলেন, জগদস্বা আমাকে বলিয়াছেন ঘরে 
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থাকিয়াই তোমাকে তাহার একটু কাঁজ করিতে হইবে। লোককে 
“ভাগবত” শিখাইতে হইবে। তবুও শ্রীম বারবার গীড়াপসীড়ি করায় 
একদিন সন্ধ্যার পর সমাধি হইতে ব্যুখিত হইয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিয়াছিলেন, কেউ মনে না করে, আমি না হলে মায়ের কাজ বন্ধ 
থাকবে। মা এক টুকরো তৃণ থেকে বড় বড় আচার্ধ স্থষ্টি করেন। 
সেই দিন হইতেই শ্রীম ঠাকুরের আদেশ পালনে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। 

গান গাহিয়। শ্রীমকে মায়ের পদে সমর্গণ করিলেন-_“ভবদার! 
ভয়হরা নাম নিয়েছি তোমার । আবার মায়ের কাছ হইতে চাহিয়। 
এক কলা শক্তি শ্রীমকে দিলেন। মাকে বলিলেন, এক কল দিলি? 
আচ্ছা, এতেই তোর কাজ হয়ে যাবে। ঠাকুরের ইচ্ছা! ছিল আরও 
বেশী দেন। ইহা! ১৮৮৩ খ্রীস্টাব্দের ঘটন]। 

আবার ঠাকুর প্রার্থনা করিলেন, মা সব ত্যাগ করাস না। 
ঘরে যি রাখিস তবে এক একবার দেখা দিস। নইলে কি 
নিয়ে থাকবে। | 

শ্রীম পিতৃভক্ত গুরুতক্ত শিষ্য সন্তানের ন্যায় আজ চল্লিশ বছর 
ধরিয়। নিষ্ঠার সহিত এ আদেশ পালন করিয়া আসিয়াছেন। এখন 
তিনি বৃদ্ধ। তাই শ্রীম আজ মায়ের কাছে এতো। আনন্দময়, 
লোকশিক্ষারপ কঠিন ব্রত উদ্যাপনজনিত আনন্দ, আর মায়ের 
ছেলে মায়ের চরণপ্রান্তে উপস্থিতজনিত আনন্দ ! 

শ্রীম মায়ের সম্মুখে বসিয়া আছেন ধ্যানস্থ। , ঠাকুরের দৌহিত্র 
নকুল আসিয়া বলিলেন, জ্যেঠামশায়, এই মায়ের চরণামৃত ও 
সিন্দুর। শ্রীম একটি টাক! প্রণামী দিয়! পুনরায় ধ্যানস্থ হইলেন। 
আজ পৌষসংক্রাস্তি, খুব ভীড়, সারাদিনই মন্দির খোল।। তবুও 
প্রহরীগণ যাত্রীগণকে স্ুসংযত রাখিয়াছে, যাহাতে শ্রীমর ধ্যানে 
বিশ্ব না হয়। অনেকক্ষণ পর পুনরায় প্রণাম করিয়া উঠিয়! 
পড়িলেন। শ্রীমর মুখমণ্ডল জ্বল্‌ জ্বল্‌ করিতেছে সুমধুর আনন্দে, 
মাতৃন্সেহে। 


২৮ | শ্রীম-দর্শন 

শ্রীম গঙ্গার বড় ঘাঁটে বসিয়া আছেন। এখন ভাটা, শীতকাল, 
তাই গঙ্গ। বছ নিয়ে নামিয়া গিয়াছে । শ্রীম আগমন করিয়া সিঁড়িতে 
প্রথমে দক্ষিণাস্ত পরে উত্তরাস্ত প্রণাম করিলেন। ছুই দিকে ছইবার 
প্রণামের অর্থ কি এই! দক্ষিণাস্ত প্রণাম-_বেলুড় মঠের উদ্দেশ্টে, 
আর উত্তরের প্রণাম__-পঞ্চবটী, বিশ্বতল, নহবত, ঠাকুর ঘর, ম৷ কালী, 
এ সকলের উদ্দেশ্যে । গঙ্গামাতাকে প্রণামই মূল উদ্দেশ্ট-_সহকারী 
উদ্দেশ্য তীর্থ__তীর্ঘসমন্বিত ম। গঙ্গা । শ্রীমর আচরণ ভক্তগণ সর্বদাই 
অনুকরণ ও অনুসরণ করিয়া! থাকেন। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ধ্যানমগ্র। 
বিনয় ও ছোট অমূল্য রন্ধনরত ছিলেন। এইবার আসিয়। ধ্যানে 
যোগদান করিলেন। ডাক্তার, বড় ও ছোট অমূল্য চলিয়। গেলেন 
পরিবেশন-ব্যবস্থার জন্য পঞ্চবটীতে। 

শ্রীম গঙ্গার ঘাটের উপর উঠিয়া উত্তরাস্ত ধাড়াইয়াছেন। তারপর 
পঞ্চব্টার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন_-পিছনে ভক্তগণ। ডান 
হাতে প্রথমে ঠাকুরের ঘর, পরে মায়ের নহবত অতিক্রম করিলেন। 
শ্রীমর বাম হাতে গঙ্গার দিকে একটি ইষ্টকনিমিত উচ্চ বেঞ্চ আছে। 
ঠাকুর উহাতে কখনও বসিতেন। শ্রীম হস্তদ্বার উহ! স্পর্শ করিয়! 
মস্তকে লাগাইলেন। ঠাকুর যেখানে ফ্রাড়াইয়াছেন, যেখানে 
বসিয়াছেন_-এ স্থান শ্রীমর নিকট বড় পবিত্র মহাতীর্থ, নবীন 
ভারতের নবীন তীর্ঘ। 

পঞ্চবটী। পুরাতন বটবেদিক।। তহ্‌ত্তরে বিশাল আত্রবৃক্ষ। 
তাহারই নিয়ে পঙ্গদ্‌ বসিয়াছে। ছুই সারিতে ভক্তগণ ও সাধুগণ, 
শ্রীমর সঙ্গে উপবিষ্ট সামনাসামনি। ছুইজন অভ্যাগত সাধুও 
আসিয়া বসিয়াছেন । 

শ্রীম বসিয়াছেন কম্বলাসনে পঞ্চবটিমুখী। তাহার সঙ্গে বসিলেন 
বন্ুবাবু  লালবিহারীবাবু। সাধু ভক্তের সংখ্যা ত্রিশ জন- ডাক্তার, 
বিনয়, ছোট অমূল্য ও ছোট নলিনী, রমণী, বড় নলিনী, যোগেন ও 
তাহার পুত্র খোকা, শ্রীহট্রের তিনজন ভক্ত, বড় অমূল্য, ছোট জিতেন, 
সুখেন্দু, জগবন্ধু প্রভৃতি । 
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রন্ধনকারী ভক্তগণ, পরিবেশক ভক্তগণ, পরসাদতক্ষক ভক্তগণ, 
কার্ধমহায়ক ভক্তগণ। 

ভোগের জন্য রদ্ধন হইয়াছে নানাবিধ দ্রব্য। খিচুড়ি, আলু- 
কপির ডালনা, আলুবকরার চাটনী, পাঁপরভাজা, বেগুনভাজা 
প্রভৃতি । ঘি, দই, সন্দেশ, মোয়া, রসগোল্লা--এ সবই ভোগের দ্রব্য । 

শ্রীম কহিতেছেন, নুখেন্কুবাবুকে না পাঠালে ভাল হতো । 
আজের আনন্দ উপভোগ করতে পারলে না। কথ৷ শেষ না হইতেই 
স্থখেন্নু আসিয়৷ উপস্থিত হইল। শ্রীম বলিলেন, দিন্‌ দিনঃ একে 
সব প্রসাদ দিন্‌। 

এস্থানে কয়েকবার ভক্তগণ ঠাকুরের সময় রান্না করে 
আনন্দোংসব করেছেন। একবারের কথা মনে পড়ছে মাত্র ছই টাক! 
টাদা উঠেছে। এতেই কত আনন্দ। 

এ স্থানটি বড়ই পবিত্র। ঠাকুর এখানে পড়ে কাদতেন মায়ের 
দর্শনের জন্য । সারা রাতদিন পড়ে থাকতেন। প্রতি ধুলিকণায় 
তার স্পর্শ। 

এই উৎসবানন্দের সঙ্গে তার দিব্যলীলার কথা স্মরণ কর। উচিত। 
তবেই আনন্দ জীবন্ত হয়, আর গাঢ় হয়। 

সওয়া পাঁচটায় শ্রীম উঠিয়! পড়িলেন। ঠাকুরের ঘরে প্রণাম করিয়। 
ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িলেন, সঙ্গে ডাক্তার বঙ্কুবাবু ও লালবিহারী ৷ 

ভক্তগণ মায়ের আরতি দর্শন করিয়৷ পদত্রজে আলমবাজার 
আসিলেন। একটি সম্পূর্ণ বাসে তাহারা কলিকাতায় রওন। 
হইলেন। তাহার! ভজন গাহিতে গাহিতে যাইতেছেন-_ 

গান। গয়া গঙ্গ। গ্রভামাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায়। 

কালী কালী কালী বলে অজপ। যদি ফুরায়। ইত্যাদি। 
গান। পারি ন। ক্ষেপ। মায়েরে ক্ষেপার মত ন ক্ষেপিলে। 
সিয়ান পাগল বুচকি বগল, কাজ হবে না এরূপ হলে ॥ 


কলিকাতা, ৫০নং আমহাস্ট” স্ট্রীট 
4৪ই জানুয়ারী ১৯২৪ শ্রীঃ, ২৯শে পৌঁধ ১৩৩০ সাল, সোমবার । 


তৃতীয় অধ্যায় 
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মর্টন গ্কুল। চারতলার ছাদ। জ্যৈষ্ঠ মাস, অপরাহ্‌ পাঁচটা। 
শ্রীম চেয়ারে বিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। সম্মুথেই অন্তেবাসীর ঘর। 
হেমেন্দ্র মহারাজ আসিয়। প্রণাম করিয়! শ্রীমর সম্মুখে বসিয়াছেন। 
ইনি বি্ভাগীঠের অধ্যক্ষ । বিদ্যাপীঠের বাৎসরিক রিপোর্ট প্রস্তুত 
করিয়াছেন। উহার পাগুলিপি শ্রীমকে দেখাইয়াছেন। এখন উহ 
ছাপা হইতেছে। হাতে প্রুফ। শ্রীম অস্তেবাসীকে উহ সংশোধন 
করিয়া দিতে বলিলেন। ধীরে ধীরে ভক্তগণ একত্রিত হইতে লাগিল 
ময়ূরের মত মৌতাতের আশায়। 

ক্ষণকাল মধ্যে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল। চারিদিক 
অন্ধকার। ঝুমঝুম করিয়া আকাশ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। প্রবল বারিপাত 
হইতে লাগিল। শ্রীম ও ভক্তগণ উঠিয়। গিয়া সি'ড়ির ঘরে বসিলেন 
'চেয়ারে দক্ষিণাস্ত দরজার পাশে। বড় জিতেন, বিনয়, ছোট রমেশ, 
ছোট জিতেন, ছোট নলিনী, বলাই, মনোরঞ্জন, গদাধর, জগবন্ধু 
প্রভৃতি ভক্তগণ বসিয়া! আছেন বেঞ্িতে, শ্রীমর বাম পাশে ও সন্মুখে। 
বু্টি মাঝে মাঝে থামিতেছে আবার হইতেছে এখন রাত্রি প্রায় 
আটটা। স্বামী সন্ভাবানন্দ' প্রেসে প্রুফ দিয়া আবার আসিয়া 
বসিলেন। শ্রীম কথামূত বধণ করিতেছেন ঘরের ভিতরে আর 
বরুণদেব বারিবর্ণ করিতেছেন ঘরের বাহিরে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--মহামায়া সব ভুলিয়ে দেন। অবতার 
এসে এই সেদিন অত সব কথা বলে গেলেন, অত সব আচরণ করে 
গেলেন, চোখে আঙ্ল দিয়ে সব দেখিয়ে গেলেন, তবুও লোকের 
চৈতন্য হয় কই? 
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আহা) কি অবস্থাই গেছে ঠাকুরের---চবিবশব ঘণ্টা মুখে কেবল 
“মা, মা”! রাত্রে ঘুম নাই.। পাচ দশ মিনিট একটু চুপ করে আছেন। 
আবার “মা, মা করে জেগে উঠছেন। নির্বাসে প্রশ্থাসে “মা, মা?। 
ঠিক যেন ছেলেমান্ুষ। মা ছাড়া সে থাকতে পারে না। তার 
মা চাই। 

শ্রীম (ছোট রমেশের প্রতি )- দেয়ালকে যদি তুমি কিছু বল, 
দেয়াল শুনবে কি তোমার কথা, কি বল? ূ 

এব্রাহাম ঠিক কথা বলেছিলেন ল্যাজারাসকে--তুমি যদ্ধি 
নরকবাসী এই ধনীর বাড়ীতে গিয়ে বলে আস-ন্বর্গ নরক সত্য, তার 
আত্মীয়ম্বজন কি তোমার কথা শুনবে? বলবে 10099161 
€ প্রতারক ) এসেছে । কত 70190195 ( দেবমানব ) এসে কত 
কথ। বললেন। তাদের কথাই বা কে নিচ্ছে? আর তোমার 
কথা নেবে? 

বড় জিতেন ( দীনভাবে )--কৃপা করে একবার দেখা দিলেই 
তো সব মিটে যায়! 

শ্রীম ( সহাস্তে )-_ই] তা? হয়। তা” টাকাট সিকেটা হলে হয়। 
কে যায় তোমার বদ্রীনারায়ণের ভাড়। দিতে (হাস্য )? 

শ্রীম (স্বামী, সন্তাবানন্দের প্রতি )--ত্রিগুণাতীত (স্বামী) 
বলেছিল এ কথা। একবার তার বৈরাগ্য হলে৷। কাউকে কিছু 
না বলে মঠ থেকে পালিয়ে গেল। আলমবাজারে তখন মঠ। সকলে 
চিন্তিত, কোথায় গেল । আট দিন পর হঠাৎ ফিরে এল। তখন সকলে 
নিশ্চিন্ত হল। তাকে নিয়ে সকলে আনন্দ করছে। গুরুভাইর! 
নানা রকম রঙ্গরস করছে । একজন জিজ্ঞাসা করলেন, হী রে 
সারদা, তোর বৈরাগ্যের দৌড় কতদূর? সে হাসতে হাসতে উত্তর 
করলো _-'কোন্নগর পর্যন্ত “তারপর কি হলো? “আর কি 
হবে, বৈরাঁগ্যের অবসান'_-আবার হাসতে হাসতে উত্তর করলে]। 
“বল্‌ না তোর বৈরাগ্যের কাহিনীট1--কি করে উদয় হলো, আবার 
সঙ্গে সঙ্গেই অস্ত হল'--আর একজন গুরুভাই জিজ্ঞাসা করলে । 
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তা হলে শোন'--সারদ! সে নির্মল হাস্যরসে ডুবে বলতে লাগলে! । 
পপ্রথম--তীত্র বৈরাগ্যোদয়। তারপর মঠ ত্যাগ ও গঙ্গা উত্তরণ। 
পদব্রজে কোন্নগর গমন, এক ভক্তের বাগানে অবস্থান, ভিক্ষান্নে উদর 
পুরণ। কয়দিন বেশ আনন্দেই কাটলো | তারপর শ্রীবৃন্বাবন যাবার 
ইচ্ছা হল। ভক্তদের কাছে সেই শুভ ইচ্ছা যে-ই প্রকট কর! হলে! 
আর বলা হলো, তাহলে আপনার! বুন্দাবনের ভাড়াটি দিয়ে দিন। 
তখন একজন রেগে বললো, অত কে দেবে মশায়--টাকাট। সিকেট! 
হলে হয়” (সকলের উচ্হাস্ত )। 

একজন ভক্ত--ঠাকুরের কথা আছে আসন্তরিক ডাকলে তিনি 
“বুন্বাবনের ভাড়া”ও দেন--দর্শন দেন। 

শ্রী» হা, তা” বলেছেন। তা” ঞ্রুব সত্য। কিন্তু আন্তরিক বল। 
চাই। আর্ম-চেয়ারে বসে হয়তো হোক-না, বললে হয় না। ব্যাকুল 
হয়ে বল। চাই। অন্নজল ছেড়ে দিয়ে--যায় যাক শরীর, তোমায় 
দর্শন না করে উঠবো না--এরূপ সঙ্কপ্প, এই ব্যাকুলত। চাই। 
বুদ্ধদেবের এটি হয়েছিল। বলেছিলেন, এই আসনে বসলুম। 
এখান থেকে উঠবো না। যায় যাক শরীর-_হাড় মাস সব চূর্ণ 
হয়ে হাওয়ায় উড়ে যাক । তবুও উঠবো না-“অপ্রাপ্য বোধিং 
বনুজন্মহূর্লভাম্ঠ। 

ভক্ত-_আজ্ ল্যাজারাসের গল্পটা কি? 

শ্রীম_ল্যাজারাস একজন ভক্ত ছিলেন, দরিদ্র ও কুষ্ঠ রোগগ্রস্ত। 
ভিক্ষা করে খান। একজন ধনীর বাড়ীতে উৎসব, বু লোকজন 
খাচ্ছে। ভিখারী ল্যাজারাসও দ্বারে উপস্থিত। তাকে খেতে দেয় 
নাই। সেখানেই মরে গেল অনাহারে । দেবদূত এসে তাকে স্বর্গে 
নিয়ে গেল। বড় আনন্দে রয়েছেন। সেখানে এব্রাহামও 'রয়েছেন। 
একদিন ইনি খুব আর্তনাদ শুনতে পেলেন | চেয়ে দেখেন, এ ধনী 
যম-যস্ত্রণায় এপ আর্তনাদ করছে। অমনি তার কাছে গিয়ে তাকে 
স্বর্গে নিয়ে আসতে চাইলেন । রওনা হচ্ছেন, তখন এত্রাহাম বললেন, 
তুমি দেখছে। বটে তাকে, কিন্তু যেতে পারবে না। মাঝে একটা 
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10119558101 £011 ( হৃত্তর সাগর ) রয়েছে । তখন এ ধনী তাকে 
আর একটি অনুরোধ করলো-_তুমি আমার বাড়ী গিয়ে বলে এসো 
আমার আত্মীয়-্বজনকে-ন্বর্গনরক সত্য। ল্যাজারাস রওন। 
হলেন, অমনি এত্রাহাম্‌ বাধা দিয়ে বললেন এ কথা-_তুমি যদি 
নরকবাসী এ ধনীর বাড়ীতে গিয়ে বলে আস-_স্বর্গ-নরক সত্য, তার 
আত্মীয় জন কি তোমার কথ। শুনবে? 

_ যদ্দি তাই শুনবে, তবে সংসার থাকে কি করে? মহামায়া 
কাজ যে শেষ হয়ে যাবে! তাই মাই তার অবিদ্যা-শক্তি দিয়ে 
ভুলিয়ে দেন, ভেলকি লাগিয়ে দেন। পুত্র মিত্র ধন এশ্বর্য-এ সবে 
ভুলে যায় ঈশ্বরকে। 

তাই ঠাকুর সর্বদ! প্রার্থনা করতে শিখিয়েছিলেন, “তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় ভূলিও না! মা--আমায় ভুলিও না” | 

সর্বত্যাগী সাধুর সঙ্গ করলে অনেকটা রক্ষা । তাই ঠাকুর সদা 
সাধুসঙ্গ করতে বলেছেন। শুধু কি বলেছেন, নিজে সাধু তৈরী করে 
গেছেন! এরা সব মঠে থাকেন । এ সাধু পাবে কোথায়? এরা 
কেবল ঈশ্বরকে চান-_অন্য কিছু না। নৈকষ্য কুলীন। যেমন 
চাতক বৃষ্টির জল ছাড়া কিছু খাবে না--ফটিক জল ।. যারা ওঁদের 
সঙ্গে মিশবে, সেবা করবে তারাই ওপরে উঠবে--ওপরে উঠেছে, 
ওপরে উঠবে। তা” করবে না, খালি ঘ্যানঘ্যান প্যানপ্যান আর 
আর্ন-চেয়ারে বসে খালি বচন-বিলাস করা--একবার দেখা দিলেই 
তে] সব মিটে যায়! ও 

দেখ না, কি দিব্য আনন্দরসে সাঁধুরা থাকেন | সারদা মঠ ছেড়ে 
পালিয়ে গেল, আবার ফিরে এলো।। যাওয়াতেও আনন্দ, ফিরে 
এলেও আনন্দ। কি নির্মল রঙ্গরস গুরুভাইদের সঙ্গে! সবই 
সেই 1)191)59 10591 ( সর্বোচ্চ আদর্শ ) নিয়ে। ভালমন্দ, জয়- 
পরাজয়, রঙ্গরল, সব তাকে নিয়ে। 

কিন্তু যারা গৃহে রয়েছে তারা কি তা” করতে পারে? 
বিষয়ের চিন্তা! করতে করতে, বিষয়ীর চিন্তাও এসে পড়ে। তাতে 

প্রম (৮ম)--৩ | 


৪ .... শ্ীম-দর্শন 
আরও ডুবে যায়। তাই মন যাতে বিষয়ে না ডুবে যায় তার ব্যবস্থা 
তিনিই করেছেন। সাধুস্থত্টিও তার কাজ। (001085£ (বিপরীত 
ভাব ) না থাকলে শিক্ষা হয় না। তাই যেমনি তার অবিষ্ঠা-মায়। 
সংসারে আবদ্ধ করে, সেইরূপ তার বিষ্তা-মায়। জীবকে সেই 
ংসার-মায়া থেকে মুক্ত করে, ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। সাধুর! 
বিদ্যা-মায়ার পূজারী । তাদের মন সদ! ঈশ্বরের দিকে রয়েছে। 
তাদের ঘড়ি ঠিক চলেছে। অন্দের ঘড়ি বিশ্বাসযোগ্য নয়। 


২ 

শ্রীম কিছুকাল চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, মন অস্তমুখ। এই 
অবসরে ভক্তগণ কেহ, “কোচড়ের দাদ” চুলকাইতে আরস্ত করিয়াছেন । 
রাজনীতি, সমাজনীতি, পাশ্চাত্ত্ের যশোগীতি--এই সব বিষয় গুনগুন 
করিয়া আলোচুন৷ করিতেছেন স্থান কাল পাত্র ভুলিয়া গিয়া । 
একজন শ্রীমকে বলিলেন, সারু আশুতোষ চৌধুরীর অনেক গুণ। 
ইনি হাই কোর্টের জজ ছিলেন। তার শত্রু নাই। সম্প্রতি তিনি 
দেহত্যাগ করেছেন। শ্রীম আনমনে বলিলেন, তা” হলে ভাল লোক, 
যার শক্র নাই, যে সকলকে সন্তষ্ট রাখে। এবার ভক্তগণ কোমর 
বীধিয়া আরও নানা বিষয়-রমের অবতারণা করিলেন। সকলে 
মুক্তক। শ্রীম উহ। দেখিতেছেন আর মুচকি হাসিতেছেন। যাছুকরের 
মত নীরবে যেন একটি সুইচ টিপিয়া দিলেন, কিংবা ছরস্ত বালককে 
যেন বাহির হইতে টানিয়া আনিয়া ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। 
শ্রীমর এই ম্যাজিক-স্পর্ণে একটি সুখকর নূতন প্রবাহ-_একটি প্রশান্ত 
গম্তীরভাব নিমেষে আবিভূতি হইল। 

শ্রম ( সকলের প্রতি )ই'লগ্ডে কত বড় বড় চিফ জাস্টিস্‌ 
গেল। কত বড় ঝড় প্রাইম্‌ মিনিস্টারই বা গেল ! কোথায় গেল, 
কেউ একট। খোজও মার নিচ্ছে না। এই কথাটাই নেপোলিয়ান 
বলেছিলেন সেপ্ট হলেনায় যখন বন্দী। যার 0816এ (তত্বাবধানে ) 
ছিলেন তার ছেলেদের । ছেলের খুব সেবা করতো । ম্যাপ দেখিয়ে 
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বলেছিলেন, আমি যা করলুম তার এই পরিণাম। কিন্তু ইনি 
€ক্রাইস্ট ) যা করলেন, তা-ই রইল। প্যালেস্টাইন 7০210 ০৮ 
(নির্দেশ) করে তিনি এই কথা বলেছিলেন । অর্থাৎ ক্রাইস্টের 
কীতি অমর, চিরস্থায়ী । 7২6119101কে (ধর্মকে) নিয়ে যারা 
কাজ করে, তাদের কথাই থেকে যায় চিরকাল-_যারা ০একে 
€ ঈশ্বরকে ) নিয়ে কাজ করে। অন্য সব কাজ কোথায় যায় তার 
ঠিক নেই। 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )--উকীলরা কি সব কথ কয়-_টাকাকড়ি, 
এ সবের কথা! ডব্লিউ. লি." বনাজা জেরা করছেন, তোমার 
কিআছে? উত্তরে বলছে, এই অত বিঘা জমি, আর এই সব ফলের 
গাছ। পুনরায় প্রশ্ন হচ্ছে, আর কিছু ? উত্তর হলো, না। এই তো 
এই সব তুচ্ছ কথা--টাক1 আর সম্পত্তির কথা। 

শঙ্কর নায়ারের “কেস হয়েছিল। জাস্টিস ম্যাককারডে 
বলছেন নায়ারের উকীল মোরলেকে, 9165 (উদ্ধৃত ) করেছেন কিন! 
তাই-মোরেলের 01100172] 63091191706 ( ফৌজদারী বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা ) কম ছিল। এই তো সব কথা জজ-উকীলদের--ও এটা 
জানে-_সে ওট! জানে না। এই সব তুচ্ছ কথা বই আর তো কিছু 
কথা নয়। 

একজন সাক্ষ্য দিচ্ছে। জজ কি এটা বুঝতে পারছে না যে, 
এটা ০০০1০ 6$1061105 (বানানো সাক্ষ্য)? অতদিন ধরে 
ওকালতি করে জজ হয়েছে যে! এটা বোঝা কিছু শক্ত নয়। কিন্তু 
(5০1070109116155এর (প্রয়োগের খুটিনাটি ) জন্য, হয়তো যে 
1:01 ( অন্যায়) করে নি, তার শাস্তি হয়ে গেল--12৬/-এর 
(আইনের) সঙ্গে মেলে নি বলে। আবার এদিকে বল। হয়েছে 
€00109তে ( সত্য ও শ্ঠায় ) বিচার হচ্ছে । যদ্দি তাই হয়, তবে যে 
10109 ( অন্যায়) করে নি তাকে শাস্তি দিলে কেন? 

টাকার এমনি মায়! পারে না, সত্য ও ন্যায়ের মর্ধাদা রাখতে। 
দেখ, এ সব নিয়েই জজ, আদালত--এই সব। ছেলেবেলায় হাই 


৩৬ প্ীম-দশন 


কোর্টের জজ শুনলে কত বড় লোক মনে হতো! এখন দেখা যাচ্ছে 
এসব কিছুই নয়। সত্য, স্তায়, নিরপেক্ষতা বহু দূর । 

এক জজ একজন সাওতালকে ভিজ্ঞাস। করছে, তোমার বয়স 
কত? সাঁওতাল বললে--আরে জজ, তুই এতো বড়ো হয়েছিস, 
এতো! জানিস আর এট! জানিস না ?--লিখলে। লিখলে--যষোল 
সাল ( সকলের হাস্ত )। ওর বয়স পঞ্চাশেরও উপর | সে এই হিসাব 
জানে না--01050101)150102050 10170 (সরল নির্ল মন)। 
(সহান্তে ) অন্য সব লোক বললে--ওরে এরূপ বলিস্‌ না জজকে, 
জেল হবে। 

জীবনের উদ্দেশ্য কি1-__ঈশ্বরদর্শন। তাই যদি হয়, তবে ওর। 
কি নিয়ে আছে, কি সব করছে? চিত্তশুদ্ধি না হলে ঈশ্বরদর্শন 
হয় না। ওর য। নিয়ে আছে তাতে চিত্তশুদ্ধি হয় না, মন মুখ এক 
হয় না--তা+ কেমন করে তবে ঈশ্বরদর্শন হবে? তবে এই হয়-_ 
খাও দাও, আর মরে যাও। উদ্দেশ্ট ঈশ্বরদর্শন হলে, এতে তা” 
হয় না। 

জাস্টিস সারদা মিত্রের কাছে আমর। পড়েছিলাম। তখন তিনি 
উকীল। আমরা তখন মাঝে মাঝে হাই কোর্টে যেতাম বিচার 
দেখতে । একদিন গেছি, সারদাবাবু আমায় দেখে বললেন, তুমি 
এখানে এসেছ কেন? এখানে এলে লোক বদমায়েস হয়ে যাঁয়। এটা 
বদমায়েসের আডডা। তিনি জানতেন কিনা, আমর! তখন ঠাকুরের 
কাছে আনাগোনা করছি। 

ঠাকুর বলতেন কিণা, শেয়ালের গর্তে যাও অন্ত পশুর লেজটেজ 
দেখতে পাবে। সিংহের গর্তে যাও সেখানে দেখতে পাৰে গজমুক্তো, 
গজদস্ত এইসব। 

শ্রীম (বড় জিতেনকে লক্ষ্য করে সকলের প্রতি)-_তা” হলে দেখ! 
যাচ্ছে। ৪০ 10105 ৪5 06200 10795 1001 06650. 20115160 ( যত 
দিন ন। মৃত্যু দূর হচ্ছে ) ততদ্দিন একটা লক্ষ্য চাই। লক্ষ্য কি? না, 
ভগবানদর্শন। 70681) ৪9০01151) (মৃত্যু দূর ) হলে অন্য কথা। 


নর্বত্যাগী লাধুর সঙ্গ করিলে অনেকটা! রক্ষা ৩ 


ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রসাদী আম আমিয়াছে। সাধু ও ভক্তগণ 
আম প্রসাদ পাইতেছেন। এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । শ্রীম আহার 
করিতে তিনতলায় গেলেন, ভক্তগণকে কথামত পাঠে নিরত রাখিয়!। 

১৮৮২ হীস্টাব্ ১৬ই অক্টোবর । পাঠ চলিতেছে । জগবদ্ধু পাঠক। 
নরেন্্র কয়েকজন ব্রাহ্ম বন্ধুসহ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আমিয়াছেন। 
ঠাকুরের খুব আনন্দ নরেন্দ্র আসায়। নরেন্দ্র প্রিয় প্রভৃতি বন্ধুদের 
সঙ্গে রাত্রিবাস করিয়াছেন। পরদিন সকালে গঙ্গান্নান করিয়। নরেন্দ্র 
ও বন্ধুরা ঠাকুরের ঘরে আসিয়। প্রণাম করিলেন। ঠাকুর তাহাকে 
বন্ধুদের সঙ্গে বটতলায় ধ্যান করিতে পাঠাইলেন। সকাল নয়টা। 
কিছুক্ষণ পর ঠাকুর মাস্টারকে সঙ্গে লইয়৷ সেখানে উপস্থিত হইলেন। 

এখন প্রায় সাড়ে দশটা। ভক্তগণ বেদীর নিচে আসিয়! ঠাকুরের 
কাছে দাড়াইয়াছেন। ঠাকুর উপদেশ দিতেছেন £ 

শ্রীরামকৃষ্চ-ধ্যানের সময় ঈশ্বরে একেবারে ডুবে যেতে হয়। 
ওপর ওপর ভাসলে গভীর জলের রত্ব মেলে না। | 

গ্রীম আহারান্তে নিচে আসিয়াছেন। পাঠ শুনিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--রত্ব' মানে ঈশ্বর। ব্রাদ্ষ-সমাজের 
লোক এলে ঠাকুর একট! গান গাইতেন--'ডুব ডুব রূপসায়রে আমার 
মন। তলাতল পাতাল খুজলে পাবে রে সে রত ধন॥' ওরা খালি 
লেকচার দিত কিনা, তাই ঠাকুর ধ্যানে ডুবে যেতে বলতেন। লেকচার 
দিলে শুনবে কে? যদি নিজের অনুভব থাকে তবেই লোক শোনে। 

মন তো বহিমুর্ধী বাইরে বাইরে ঘোরে। তাতেই আনন্দ। কিন্তু 
যদি তা বাইরে থেকে গুটিয়ে এনে ভেতরে অর্থাৎ ঈশ্বরে নিবিষ্ট 
করা যায়, তবে-ধীরে ধীরে এই্বর্য দেখতে পায়। জ্ঞান ভক্তি বিবেক, 
বৈরাগ্য শাস্তি সুখ, প্রেম সমাধি--এই সব। তারপর তার কৃপায় 
তার দর্শন হয়। 

মনের এক পারে সংসার, অপর পারে ঈশ্বর । এত বড় প্রসার 
মনের ! ঈশ্বরচি্তাতে মন শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ মনে তার দর্শন হয়। 

ব্রাঙ্ম সমাঞ্জে খালি লেকচার হতো । আমরা মনে করতাম এ 


ঞ ভীম-দর্শন 


লেকচার শুনে ঈশ্বর উপরে বু দ্ূরে। ঠাকুরের কাছে গিয়ে দেখি, 
ঈশ্বর হাতের কাছে! কেন? ওদের জ্ঞান বই-পড়া জ্ঞান। ঠাকুরের 
জ্ঞান বাজনার বোল হাতে আনার জ্ঞান। আকাশ পাতাল তফাৎ । 
তাই ত্রাহ্মদের ধ্যান করতে বলতেন। | 

পাঠ চলিতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন-_-“মন্দিরে তোর নাইকো! 
মাধব। পদে! শখ ফুঁকে তুই করলি গোল।, 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__এই দেখ, ঠাকুর বলছেন, খালি লেকচার 
দিলে কি হবে? আগে হৃদয়-মন্দিরে মাধব অর্থাৎ ভগবান্কে প্রতিষ্ঠ। 
কর অর্থাৎ জাগ্রত কর, দর্শন কর। তখন তোমার কথা জগৎ 
স্তম্ভিত হয়ে শুনবে। ঠাকুর বন্কিমবাবুকে বলেছিলেন, তুমি বকে 
যাচ্ছ, ছুই দিন শুনবে। তারপর যা তাই। উপরি উপরি ভাসলে 
রত্বু মিলবে না। 

( গদাধরের প্রতি ) গোটটাকয়েক কথা রে করে নিয়ে খালি 
চোখ বুজে থাকলেই কি হলো? নিষ্কাম সেবা না করলে চিত্ত. শুদ্ধ 
হয় না। রত্ব মেলে না। 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )--যদি না থেতে হতে তা” হলে 
এতো! সব হতো? তাই, তার কাণ্ড বোঝা যায় না। দেখ না, 
কেমন নিয়ম করে রেখেছেন সংসারে--খাও দাও 0:0901692001) 
( সন্তান বৃদ্ধি) কর। এই তো নিয়ম। 

কিন্ত এর মধ্যেও যারা চালাক তার! বিয়ে করে" না। এরাই 
ঠিক ঠিক চতুর। বিয়ে করলেই পেটের চিন্তা, অর্থোপার্জন। তাতেই 
যোগভ্রষ্ট। পাঁচজনের মুখে অঙক্ দিতে হবে যে! এক পেট হলে 
অতট] চিন্তা থাকে না। ভিক্ষা কর, মুখে ছুটি দাও, আর দিনরাত, 
ভার চিন্তা কর। 

মানুষের পেটের চিন্তা না থাকলে সর্বদাই উরধ্বদৃষ্টি থাকতে|। 
এই পেটের জন্য মানুষের নিয়দৃষ্টি। 

ঠাকুর বলেছিলেন, একটি লোককে দেখলাম উধ্দূর্টি, 
ফোৌজদারী বালাখানার মোড়ে। 


অবিশ্রাস্ত দংগ্রাম চাই মনের সঙ্গে ৩৯) 


ষে করেই হোক মাধব প্রতিষ্ঠা করা চাই। তবেই শাস্তি, তবেই 
সুখ নিজের ও জগতের। ্‌ 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ২৩শে মে, ১৯২৪ হীঃ 
১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০১ সাল, শুক্রবার, কৃষ্ণা পঞ্চমী ২৮1১০ পল। 


চতুর্থ অধ্যায় 
অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চাই মনের সঙ্গে 


১ 

মর্টন স্কুপ। চারতলার শ্রীমর শয়নকক্ষ। ভ্রীম বিছানায় বসিয়! 
আছেন পশ্চিমাস্ত। দক্ষিণের বেঞ্চেতে বসা অন্তেবাসী। এখন 
অপরাহু চারিটা। বাদলার পর হঠাং উজ্জল স্ুর্কিরণে পৃথিবী 
উদ্ভাসিত। | 

আজ ১৯শে জুলাই ১৯২৪ খ্রীস্টাব, ৩র] শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, 
শনিবার কৃষ্ণা তৃতীয়া, ১৯১৫ পল। 

ডাক্তার বল্সীর প্রবেশ । কিয়ৎক্ষণ পর শ্রীম ডাক্তারকে বলিলেন, 
শুকলালবাবুর আড্ডাট1! একবার দেখে এলে হয়। অনেকদিন 
থেকে ইচ্ছা! হচ্ছে দেখতে । অস্তেবাসী বলিলেন-_উত্তম কথা, চলুন 
আমি নিয়ে যাব। বহুদিন থেকে শুকলালবাবু আমাকে বলছেন, 
একবার আপনার পায়ের ধুলা যাতে ওখানে পড়ে। উনি তো খুব 
ভক্ত লোক। ডাক্তারবাবুর মোটর রয়েছে। 

শুকলাল সঙ্গতিপন্ন সদাশয় লোক। অনেক ব্যবসা আছে। 
কলিকাতায় ঠাহার অনেক বাড়ী। লোকদের খাওয়ান-দাওয়ানতে . 
তাহার খুব আনন্দ। বাড়ীতে নিত্য পূজা আছে। জ্যেষ্ঠা কন্ঠ বিধবা, 
তাই তাহার জন্ত স্বতন্ত্র রাধাকৃ্ণ বিগ্রহ স্থাপিত । উৎসবাদি মাঝে 
মাঝে হয়। শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের সেবক সাধু ও ভক্তগণের সর্ব: সেবা 


৪০ শ্রীম-দর্শন 


করেন। শ্রীমকে খুব ভালবাসেন। অতবড় গুল কায় লইয়া প্রায় 
নিত্য বেলেঘ!ট! হইতে আমহার্টট ফ্্রীটে যান শ্রীমকে দর্শন করিতে 
কখনও গাড়ী করিয়া, কখনও পদব্রজে তপস্তার ভাবে। বেলুড় মঠেও 
যাতায়াত আছে। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ খুব স্সেহ করেন। মঠের 
সাধুদেরও প্রিয়। ইহার কাছে থাকিয়া কেহ কেহ বেলুড় মঠের 
সাধু ও ভক্ত হইয়াছেন। শ্রীমর কাছে যে সব সাধু ও ভক্ত থাকেন 
বা সব্বদ। যাওয়া-আসা করেন তাহাদিগকে পরিতোষপূর্বক ভোজন 
করান। সাধুগণকে অর্থ দিয়াও সেবা করেন। শ্রীমর মিহিজাম 
বাসের সময় প্রায় নিত্য বিবিধ দ্রব্যপূর্ণ পার্শেল সেবার জন্ত 
পাঠাইতেন। ঠাকুরের কুমার-ভক্ত মনোরঞ্রন তাহার কাছে থাকেন 
আর সম্প্ত ম্যানেজ করেন। 

শ্রীম মোটরে আরোহণ করিলেন। সঙ্গী হইলেন ডাক্তার ও 
অস্তেবামী। ডাক্তার শ্রীমর পাশে পিছনের মিটে বমিয়াছেন। 
অস্তেবাসী বসিলেন ড্রাইভারের পার্থে। তিনি পথপ্রদর্শক। 

গাড়ী আমহার্ট স্ট্রীট, হারিসন রোড, লোয়ার সাকু'লার রোড 
দিয়! শিয়ালদহ স্টেশনের দক্ষিণে অবস্থিত বেলেঘাট। মেইন রোডে 
আসিয়া! প্রবেশ করিল। তারপর পামারবাজার রোড অতিক্রম 
করিয়া সাউথ শিয়ালদহ রোড ব৷ চুণাপট্রির ৯/১ নম্বর বাড়ীর সম্মুখে 
আসিয়া দীড়াইল। ইহা শুকলালের অফিসবাড়ী, দোতল। টিনের 
ঘর, দক্ষিণে সদর রাস্তা, তারপর খাল । গৃহটি উত্তর দক্ষিণে লম্বমান। 
উত্তর দক্ষিণে প্রশস্ত বারান্দা, তাহাতে চওড়া বেঞ্চ পাতা । 

শ্রীমকে হঠাৎ আনিতৈ দেখিয়া! শুকলাল আনন্দে আত্মহার। 
তিনি বারান্দায় বেঞিতে বসিয়া ছিলেন, উঠিয়। বস্ত্রাঞ্চলে বিশাল 
শরীর ঢাকিয়! ক্ষিপ্রগতিতে মোটরের কাছে আসিয়া ধাড়াইলেন, 
আর যুক্ত করে গলবস্ত্রে নতশির হইয়। শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 
এইবার শ্রীমকে সশ্রদ্ধ অভ্যর্থনা করিয়া বারান্দার বেঞ্চেতে 
বসাইলেন। 

শ্রীম বসিয়াছেন বেঞ্চের উত্তর প্রান্তে পচ্চিমাস্ত। তাহার সম্মুখে 


অবিশ্রান্ত লংগ্রাম চাই মনের লগে ৪১ 


গৃহাভ্যন্তরে চৌকির উপর ফরাসে বসিয়া কর্মচারীগণ কাজ 
করিতেছেন । তাহাদের পশ্চাতে দেয়ালে শ্রীতুর্গার প্রাচীন তৈলচিত্র 
রহিয়াছে । তাহারই পাশে রহিয়াছেন এশ্বর্ষের অধিকারিণী শ্রীলক্্মী 
দেবী। ছবিগুলির সম্মুথে একটি তক্তাতে আছে পুজাত্রব্য। 
কর্মচারীগণ উঠিয়া আসিয়া শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 

এইবার শ্রীম শুকলালকে বলিলেন-_চলুন, বাড়ীটি একবার 
দেখবো । যে আজ্ঞা, বলিয়! শুকলাল তাহার সঙ্গে চলিলেন। পূর্ব 
দিকে ছুইখান। বাড়ীর পরই বার নম্বর সাউথ শিয়ালদহ রোড । ইহাই 
বসতবাড়ী, বাড়ীখানি দক্ষিণমুখী। উত্তরাস্ত হইয়! শ্রীম বারান্দায় 
উঠিয়। পশ্চিমের দরজা দিয়া বাড়ীর বহির্ভাগে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পর পুর্ধ দিকের বৃহৎ একতলা গৃহের অভ্যন্তরে গিয়া 
চেয়ারে দক্ষিণাস্ত উপবিষ্ট হইলেন। ইহাই শুকলালের শয়নগৃহ। 
ইহার উত্তর দিকে ছুইটি প্রকোষ্ঠ। পূর্ব প্রকোষ্ঠে জ্যেষ্ঠ পুত্র 
থাকে, আর পশ্চিমেরটি ঠাকুরঘর। ছুই ঘরে শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামী 
বিবেকানন্দ, শিবহুর্গী, লক্ষ্মী, সরস্বতী, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি দেব-দেবী 
ও দেব-মানবের ছবি আছে। শয়নগৃহের দেওয়ালেও বন্ছ 
দেব-দেবীর ছবি বিলম্বিত | 

এই একতল। গুহের উত্তরে উঠান, তারপর রান্নাঘর। ইহার 
পশ্চাতে বাগান, গোশালা প্রভৃতি। একতল। গৃহের পশ্চিমে 
একটি বৃহৎ ছিতল গৃহ উত্তরস্দক্ষিণ লম্বমান। উহার উপরে ও 
নিয়ে পরিজনগণ বাস করেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে শ্রীম ঠাকুরঘরে প্রবেশ রী ও উত্বরাম্ত 
হইয়। সকল দেব-দ্েবীকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন-_ঙাহাদিগকে 
বাম হাতে রাখিয়া । তারপর উঠান দিয়া বাগানে প্রবেশ 
করিলেন। শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, কয়টি গরু আছে? শুকলাল 
বলিলেন, গোশাল। খালি, এখন গরু একেবারৈই নাই । শ্রীম সহান্ডে 
বলিলেন--ও, আমার মামার বাড়ীতে কিন্ত এক গোয়াল ঘোড়! 
€ সকলের হান্য )। 


৪২ জীম-দর্শন 


শ্রীম ফিরিতেছেন। শুকলালের কনিষ্ঠ পুত্র ফণি আসিয়া প্রণাম 
করিল। তাহার বয়স সাত আট। শ্রীম তাহার স্বদ্ধে হাত রাখিয়। 
চলিতে লাগিলেন। শ্রীম বাড়ীর দক্ষিণের বারান্দায় আসিয়া 
বসিলেন। সম্ুঝে সাউথ শিয়ালদহ রোড, তারপরে খাল। এইবার 
জিতু আসিয়। শ্রীমকে প্রণাম করিল। তাহার বয়স যোল বৎসর, 
শুকলালের জো পুত্র । অস্তেবাসী তাহার পরিচয় বলিলেন। 

শুকলালের শ্যালক যুবক অন্থিকাচরণ টায়ফয়েডে ভুগিতেছে। 
দ্বিতল গৃহের নিয়্তলের দক্ষিণের গৃহে তাহার রোগশয্য।। 
শ্রীম বাড়ীতে প্রবেশ করিবার সময় উহা! লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে ডাক্তার বলীকে বলিতেছেন--যান না, একবার দেখে 
আস্থন। ডাক্তার অস্তেবাপীর সহিত রোগীর গৃহে প্রবেশ করিয়। 
পরীক্ষা! করিতেছেন। রোগী এখন আরোগ্যের দিকে চলিয়াছে। 
মহিলাগণ সেবারতা। ডাক্তার আগিয়া শ্রীমকে সকল কথা নিবেদন 
করিলেন। শ্রীম বলিতেছেন, দেখেছি অবধি মনটা এখানে 
পড়ে রয়েছে। সামনে যেতে পারছি না_বড় কষ্ট হচ্ছে। তাই 
আপনাদের পাঠালাম । 

শুকলাল বলিলেন, রমেশের পিতা বাসাবাড়ীতে অনুস্থ। 
গ্রীম বলিলেন, তা” হলে একবার তঁকেও দেখে এলে 'হয়। 
এই বলিয়া শ্ত্রীম উঠিয়া পড়িলেন। শুকলাল অনুনয় করিয়া 
প্রীমর সম্মুখে মিষ্টির রেকাব ধরিলেন। শ্রীম কণিকামাত্র গ্রহণ 
করিয়। পুনরায় আসিয়া অফিসে বসিলেন। অস্তেবাসী ও ডাক্তার 
রমেশের পিতাকে দেখিয়া “আসিয়া শ্রীমকে সব বলিলেন। শ্রীম 
এক্ষণে অফিসের ছিতলের দক্ষিণের বারান্দায় গোল চৌকির উপর 
বসা, পাশে শুকলাল। রমেশ কলেজে পড়েন, মায়ের মন্ত্রশিত্তু ৷ 

গ্রীম এইবার একতলায় বারান্দায় আসিয়া! বসিয়াছেন। এখন 
যাইতে হইবে। তিনি ডাক্তারকে ঘরের ভিতরের ছুর্গাদেবীর তৈল- 
চিহখানা দেখাইয়া! বলিলেন, এই ছবিখধানা, মা ছূর্গার টিরানি 
ছবি। একশ" বছরের পুরানো, ভারি সুন্দর ! 


অবিশ্রাস্ত লংগ্রাম চাই মনের সঙ্গে ৪৩ 


গ্রীম এইবার আসিয়া! মোটরে উঠিলেন। শুকলাল অতি কৃতার্থ 
মনে শ্রীমকে নতশিরে প্রণাম করিলেন। এক ঘণ্টা পর গাড়ী 
পুনরায় পূর্বের রাস্তায় চলিল। 

শ্রীম শিয়ালদহ রেল স্টেশন দেখিবেন। দশ মিনিটের জন্য গাড়ী 
স্টেশনের অঙ্গনে প্রবেশ করিতেছে উত্তরের ফটক দিয়া। শ্রীম 
গাড়ীতে বসিয়াই বাম হাতের মিষ্টির দোকান, রেষ্,র1 প্রভৃতি: 
বালকের ম্যায় কৌতুহল ও আনন্দের সহিত দেখিতেছেন। বাম হস্তে 
মেইন স্টেশন ছাড়াইয়া সাউথ স্টেশনের দিকে গাড়ী যাইতেছে। 
সম্মুখ অনেকগুলি যাত্রী স্ত্রীপুরুষ যাইতেছে । তাহাদের গ৷ ঘে যিয়া 
গাড়ী যাইতেছে দেখিয়া শ্রীম ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, দেখ কি 
08161659 ( অমনোযোগী )! জাবধানে যাওয়া উচিত দূর দিয়ে। 

গাড়ী দক্ষিণের ফটক দিয়া সারকুলার রোড পার হইয়। 
বৌবাজার দিয়া চলিতে লাগিল। বাম হাতে গির্জার ঘণ্টা 
বাজিতেছে। বস্থুমতী সাহিত্য-মন্দিরের ফটকে আসিয়া গাড়ী 
ধাড়াইয়াছে। শ্রীম অন্তেবাপীকে বলিলেন, দেখে আসুন তে। 
পটলবাবু আছেন কিনা। উনি থাকলে একবার নেমে দেখার ইচ্ছ। 
আছে। উপেনবাঁবুর বাড়ী কিনা । উপেনবাবু ঠাকুরের ভক্ত । শরীর 
গেছে। ছেলে সতীশ খুব লায়েক হয়েছে। সেই এসব বাড়িয়েছে। 
সতীশ বুঝি এখানে নাই এখন । 

শ্রীমর আগমনবার্তী পাইয়! পটলবাবু দৌড়াইয়া৷ আসিয়া গ্রীমকে 
গাড়ী হইতে নামাইয়া দ্বিতলে লইয়া যাইতেছেন। রাস্তার ডান 
হাতে নিম্নতলে লিনে। মেসিন দেখাইয়া উপরে উঠিয়াছেন। সমগ্র 
দ্বিতল সব্ত্র পুস্তকরাশিতে পরিপূর্ণ। দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক 
বস্থমতী এই স্থান হইতে বাহির হয়। ছ্বিতলের পূর্ব দিকে দাড়াইয়া 
শ্রীম দেয়ালে বিলঘ্বিত বৃহৎ ছবিসমূহ দেখিতেছেন-_শ্রীরামকৃ্ণদেব ও 
পার্দগণের ছবি। পটলবাবুকে বলিলেন, কই, ম! লরম্মতীর ছবি 
কোথায়? পটল বলিলেন, “আজ্ঞে উপরে আছে। গ্রাম উত্তর 
করিলেন, এখানে রাখলে বেশ হয়--বিস্তামন্দির কিনা! পটল 


৪৪ ভীম-দর্শন 


সবিনয়ে বলিলেন, “আজ্ঞে আচ্ছ1_-এখানেই রাখ! হবে ॥ শ্রীম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, উপেনবাবু কোথায় বসতেন? পটলবাবু উহ! 
দেখাইলেন। তারপর ক্রমে ক্রমে সতীশের ঘর, সম্পাদক ও সহকারী 
সম্পাদকের ঘর দেখাইলেন। শ্রীম সব দেখিয়া বলিলেন, এই স্থান 
অতি পবিত্র 

পটলবাবু একটি বিরাট গ্রন্থ বিশ্বকোষ, পঞ্চম ভাগ শ্রীমর সম্মুখে 
'আনিয়। ধরিলেন, আর বলিলেন, «ইহা 1015 [২5০09105 90: 
81701061191] ৬151 (সম্রাটের ভারতদর্শন )।? 

শ্রীম আসিয়া গাড়ীর সম্মুখে ফ্াডাইলেন। পটলবাবু ও ছুই 
তিন জন ভক্ত ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। গাড়ীতে আসিবার' সময় 
রাস্তার ছুইধারে বোর্ডে অনেকগুলি দৈনিক বস্থুমতীর কপি রহিয়াছে। 
বছ লোক পড়িতেছে। শ্রীম একটু দাড়াইয় অস্তেবাসীকে বলিলেন, 
দেখুন, কি রকম সব পড়ছে ! সব ভুলে গেছে ! এর ফটে! নিলে হয়! 

ইহারা সব অফিসের ফেরৎ। কেহ কোমরে হাত রাখিয়াছে। 
কাহারও হাত বগলে। কেহ পিছনে ছাতার উপর শরীরের ভার 
রাখিয়াছে। কেহ হেলিয়। ধ্রাড়াইয়াছে। কাহারও হাতে অফিসের 
ফাইল। কাহারও হাতে তরিতরকারির ঝেলা। সবাই যুবক ও 
মধ্যবয়সী । অফিসের খাটুনীতে শরীর ক্লাস্ত, কিন্তু মনে অদম্য 
উৎসাহ। ইহারা বুঝি দেশপ্রেমিক রাজনীতিরসিক | 

গাড়ী আমহা্স্ট জ্রীটে প্রবেশ করিয়। উত্তর দিকে চলিতে 
লাগিল। ডান হাতে মির্জাপুর পার্ক, লোকে পূর্ণ। এখানে 
বালকবালিকার খেলার অনেক রকম সরঞ্জাম রহিয়াছে । গাড়ী একটু 
থামিল। কেহ স্লাইডে ওঠ1 নামা করিতেছে, কেহ সুইঙ্গে দোল 
খাইতেছে, কেহ সি-সতে উঠিতেছে নামিতেছে, কেহ কেহ রেস 
খেলিতেছে, কেহ কুস্তি করিতেছে। শ্রীম এইসব দেখিয়া আনন্দে 
ভরপুর--চোখে মুখে বালকের হ্যায় আনন্দের ছটা। আনন্দে 
'অস্তেবাসপীকে বলিতেছেন, দেখুন দেখুন, কি আনন্দ ছেলেদের ! এ 
সবই দেখতে হয়। তবে ধাঁত ঠিক থাকে । গাড়ী হারিসন রোড 
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পার হইয়াছে। শ্রীমর চোখে মুখে আনন্দের হাসি। বলিতেছেন, 
যত দেখি ততই শিখি। 


ূ ২ 

মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। এখন সন্ধা! সাড়ে ছয়টা । ভক্তগণ 
শ্রীমর অপেক্ষায় বসিয়। আছেন--ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ, 
বসন্ত, ভীম, 'দীর্ঘকেশ” প্রভৃতি । ইহার প্রতি শনিবার শ্রীমকে 
দর্শন করিতে আসেন অফিসফেরত। 

শ্রীম ডাক্তারের মোটরে ডাক্তার ও জগবন্ধুকে সঙ্গে লইয়। 
বেলেঘাটা ও বস্ুমতী সাহিত্য-মন্দির ঘুরিয়া আসিয়াছেন ছুই ঘণ্টার 
উপর। তাই ক্লান্ত হইয়া ছাদের উন্মুক্ত হাওয়াতে উত্তরাস্ত হুইয়! 
বমিয়! আছেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া কোনও কথা নাই, সকলে নীরব । 
ইতিমধ্যে নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়া একত্রিত হইয়াছেন--বড় 
জিতেন, শচী, শাস্তি, ছোট নলিনী, উকীল ললিত, বলাই, হিলিংবাম 
(ছর্গাপদ ) প্রভৃতি । ডাক্তার বক্সী ও জগবন্ধু রহিয়াছেন। 

স্রীম আকাশের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন। মনটি যেন 
ডিমে ত। দিতেছে । কিছুক্ষণ পর কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ছেলের। যখন ঘুড়ি ওড়ায়-তখন তাদের 
মন উধধ্বদিকে, এ ঘুড়িতে। তেমনি যারা যোগী, তাদের দৃষ্টি সর্বদ। 
উধ্বদকে। মানে, ভগবান ছাড়। তাদের আর কোনও দিকে লক্ষ্য 
নাই--আত্মরতি, আত্মতৃপ্ত। তাই গীতায় আছে, তপম্বী, কম ও 
জ্ঞানীর চাইতেও যোগী বড়। যোগীগণের মধ্যে ধার মনপ্রাণ সব 
অন্তরাত্মবাতে মগ্ন তিনি শ্রেষ্ঠ যোগী, যেমন ঠাকুর। 

এখানে একটি ক্রমের নির্দেশ রহিয়াছে । সাধারণ মানুষের 
অপেক্ষ। তপন্বী, কর্মকাণ্তী ও জ্ঞানী ঝড়। এর! শাস্ত্র মানছে,_-এসব 
করছে। কিন্তু মন অন্তরে নয়--যেন 1016011910109] ( যন্ত্রচালিতবৎ ) 
সব। এদের চাইতেও কর্মযোগী, ভক্তিবোগী, রাজযোগী ও 
জ্ঞানযোগী বড়। এদের সকলেরই নিত্যানিত্য বস্ত বিবেক জন্মিয়াছে। 


3৬ ভীষ-দর্শন 


এরা তারই ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায়রূপে সজ্ঞানে এসব অভ্যাস করছে, 
নিষ্কাম হতে চেষ্টা করছে। এই অভ্যাসে যোগীদের চাইতে আতবদ্রষ্টা 
যোগী, অর্থাৎ ধার ভগবানদর্শন হয়েছে তিনি বড়। ভগবত্র্টাদের 
ভিতর অবতারাদি বড়। তাই শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, যোগিনামেব সবেষাং-- 
তারপর কি ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার-_যোগিনামপি সর্ব্বেষাং মদগতেনান্তরাত্মন। 

শরন্ধাবান্‌ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো। মতঃ॥ 

শ্রীম--“মদগতেনান্তরাত্মনা” মানে, মন প্রাণ সবই ভগবানে 
অপিত। সংসারে অন্ত কিছু ভাল লাগে না। স্ত্রী পুত্র কন্যা 
ধনৈশ্বর্য, নামযশ, ব্বর্গকলাদি কিছুতেই মন নাই। এই সব মিথ্য! 
বোধ হয়ে গেছে। তা? বলে কি তিনি একটা 156590159 
318০ ( নাস্তিবাচক অবস্থ। ) প্রাপ্ত হয়েছেন ? না» তা নয়। সকল 
আনন্দের উৎস, সকল রসের মুল যে ভগবান, তিনি কেবল সেই 
দিব্যরস উপভোগ করছেন। এটা 709516%5 51869 (বাস্তব অবস্থা)। 
বিষয়রসভোগে অরুচি আছে কিন্তু এতে তা” নাই। যত উপভোগ 
করবে আরও চাইবে-তার শেষ নাই। 

ঠাকুর তাই একটি ভক্তকে বলেছিলেন, তাতে অরুচি হয় না, 
তৃপ্তিও মেটে না। যত ম্তাও আরও চাই। তবে বিষুয়ভোগের 
অতৃপ্তি, আর এই অতৃপ্তি এক নয়। এ অতৃপ্তি মানে, অতিশয় 
তৃপ্তি। ধার এ অতৃপ্তি এসেছে তিনি জীবনুক্ত; জন্মমরণচক্রের 
বাইরে চলে গেছেন। 

এঁ ভক্তটি এক দৃষ্টিতে ঠাকুরের দিকে চেয়ে থাকতেন। তাই দেখে 
ঠাকুর বলেছিলেন, সবটা মন যদি কুড়িয়ে এখানে এলো! তবে আর 
বাকী রইল কি? 

ক্রাইস্টও বলেছিলেন এই কথ মেরীর সম্বন্ধে। মেরী ক্রাইস্টের 
দিকে চেয়ে থাকতেন অপলক দৃষ্টিতে -কখনও ভাবসমাধি হয়ে 
যেতো--মন প্রাণ সব ক্রাইস্টে নিমগ্র। বলেছিলেন) 43০. 
9176 111106 19 10610: 200. 11219 17801) ০1195610 11181 
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৪০০৫ 791, (একটিমাত্র দ্রব্য কাম্য এবং মেরীর সেই তুর্পভ বন্তটি 
লাভ হয়েছে) অর্থাৎ তাতে প্রেম হয়েছিল। 

বড় জিতেন-__ আমাদের দৃষ্টি সর্বদাই নিচে পড়ে আছে। যদিও 
বা ঘুড়িটা একটুখানি উপরে উঠলে। অমনি গোপ্ত। খেয়ে পড়ে 
স্বায়। উপায় বলে দিন। 

শ্রীম € সহাস্তে )--ই জী, উপায় বাতাইয়ে। কতবার তে৷ 
বলেছেন তিনি এর উপায়। বলেছেন সাধুসঙ্গ কর, সাধুসেবা 
কর। অর্থাৎ যাদের মন সর্বদা উপরে থাকে, তাতে .লগ্র, তাদের 
সঙ্গ করলে তোমার মনও এক্স”: ওপরে উঠবে ক্রমে ক্রমে। 
নড়বো না, চড়বে। না--কিছুই করবে৷ না, আর অমনি ঘরে বসে মন 
উপরে উঠে যাবে ! 

আমাদের সামনে কতবড় 18] (আদর্শ) রয়েছে। আরে ঠাকুর 
তো! এলেনই এই জন্য লোকের মনকে উপরে ওঠাতে ! যা শাস্ত্রে 
বল। হয়েছে সেই সব দেখাতে এসেছেন তিনি। 'যুক্ততমো” যোগী 
তিনিই। দেহের হু'স নাই, দিবারাত্রি জ্ঞান নাই, মন ব্রন্মে লীন । 

আমরা সব অত বড় ঘরের ছেলে, কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য নাই। 
খালি বলে, উপায় বলুন। চেষ্টা কর, যোগীদের সেবা কর, 
পানতামাক খরচা কর, তবে হবে। 

কঠিন বটে, তবে তার শরণাগত হয়ে কাদলে তিনি সব করে 
দেন। কলিকালের জন্য এই সহজ রাস্তা! দেখিয়ে গেছেন ঠাকুর-- 
কাদ আর বল, দেখ দাও । 

ভিজে কাঠের মত দিন রাত জলে পড়ে থাকলে কি করে 
হবে? আগুনের কাছে, জল সব শুকিয়ে যাবে, মন-ঘুড়ি তখনই 
গ্যমাসদ-আকাশেতে? উড়বে । তখন তার ম্বভাবই হয়ে যায় এ 
ব্রদ্মাকাশে গড়া । কেন? না, ও যে মানুষের 01101101150 
(জন্মগত অধিকার )! ওদিকে যে মনের নিবাসম্থল ! সমাধি তো! 
জীবের 18011981 (স্বাভাবিক ) 5685 ( অবস্থা )। বিষয়ে ডুবে 
গিয়ে মনের এ তুর্গতি। মাকে বললে, ব্যাকুল হয়ে কাদলে, তিনি 
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এই ভিজা দেশলাইকেই আবার শুকিয়ে দেন। তখন ঘষলেই 
আগুন জলে । 

তপস্তা চাই। সাধুসঙ্গের মাহাত্ম্য বুঝতে হলেও তপস্যার 
দরকার । তপস্যা মানে এই 90101210617 ( পরিবেশ ) থেকে 
বাইরে যাওয়া। তখন এক। থাকলে নিজের এই দুরবস্থা বোঝ 
যায়। তখন প্রতিকারের চেষ্টা আসে। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_-ঠাকুর বলতেন, আকাশের দিকে দৃষ্টি 
থাক! ভাল। মানে, এতে ঈশ্বরকে মনে পড়বে। 

উঃ কি অদ্ভূত কাণ্ড করেছেন! চ২.6161011655 21 
06০1975 ( অবিশ্রান্ত যুদ্ধঘোষণা ) ন! করলে হয় না। ওঠাপড়া 
সর্বদ হবে, কিন্তু চেষ্টা ছাড়বো না, যাবৎ না কাজ হাসিল হচ্ছে, 
এই সঙ্কল্প চাই। 

ধনলাভের জন্য কত চেষ্টা করে। সকাল থেকে সন্ধা। পর্যন্ত 
অনবরত চেষ্টা করে। আবার যখন ঘরে আসে তখন বগলে করে 
কাগজপত্র নিয়ে আসে। বাড়ী বসে এ সব দেখে । যদি ধনলাভেই 
অত চেষ্টার দরকার তা” হলে পরম ধন লাভে কত বেশী চেষ্টার 
দরকার ? ভাবে, ওট! ফাকতালে মেরে নেবো । তা হয় না। পড়ে 
পড়ে কাদ আর বল, করে দাও। ঠিক ঠিক শরণ নিলে তিনি সব 
করে দেন। 

শ্রীম স্বামীজীর সম্বন্ধে মাসিক বন্থুমতীতে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
উহার প্রথম পরিচ্ছেদ পাঠ হইল । শ্রীম এবার ভাষ্তু করিতেছেন। 

শ্রীম--দেখ, স্পষ্টভাবে বলছেন স্বামীজী, ভারতকে ওঠাতে 
হলে শ্রীরামকঞ্চকে আদর্শরূপে গ্রহণ করতে হবে। ভারতের 
জীবনীশক্তি আত্মজ্ঞান। সেই আত্মজ্ঞান আবার সকল জ্ঞানের 
আকর। কেবল রাজনীতিজ্ঞানে ভারত উঠবে না। ঠাকুরের এক 
কথা--ঈশ্বরদর্শন মানুষ-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ও কর্তব্য। 
ভারতের বৈশিষ্ট্য এই ঈশ্বরদর্শন, আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। ভারত 
উঠেছিল এই জ্ঞান অবলম্বন করে। আবারও উঠবে এই পথ দিয়েই। 


অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চাই মনের লগে ৪৯ 


প্মার একটি কথা বললেন, ঠাকুরকে পূর্ণবপে জেনেছেন কেবল 
ঠাকুর। অপর কেউ জানে না। তিনি অসীম সমুদ্র, এর এক 
ঘটিভে অপরের হেউ ঢেউ হয়ে যায়। জগতের মুকুটমণি--ভারত। 

আজ সোমবার, ২১শে জুলাই, শ্রীনাগপঞ্চমী তিথি, ১৫ দণ্ড, ৪৩ 
পল। মর্টন স্কুলের ভক্তরা আজ শ্রীমর জন্মদিন বলিয়া উৎসবের 
আয়োজন করিয়াছেন। শ্রীমকে গতকাল রাত্রিতে জানানো হইয়াছে । 
গতকাল সারাদিন ভক্তগণ উৎসবের দ্রব্যাদি খরিদ করিয়াছেন 
দেখিয়! শ্রীমর সন্দেহ হওয়ায়, জগবন্ধুকে জিজ্ঞাস। করিলেন, ব্যাপার 
কি? তিনি সাহসে ভর করিয়। সকল কথ। বলিয়া দিলেন। শ্রীম 
সব শুনিয়া উদাসীন রহিলেন। তিনি কখনও নিজের নাম প্রচার 
চাহেন না। প্ত গুপ্তই থাকিতে চান। তিনি চাহেন, তাহার 
আরাধ্য দেবতা শ্রীরামকৃষ্ণের প্রচার, পৃ ও উৎসব । 

ভক্তর শ্রীমকে আরও বলিলেন, আজের এই উৎসবের আসল 
প্রেরণাদাতা।. জ্ঞান মহারাজ প্রভৃতি মঠের সাধুগণ। তাহারা এই 
উৎসবে যোগদান করিবেন। আগামী কাল সকলে আঙসিিবেন। 
এই কথ শুনিয় শ্রীম শান্ত হইলেন। ভাবিক্জোন, তা” বেশ, ঠাকুরের 
পুজা হইবে আর সাধুগণের সঙ্গ ও সেবা । ইহা! উত্তম। 

উৎসবস্থল ডাক্তার কাতিকচন্দ্র ব্সীর গৃহ। উহা কাশীপুর পল্লীর 
সদাগরপিতে অবস্থিত। এখানে পশ্চিমাঞ্চলের আহিরগণ গরু ও 
মহিষ রাখিয়া ছুগ্ধের ব্যবসা করে। বহুদূর পর্যন্ত চারিদিকে খোলার 
ঘর। তাহার মাঝে ডাক্তারের দ্বিতল গুহ। ডাক্তার থাকেন 
ছিতলে। রাস্ত৷ হইতে ছ্বিতলে উঠিবার সি'ড়ি আছে। 

এখানে ঠাকুরের নিত্য পূজা! প্রতিষ্ঠিত। নিত্য ফল মিষ্টি 
নিবেদন কর! হয়। কখনও অন্নভোগ হয়। সাধুর! ইহার নাম 
রাখিয়াছেন “কাশীপুর আশ্রম'। সাধু ও ভক্তগণে্র সর্ধদা আসা 
যাওয়া আছে; তাহাদের সেবা! হয় এখানে। গীড়িত হইয়া কখন 
কখন সাধু ও ভক্তগণ আসিয়া এখানে থাকেন। 

ডাক্তারের ধর্মপত্বী দেশের বাড়ীতে রহিয়াছেন কৃষ্ণণগরে। 
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ডাক্তারের একটি কন্তা আছে। মহিলারা এখানে ন৷ থাকায় সাধু ও 
ভক্তগণের অবাধ গতি । 

আজ নানারকম রান্না হইতেছে-_-পোলাও প্রভৃতি । কেন না» 
ঠাকুরের ভোগ হইবে, আর সাধুভক্তগণ প্রসাদ পাইবেন। 

ঠাকুরঘর পত্রপুষ্পে স্থুশোভিত। ঠাকুর, মা, শ্ত্রীমর ছবি বড় 
বড় গোলাপের মাল৷ দিয়া সঙ্দিত। সুগন্ধ দ্রব্য ও ধুপাদিতে সমগ্র 
আশ্রমটি আমোদিত। একদিকে পূজা করিতেছেন মঠের একজন 
সাধু, অপর দিকে ভজন করিতেছেন সকলে মিলিয়া । ঠাকুরের প্রিয় 
মায়ের নাম একটার পর আর একট। গীত হইতেছে হারমোনিয়াম, 
পাখোয়াজ আদি যন্ত্রসহযোগে । 

বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন জ্ঞানমহারাজ, স্বামী গিরিজানন্দ, 
শান্তানন্দ, ধর্মানন্দ, রামানন্দ) রামেশ্বরানন্দ, অমলানন্দ, ওক্কারানন্দ, 
অশেষানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ। আর কলিকাতা হইতে আদিলেন 
খোক। মহারাজ । 

পূজা ও ভোগ সম্পন্ন হইলে, আরতির পর সাধুগণ প্রসাদ 
পাইলেন পরিতোষপুর্নক । ফল মিষ্টি দধি প্রভৃতির আয়োজন 
প্রচুর। তাহার পর বসিলেন ভক্তগণ, মর্টনের ও বাহিরের। সকলে 
মিলিয়া এক শত লোক হইবে। 

এখন বেলা তিনট? বাজিয়াছে । উদ্বোধন হইতে স্বামী সারদানন্দ 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার শরীর ভাল না থাকায় আহার 
করিয়া আসিয়াছেন। এখানে ফল মিষ্টি প্রসাদ কিঞিৎ লইলেন। 

বেলা সাড়ে পাঁচটার সময় শ্রীম আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইনিও আহার করিয়া আমিয়াছেন, শরীর ভাল নয়। ভক্তগণের খুব 
আনন্দ হইল। সংশয় ছিল আসেন কিনা। তিনি ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন এবং চরণাম্বত জইলেন। 
বড় অমূল্য ও তক্তগণ তখন ভজনে মন্ত। গাহিতেছিলেন-__ঠাকুরের 
প্রিয় সঙ্গীত 'মজলো। আমার মন ভ্রমরা। আম ধ্যানস্থ, নিশ্চল। 
যোগাসনে বসিয়া শুনিতেছেন। গায়াগ।”, “কখনও কি রঙ্গে থাক 


ভারত আবার উঠবে আত্মজান মহিমায় ৫১ 


মাঁ_এসব সমাধিপ্রস্থু সিদ্ধসঙ্গীতও বন্কত হইতে লাগিল। প্রীমর 
প্রশান্ত গম্ভীর মুখমণ্ডলে, একটি দিব্য শাস্তি--প্রেমানন্দ তরঙ্গায়িত। 
ভক্তগণ কেহ কেহ উহা! দর্শন করিতেছেন অনিমেষ নয়নে । ভাক্তারগৃহ 
আজ পুণ্যতীর্থ ভক্ত সমাগমে। ও শাস্তিঃ। 


ষর্টন স্কুল, কলিকাত। ৷ ২১শে ভুলাই ১৯২৪ হীস্টাব, 
€ই শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, সোমবার, নাগপঞ্চমী। 


পঞ্চম অধ্যায় 


ভারত আবার উঠবে আত্মজ্ঞান মহিমায় 


১ 

ম্টন স্কুল। চাঁরতলার গ্রীমর কক্ষ। অপরাহ্‌ চারিটা। প্রীম 
শয্যার উপর বলিয়। আছেন পশ্চিমাস্ত । বামদিকে বেদিতে বস! 
আস্তেবাসী, উত্তরান্থয। 

গতকাল নাগপঞ্চমীতে ভক্তগণ কাশপুরে ডাক্তার ফাতিকচন্দ্ 
বন্সীর বাড়ীতে শ্রীমর জন্মোৎমব করিয়াছেন। স্বামী সারদানন্দ, 
সুবোধানন্দ প্রভৃতি ঠাকুরের সম্তানগণের সহিত মঠের অনেক সাধু এ 
উৎসবে যোগদান করেন ও প্রসাদ পান। এই উৎসব মঠের সাধুদেরই 
প্রেরণায় হয়। ভক্তগণ গোপনে সকল আয়োজন করিয়! শ্রীমকে 
শেষ মুহুর্তে জানান । শ্রীম নিজে গুপ্ত-_-গপ্ত.থাকিতেই ভালবাসেন । 
বলেন, প্রকাশ করতে হয় ঠাকুরকে প্রকাশ কর। এতে নিজের ও 
জগতের কল্যাণ। 

শ্রীম অস্তেবাসীর সঙ্গে এ উৎসবের কথা কহিতেছেন-_প্রধান 
উদ্যোক্তা কে কে, প্রেরণা দিল কে, খরচ। হ'ল কত, টাকা দিল কে 
কে-_এইসব সংবাদ। 

শ্ীম--আমার খুব আহ্লাদ হয়েছিল কাল ঠাকুরঘরে গিয়ে। 


€২ ভীম-ঘশন 


বেশ সাজিয়েছিল। আহা, কি সব দুর্ণভ গোলাপ--স্ুগন্ধে ঘর 
একেবারে আমোদিত। এ না হলে কি আর উৎসব হয়? তার উপর 
মঠের অত সব সাধু এসেছিলেন--শরত মহারাজ, খোকা মহারাজ 
প্রভৃতি। (সহাস্তে) জ্ঞান মহারাজই বুঝি প্রেরণাদাতা? তার 
বেশ 011218116 (মৌলিকতা ) আছে। অনেক রকম প্রেরণা দেন 
যুবকদের। অপরের মনে হয়তো এসব ভাৰ ওঠেই না। কিন্তু উনি 
ও সব আবিষ্কার করেন । 

এ বাড়ীটি তীর্থ হয়ে গেল আর কি! কিছু প্রসাদ অদৈতাশ্রমে 
পাঠান উচিত ছিল। উৎসবে যা” খরচ হয়েছে তা, লিস্ট করে রাখা 
ভাল। আগামী বসর এ দেখে 9311107916 ( ফর্দ ) করা যাবে। 

'মজলে। আমার মন ভ্রমরা+--এ গানটিতে মন টেনে রেখেছিল । 
অমূল্যবাবু গেয়েছিলেন বুঝি ? 

অস্তেবাসী--সকলের আনন্দ হয়েছে বটে, কিন্তু ডাক্তার- গৃহিণী 
যোগদান করতে পারেন নি বলে ছঃখিত। তার বাড়ীতে উৎসব, 
তিনিই অন্ভুপন্থিত। 

শ্রীম-_হ, তা'তে হবারই কথা । আপনি যেমন বলেন, তা” হলে 
ভক্তর1 উৎসবই করতেন না ওখানে । 

সন্ধ্যার মজলিশ বসিয়াছে ছাদে। বড় জিতেন, শুকলাল, 
জগবন্ধু, মনোরঞ্জন, ডাক্তার ব্সী, বিনয়, গদাধর, ছোট নলিনী 
প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়াছেন। শ্রীম চেয়ারে বসিয়া আছেন 
দক্ষিণাস্ত। সন্ধ্যার আলো, আসিতেই ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতেছেন। 
কিয়ংকাল পরে উঠিয়া গিয়া উত্তর প্রান্তে পায়চারী করিতেছেন । 
আবার আসিয়া বসিলেন আসনে । এবার কথা হইতেছে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলেছিলেন, সর্বকর্ম ত্যাগ করে 
সন্ধ্যার সময় উশ্বরচিন্তা করতে হয়। নিতা নিয়মিতভাবে এই 
ধ্যানচিন্ত। অভ্যাস করতে হয়। একবার অভ্যাস হয়ে গেলে তখন আর 
ন! করে পারা যায় না__না করলে মন খারাপ হবে। সকাল সন্ধ্যায় 
আসনে বসা কেন? মনকে বাধতে । মন দিনরাত চঙ্গছে বাইরের 
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দিকে, সংসারের বিষয়ের দিকে-বাদরের মত চঞ্চল। এই চঞ্চল 
মনটাকে ধরে এনে অস্তরে ভগবানের পাদপদ্মে ৰাধার চেষ্টা করা। 
অভ্যাস নিত্য কর! চাই, তখন সহজ হয়। প্রথমে তো একটু খারাপ 
লাগবেই। মনের সঙ্গে যেন যুদ্ধ ঘোষণা কর. পরে অভ্যাস ও 
তার কৃপাতে বশীভূত হয়। বাইরে যাচ্ছে ছেলেট! বার বার, তাকে 
ধরে এনে ঘরে বসান--এই আর কি! 

অবতার এলে খুব স্ুবিধা। তখন ধ্যান-চিন্তার যেন জোয়ার 
এসে যায়, চার দিকে হৈ চৈ--যেন উৎসব আর কি, যেমন রাজা এলে 
রাজ্যময় সাড়া পড়ে। ঠাকুর আসাতে কত ভাল ভাল সাধু দেখা 
যাচ্ছে। এই বাংল! দেশে কোথায় ছিল, এই সব সাধুঃ আশ্রম, মঠ? 
নেড়ানেড়িতে দেশ ছেয়ে গিছলো ! এখন কত আশ্রম দেখা যাচ্ছে। 

আমরা শকুস্তল! প্রভৃতি কাব্যে আশ্রমের কথা কত পড়তাম আর 
কল্পনা করতাম। এখন আর কল্পনা করতে হয় না-_-চোখের লামনে 
দেখা যাচ্ছে আশ্রম, সাধু এই সব-_খুব ভাল ভাল সাধু এর । 'কত 
বিদ্যা, কত গুণ-__-এ সব ছেড়ে ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। এই সাধুদের 
দিয়েই দেশ উদ্ধার করবেন আর ধর্মের পুনরায় প্রতিষ্ঠা করবেন, তাই 
এদের আগমন । 

এরাও এখানকারই লোক--এতদ্রিন নিদ্রিত ছিলেন। শ্রীরামকৃফ- 
সুর্যের আগমনে কমল বিকশিত হয়ে গেছে-_হৃাদয়কমলস্থিত সুপ্ত 
ভগবান জাগ্রত হয়েছেন। তাই, এই সব মধুকর মধুর সন্ধানে ছুটে 
এসেছে শ্রীরামকুষ্চরণকমলে । কত কৃতী সাধু সব-_বি..এ* এম, এ” 
বি. এল.) ডাক্তার, কত সব আছেন এদের ভেতর । সব ছেড়ে এরা 
ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। বাঁশীর ডাকে যেমন গোগীরা সব ছেড়ে 
এসেছিলেন, এও তেমনি । 

' কেন এই ভাক, এই সাধু স্থষ্টি? ঠাকুর বলেছেন, কলিকালে 
সাধুসঙ্গই ধর্মলাভের একমাত্র পথ। তাই বলেই ক্ষান্ত হন নি-- 
সাধু স্থপ্তিও করেছেন। এই সাধুদের স্ত্টি করায় সংসারীরা শাস্তির 
সহজ পথ পাচ্ছে। 


£৪, ভীম-দর্শন 


গোগীদের তিনি বাশীর তানে সর্বন্ধ ছাড়িয়ে ব্যাকুল করে 
কেন আনলেন? তা? না হলে যে রাসলীল! হয় ন1--প্রেমতক্তির 
গৌরবময় উজ্জল সুমধুর দৃষ্টান্ত জগদ্বাসী লাভ করতে পারতো৷ না! 
তেমনি এই সাধুদের টেনে এনেছেন সব ছাড়িয়ে-_তাদের কল্যাণের 
জন্য, ভারতের কল্যাণের জন্, আবার জগতের কল্যাণের জন্য । এই 
সাধুদের মুক্তি তাদের করতলগত। এরাই সব ভারতের লুপ্ত 
গোৌরব-_আত্মজ্ঞান লাভ করে ভারতবাসীকে উদ্ব,দ্ধ করবেন। তখন 
ভারত উঠবে আবার। আবার তার মহিম। জগতে প্রচারিত হবে-- 
আত্মজ্ঞান, ব্রহ্মজ্ঞানের মহিমা। তখন জগৎ শান্ত হবে। আবার 
সত্যযুগ আসবে । 

তার প্ল্যান কি মানুষ বুঝতে পারে? লোকে মনে করে 
পলিটিশিয়ানরা সব করছে। তা” নয়। এর পেছনে ঈশ্বরের একটা 
স্থুকল্িত প্ল্যান রয়েছে। এই ভারতের পতন, পাশ্চান্ত্যের উত্থান-_. 
এর পশ্চাতে একটা বলিষ্ঠ পরিকল্পনা রয়েছে। অনন্তকাল বসে বসে 
এই করছেন--স্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। আবার সত্য ভ্রেতা ঘবাপর কলি 
যুগ। ভারত এখন কলির কবলে। ঠাকুর এসে সত্য যুগের সুচন! 
করে গেলেন। ন্বামীজী দেখেছিলেন 'শূড্রযুগ' আসছে। তাই ঠাকুর 
পূর্বাহেই ব্রহ্মায্গ বা সত্যযুগের বীজ ফেলে গেছেন। এই সাধুর! 
সত্যযুগের, ব্রহ্মযুগের অগ্রদূত। একদিকে এই পশুর সায় ভোগ, 
অন্ক দিকে এই বিরাট ত্যাগ। ভাঙ্গন ও গড়ন--এই তার কাজ। 
তিনিই 'নররূপধর” আবার নিগুণ গুণময়। 

বড় জিতেন- রত্বাকর দ্য সাধুসঙ্গে মহধি বাল্সিকী হয়েছিলেন। 

শ্রীম ( জনাস্তিকে )--অনেকে মুখে খালি লেকচার দেয়, করে 
কই সাধুসঙ্গ 1 হাতে নাতে করতে হয় সাধুসঙ্গ। মুখে বললে কি 
হয়? নড়তে চায় না কেউ । ঠাকুর কখনও বলতেন, শালারা ডুব 
দেয় না ( হাম্ত ), খালি মুখে কয়। তখন অনেকে ধর্মপ্রচার করতে। 
কিনা । তার! খালি লেকচার দিত। ডুব না দিলে কি বোঝা যায়? 
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শ্রীম €( বড় জিতেনের প্রতি )-_-এই চেয়ে দেখুন না, কি কাগুখানা 
আকাশে চলছে! অনস্তের অনন্তকাণ্ড চলছে! 

ভাবতে হয়--অনন্ত সচ্চিদানন্দ-সমুদ্ধ! সব জলে জলময়। 
তাতে মীন হয়ে আমি, মানে জীব, বিচরণ করছি আনন্দে। 

এইসব ধ্যানের কথা বলেছিলেন ঠাকুর। এইরূপ ধ্যান করার 
অভ্যান করতে হয় । তার কৃপা হলে এই ক্ষুদ্র জীবরূপী নুনের পুতুল 
সমুদ্র মাপতে গিয়ে সমুদ্র হয়ে যায়। জীবাত্মা পরমাত্মাতে মিলিয়ে 
যায়। তখন সব শান্ত। সংসার, স্ত্রী পুত্র কম্তা, নন-কোঅপারেশন, 
পলিটিক্স _কিছুই থাকে না। তখন কিন্তু সব একাকার! ও-টিই 
৪0101017110 (00000 0116 (জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য )। তার 
জন্তই রোজ অভ্যাস দরকার । 

বড় জিতেন--সে অবস্থায় তাহলে কোনই ভেদ থাকে না গুরু- 
শিষ্য, ছোট-বড়? | 

শ্রীম_-সে ঝড় কঠিন ঠাই, গুরু শিষ্য দেখ। নাই”, বলেছিলেন 
ঠাকুর। সব দ্বৈত ভাব বিদূরিত হয়। বাইরের জগৎ সব রয়েছে, 
কিন্ত যোগীদের.কাছে তার কোনও বোধ নাই। সব সচ্চিদানন্দ। 
এক ছুই নাই সেখানে । তাই বেদে বলেছেন, “একমেবদ্িতীয়ম্‌” । 
এমন “এক' যার “ছুই” নাই। তখনই “মদগতান্তরাত্মা?। 

এই সব অবস্থাই ঠাকুরের জীবনে দেখা গেছে। শরীরটা একটা 
কাঠের মত পড়ে 'আছে--মন কোথায় বিলীন হয়ে গ্লেছে। অনেক 
নিচে নেমে এমে জগতের সীমাপ্রান্তে দাড়িয়ে দেখতেন, এই 
নামরূপ সব। কিন্তু তখনও সচ্চিদানন্দে মনকে এত টেনে রেখেছে 
যে তখনও দেখতেন, সচ্চিদানন্দই নামরূপে বাইরে প্রকাশিত। 
সচ্চিদানন্দের এই অলৌকিক খেল।। মানুষ, জীবজন্ত, বৃক্ষলতা, ঘর 
বাড়ী--সব সচ্চিদানন্দে মোড়া । সব সচ্চিদানন্দ। সেই অবস্থায়ই 
ভোগের লুচি বিড়ালকে খাইয়ে দিছলেন। 

বড় জিতেন--সে অবস্থায় ঈশ্বরীয় রূপাদি থাকে ন। কি? 


৫৬ হীম-দর্শন 


শ্রীম (ব্যঙ্ষচ্ছলে )--উঃ, অত দূর থেকে হয় না! হাটে ঢোক, 
তখন বুঝতে পারবে কোথায় কি--কোথায় আলু, কোথায় পটল। 
এ সব আধর্ম-চেয়ারে বসে হয় না। তখন বোঝা যাবে কোথায় 
শ্যামপুকুর, কোথায় গড়ের মাঠ। 

সিদ্ধি সিদ্ধি করলে নেশা হয় না। বেঁটে খাও, তবে হবে। 
বাজনার বোল মুখে বললে কি আনন্দ হবে 1--যে বলে তার, কিংবা 
যে শোনে তার? হাতে আনলে তখন উভয়ের আনন্দ। 

বড় জিতেন--ন! মশায়, ধ্যান হয় না। গভীর ধ্যান হলে তে! 
তাতে ডুবে গিয়ে ঈশ্বরকে ধর যেতো । 

আজ একটি উকীল হাই কোর্টে বলেছিলেন, ধ্যান কর। অত 
পড়ে কি হবে? তাই তা দৈববাণী বলে মনে হয়েছিল। এখানেও 
তাই শুনছি। 

শ্রীম অর্থপূর্ণ মৌনাবলগ্বন করিয়া রহিলেন। নির্বাকভাবে যেন 
বড় জিতেনের কথার উত্তর দিতেছেন__মৌনব্রত ধারণ কর। মনন 
কর। তবে দৃষ্টি অস্তমু্খীন হবে । তখন পরমাত্মার ধান সম্ভব হবে। 

শ্রীমর সহিত সকলেই মৌন। হঠাৎ এক মহ] নীরবতার আবির্ভাৰ 
হইয়াছে। শ্রীমর মন অতি উধ্র্বপরমাত্বাতে বিলীন। সাম্নিধ্যবশতঃ 
ভক্তদের মনও প্রভাবিত হইল । তাহাদের মনও অনায়াসে উপরে 
উঠিল। কিছুক্ষণের জন্য গভীর শাস্তি বিরাজমান । 

অনেকক্ষণ পর বড জিতেন আহত হইয়াও সাহস অবলম্বন করিয়া 
শ্রীমর কাছে আত্মনিবেদন করিতেছেন অতি বিনীতভাবে। 

বড় জিতেন--আচ্ছাঃ এখানে যে আমরা বসছি, এতে পুর্জম্মের 
(শুভকর্ম ) আমাদের কিছু ছিল? 

শ্রীম ভিতর হইতে মনকে টানিয়া ধীর প্রশান্ত কে উত্তর 
করিলেন--ঠাকুর হলেন 101817950 0090 : 17121)651 10091 (সর্বশ্রেষ্ঠ 
মানুষ) সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ)! তার কথা শুনবার জন্য আপনারা 
আসছেন, তা আর ছিল না? 

শ্রম ( সকলের প্রতি )--আহা) 10121765 10681এর ( সর্বোচ্চ 
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আদর্শের ) জন্য ব্যাকুলতা ! 6 19 ৪. 51276 101 0105 0৫3 6০ 565 
€ এটি দেবদৃশ্য )! | 

দেবতাদেরও এই ব্যাকুলত৷ হয় না। কেন? তারা যে ভোগ 
নিয়ে রয়েছে! ভোগ যদ্দি আট আন! থাকে, তা হলে আট আন 
ব্যাকুলত1 কমে যাবে । 

ঈশ্বরের জন্য মানুষের এই ব্যাকুলতা হয় কেন? তারা যে 
সন্যু-খ মৃত্যুকে সর্বদা দেখছে ! তাই ভাবে, মৃত্যু তো এই শরীর 
নিয়ে যাবে। অতএব এই নশ্বর শরীর দিয়ে নশ্বর ভোগ করে লাভ 
কি হবে? যেই এই ভাবন1] এসে যায় অমনি মন বিদ্রোহী হয়ে 
যায়। ব্রহ্মানন্দ ভোগে লালায়িত হয়। এরই নাম ব্যাকুসতা ! 

আমর! এই ভাঙ্গ। ভিজে বেঞ্িতে বসে আছি বলে কিছু নই? 
তা”নয়। আমরা কত বড় 968] ( আদর্শ) চিস্তা করছি। ঠাকুর 
কিনা আমাদের 10681 (আদর্শ )। ঠাকুর মানে, যিনি দিবানিশি, 
চবিবশ ঘণ্ট। পরব্রন্ধে লীন। কোমর থেকে কাপড় খসে পড়ে গেল। 
তেমনি মন থেকে জগৎ ঝরে পড়লো--যেমন পাকা আম ঝরে পড়ে। 
মা, মা রব মুখে সদা ধার। | 

শ্রীম (একজন ভক্তের প্রতি )-ব্যাকুলতা৷ মানে--500581৩ 
101 1119 101011690 10621, 562101105 001 (106 6098] অবোচ্ 
আদর্শের জন্য সংগ্রাম, লক্ষ্যে পৌছুবার তীব্র বাসনা। 

ঠাকুরের কথা যাদের শুনতে ভাল লাগে, বুঝতে হবে, তারা 
৪0016 (সংগ্রাম ) করছে [01 0115 16911520101) 01 010৩ 
115095 9981--সর্বোচ্চ লক্ষ্যে পৌছুবার জন্য । 

ভগবানের জন্য 9186916 (সংগ্রাম ) করছে, এ দেখতে বল 
নুন্দর, বড় উদ্দীপক ! 1613 8 51210107006 20৫5 (0 ৪86৩ 
€ এ দৃশ্য দেবগণেরও দর্শনীয় )। 

এ দেশে এই ব্যাকুলতা সর্বদ। দেখা যায় । ও দেশে (ওয়েস্ট) কোথায় 
তেমন ব্যাকুলতা? ক্রাইস্ট এসেছিলেন বলে এঁ সময় হয়েছিল। 
তা! না হলে 10266119115) (জড়বাদ)--সর্বদা ভোগের চিন্তা । 


৫৮. জীম-র্শন 


( গানের সুরে ) “এ হাটে বিকোয় না সুতো, বিকোয় কেবল 
নন্দরাণীর স্তুত।” “মতো মানে $90)001 0০1 ভোগ (ভোগের চিহ্ন)। 
“নন্বরাণীর সত, মানে 1016065010681 ( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ )। 

বড় জিতেন--কোথায় মশায়--( ব্যাকুলত। )? 

শ্রীম (কথ! শেষ না! হইতেই, ধমক দিয়া )--“নাই*, কি করে তুমি 
বলছো ? “আছে*ট। ধরতে পারছ না বলে কি? তুমি কি সব 
জান? কতটুকু তোমার দৃষ্টি? তোমার অহংকারের মৃঙ্গ্য কি? তুমি 
কি জানতে মায়ের পেটে ছেলে হয়ে কি করে এলে? 

তাই ঠাকুর বলতেন, রাতে যখন ঘুণ্ময়ে থাকে মানুষ, তখন যদি 
কেউ তার মুখে পেচ্ছাব করে দেয় সে টের পায় না-_মুখ ভেসে 
যায়। সেই মানুষের আবার অহংকার । 

দেখ না, কি 116111553 51৪66 ( অসহায় অবস্থা ) মানুষের ! 


৩ 

আহা) একটিবার চেয়েই দেখ না শরীরটার ভিতর কি কাগুখানা 
চলছে। এই পৃথিবীর জিনিস দিয়েই এটা তৈরী। কোথেকে 
এই প্প্রাণটা এলো? কি করে এলো? তারপর “মনবুদ্ধিঃ। 
এই মাটির তৈরী মনবুদ্ধি দিয়ে আবার 101199 10681 ( সর্বোচ্চ 
আদর্শ) ঈশ্বরকে 7581156 (দর্শন) করা যায়। কি অদ্ভুত 
যন্ত্র করেছেন ! 

এতে আবার কর্তাগিরি থাকে কোথায়? এই 1)6101955 50215 
(অসহায় অবস্থ। ) মানুষের) 

তাই ঠাকুর আমাদের শিখিয়ে দিছলেন প্রার্থনা করতে 
মার কাছে-_-“ম! তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো ন1।+ 
চারদিকে এই মায়া--এই দৈবী .ছুরত্যয়া মায়া। রোজ প্রার্থন। 
করতে হয়। 

একটি ভক্ত (বিশ্মিত হইয়া স্বগত )--গ্রীমর ভক্তসঙ্গে খেলা, 
এও দেখছি বিচিত্র! বড় জিতেন কথা কইতে ভালবাসেন । ধমক 
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দিয়ে তাকে চুপ করতে বললেন। বড় জিতেনের মন ধমক খেয়ে 
নিরাশার মধ্যে নিমজ্দিত। আবার তাকে উপরে উঠাচ্ছেন। 
বললেন, তোমর! “ভাঙ্গা ভিজে বেঞ্িতে” বসে আছ বলে কিছু নও 
তাঃ নয়। তোমরা উত্তম মানুষ । কেন ? না, শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তা করছ। 
সচ্চিদানন্দ .নররূপে শ্রীরামকৃ্চ। তোমরা তার জন্য ব্যাকুল। 
নইলে এখানে রোজ কেন আসবে তার কথা শুনতে? বড় জিতেন 
আপত্তি করলেন, “কোথায় ব্যাকুলতা ? অমনি আবার চাবুক। 
বললেন, তুমি কি “নিজেকে জেনেছ? তবে কি করে বলছো 
ব্যাকুলতা নাই? যারা “নিজেকে” জেনেছে, তাদের কথা শুনে চল। 
“নিজেকে? জানা মানে পরমাত্মাকে জানা । 

এ যেন বিড়ালের ইঁছুর নিয়ে খেলা । প্রথমটা একটু খেলে 
শেষ জীবের অহংকারটাকে অবশ করে শ্রীভগবানের বৃহৎ অহংকারের 
সঙ্গে যুক্ত করে দেন। তখন এই অবশ জীবই ভগবানের সঙ্গে যুক্ত 
হয়ে বলীয়ান হয়--মৃত সপ্রীবিত হয়। ্‌ 

শ্রীম (একজন যুবকের প্রতি )-যোগী মানে, যে সর্বদা এই 
56150 ৫0110 ( বস্তব জগৎ ) থেকে মনটাকে তুলে রাখে পাখীর 
মত। ডিমে তা-দেওয়। পাখীর সবটা মন ডিমে । তেমনি যোগীর 
মন ঈশ্বরে । সব দেখে কিন্তু ফ্যালফ্যাল নজর-_দৃষ্টি অস্তরাত্মায়। 
এমন ভক্তও আছে--কেবল তাকে চায়-_“নন্দরাণীর স্ৃত। অন্ক 
কিছুতে মন নাই। সর্বদা 10181)656 1068] (সর্বোচ্চ আদশ) 
চোখের সামনে । 

যুবক--অন্ত রকম লোকের সঙ্গে থাকলে মন নেমে যায়। 

শ্রীম_তাঁ আর নয়! বিবেকানন্দ থিয়েটার দেখতেন না1। 
কেন? না এতে মন অনেক নিচে নামিয়ে দেয় তাই। নামরূপের 
1110061709 (প্রভার ) বড বেশী। একটা রূপ দেখ। যদি ভাল 
হয় মন ঈশ্বরের দিকে যাবে । যদি অন্য রূপ হয় তবে ভোগের দিকে 
যাবে। এদিকে গেলেই মন ফেঁসে গেল। তাকে তুলতে আবার কত 
পরিশ্রম। তাই সাধকের অবস্থায় অত বাছবিচার। 


৬৯ হরীম-দর্শন 


তবে %0910121) (00০*-এর ( গৃহশিক্ষকের, গুরুর ) সঙ্গে সর্বত্র 
যেতে পারে। যেমন আমরা গিছলাম চৈতম্যলীল1 দেখতে ঠাকুরের 
সঙ্গে। তা নইলে নয়। মন অ--নে--ক নামিয়ে দেয়। 

এই যে শব এ কি কম-খুব প্রভাব! শবের প্রতিপাগ্ঠ তিনিই। 
চণ্ডীতে আছে পঞ্চাশ শবরূপিনী মা। এক একটা শব্ষের কত বড় 
10101610106 ( প্রভাব ) দেখ না। (ছোট রমেশের প্রতি) তুমি 
বল না “ন্যাসী?! দেখবে এতে তোমার মনের কত পরিবর্তন 
হয়ে যায়। 

[২6811596101 ( ঈশ্বরদর্শন ) হলে শব্দ বল। কমে যায়--চুপ 
হয়ে যায়। ঠাকুর বলতেন, কলসী পুর্ণ হলে ভগভগানি থাকে না। 
মধুকর ফুলে বসলে ভন্ভনানি চলে যায়। . 

কথ। বলিতে বলিতে শ্রীম ভাবে পরিপূর্ণ হইয়া ঠাকুরের 
মহামন্ত্রধরূপ গান ধরিলেন। একটার পর একট। গ্লাহিয়। চলিলেন। 
যেন ফোয়ার। খুলিয়া গিয়াছে । 

গান। একি বিকার শঙ্করী। 

গান। জীব সাজ সমরে রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে । 

গান। সুরা পান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে। 

গান। প্রভু ম্যয় গোলাম ম্যয় গোলাম তের! । 

গানের সঙ্গে সঙ্গে একটি জগংভোল! শান্তিময় ভাব গৃহের ভিতর 
ছড়াইয়! পড়িল। ভক্তগণ দেবদত্ত এই দৈবী আনন্দময় সম্পদ কিছুকাল 
ভোগ করিলেন। 

গান শেষ হইলেও শ্রীম অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। তারপর 
আবার কথামত বর্ষণ করিতেছেন। ১ 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ঞুরুদত্ত বীজ লয়ে”-_-মানে, যে নামটি 
দিয়েছেন সেটি। সে-টি সাধন করতে করতে 17121)950 10681এর 
€ সর্বোচ্চ আদর্শের) দর্শন হবে। তখন সব চুপ। দেখতে ব৷ 
শুনতে হয়তো হু'টি কথা। কিন্তু তারই ভিত্তর অনস্ত শক্তি রয়েছে। 
দেখ না, অশ্বথের বীজ--দেখতে কত সুক্ষ, চোখে প্রায় দেখাই যায় 


ভারত আবার উঠবে আত্মজান মহিমায় ১ 


না । কিন্ত তার ভেতর কত বড় অশ্ব বৃক্ষ রয়েছে। তেমনি 'নাম”। 
নামের ভেতর নামী অর্থাৎ ঈশ্বর রয়েছেন। 

[১০650119110 (শক্তি) কত নামের! আবার 1)12101 
৫2010991565 ( অতিশয় বিশ্ষোরক )। ভেতর থেকে 0158 
(বিস্ফোরণ ) ভোগবাসনা সব ০1751) ( বিনষ্ট ) করে দেয়, সব জ্বলে 
ভন্ম হয়ে যায়। এ জ্বলনে জ্বাল নাই। আছে কেবল শাস্তি, 
প্রশাস্তি। শব্দ নাই। আছে কেবল এক সুমধুর নীরবত1! 

যে কাণ্ড 098010990990এ (ব্রঙ্গাণ্ডে) চলছে তাই 001010- 
০0951079 ( ভাণ্ডে) জীবে ) চলছে। 

বড় জিতেন ( অভিভূত হইয়া )--পাগল ন। হলে এ হয় না! 

প্রীম-পাগল ছু'রকম আছে। প্রথম, ঈশ্বরের জন্য পাগল। 
এটি ভাল। আর দ্বিতীয়, বিষয় নিয়ে পাগল। সকলেই তো! 
পাগল বিষয় নিয়ে, ঈশ্বরের জন্ পাগল ক'জন! | 

বড় অমূল্য--চ'ববশ ঘণ্টাই তো পাগল ( শ্রীমর হাস্য )! 

শ্রীম (ম্মিত হাসতে )--কতক্ষণ ? 

বড় অমূল্য-_-চবিবশ ঘণ্টা-সর্বদাই। 

শ্রীম-হী, সর্বদাই । কি নিয়ে রয়েছে লোক দেখ ন1। 

10102] 4১৫10196101) 9০০11%র (স্তাবক সংঘ) মেশ্বররা 
ভাবে, আমাদের সব হয়ে গেছে। কিন্তু নিজে যে পাগল সে দিকে 
হুশ নাই। 

কাম ক্রোধ লোভের হাতে সকলেই পাগল । বীদর-নাচা নাচে 
কামাদিতে। এই হুরবস্থা মানুষের । এ নিয়ে আবার অহংকার ! 

শরণাগত, প্রভো, শরণাগত | এই এক পথ বাঁচবার। “নান্ত পদ্থ। 
বিছ্ভতে অয়নায়+--অন্ত পথ নাই। মহাপুরুষগণ এই পথ দেখিয়ে 
গিয়েছেন__ঝবিগণ» অবতারগণ, দেবমানবগণ। 118)651 1067) 
( সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ ) যা বলে গেছেন তাই আমাদের করা উচিত। 


কলিকাতা, ২২শে জুলাই, ১৯২৪ শ্রীঃ 
ই শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল । মঙ্গলবার, কৃষ্ণা যর্ঠী ১৫1৪৯ পল। 


যষ্ঠ অধ্যায় 
সাধু শাস্ত্রের জীবন্ত ভাহ্য 


১ 

কলিকাতা মর্টন ক্কুল। তিন তলার পূর্বদক্ষিণ কোণের ঘর। 
শ্রীম মেঝেতে বিছানায় শয়ন করিয়া আছেন। অনুস্থ। আজ 
সকালে একটু ভাল ছিলেন। 

গত ২২শে জুলাই রাত্রি হইতেই শ্রীম অন্থস্থ। আমাশার ভাব 
পেটে। তাই শরীরে অল্প জ্বর এই কয়দিন চলিতেছে। কিন্তু শ্রীমর 
ঈশ্বরীয় কথামৃত বর্ষণের বিরাম নাই। নিত্য ভক্তগণ, সাধুগণ 
আসিতেছেন। ঈশ্বরপ্রসঙ্গ ছাড় শ্রীম থাকিতে পারেন না। তাই 
ভক্তগণকে সাদরে আহ্বান করিয়া তিনি নিজের বিছানার কাছে 
মাছুরে বসান। 

আজ একটু ভাল আছেন। তাই মঠের কুশল সংবাদ লইবার 
জন্য জগবন্ধু ও ছোট জিতেনকে মঠে পাঠান। ইহারা এখানেই 
থাকেন। মঠের সংবাদ লইয়৷ ভক্তগণ ফিরিয়াছেন বেল! এগারটায়। 
উাহাদিগকে দেখিয়াই ব্যগ্রভাবে মঠের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-মঠের সব কুশল তো? কিছু কথাবার্তা 
হলে! কারো সঙ্গে? 

ছোট জিতেন--অনঙ্গ মহারাজ আমাকে বললেন, পূর্বের মত 
রাত্রিতে মঠে গিয়ে থাকতে, অন্তত মাঝে মাঝে । তা নইলে অগত্য। 
সকালে যেতে। 4 

গ্রীম--আর কিছু কথা হলো কারো সঙ্গে? 

ছোট জিতেন--আজ্ছে না।. সুধীর মহারাজের সঙ্গে অনঙ্গ 
মহারাজের বিচার বিলাস হচ্ছিল ব্রহ্ষসন্বন্ধে। 

শ্রীম_কি সব কথা হলে? 


সাধু শাস্ত্রের জীবস্ত ভাস্ত ও 


ছোট জিতেন-স্ুধীর মহারাজ বললেন, ব্রহ্ম সকলের বড়। 
খ্মন্ত কিছু বিশেষণ দিলে, অন্ভাবে বললে তাকে ছোট করা হয়। 
ব্রহ্মা ছাড়া অন্ত সবই ছোট। অনঙ্গ মহারাজ এ কথা মানেন না। 
তিনি বলেন, সবই ব্রহ্ম-_“দবং খব্বিদং ব্রহ্ম” তিনি বড়র বড় 
ছোটর ছোট । 'অণোরণীয়ান্‌ মহতোমহিয়ান্। পুরাণ, ভাগবতাদিতে 
স্রারই কথা বল! হয়েছে। 

গ্রীম-বা, অনঙ্গের তো বেশ ভাবটি হয়েছে! (সহাস্তে ) 
একট। কুয়োর ব্যাঙ জিজ্ঞাসা করেছিল-_সাগর কত বড়, আর একটা 
সাগরের ব্যাঙ্কে । সে উত্তর করলো, অনেক বড়। কুয়োর ব্যাঙ 
'একট1 লাফ দিয়ে বসলো, এত বড়? অপরটি বললো, না, আরও 
বড়। তখন কুয়োর ব্যাড এক লাফে কৃয়োর এক দিক থেকে অন্য 
দিকে চলে গেল। এবারেও যখন উত্তর শুনলো, সাগর এর চাইতেও 
বড়, তখন সাগরের ব্যাঙকে গালি দিয়ে বললো, তোর চৌদ্দ 
পুরুষেও কখন সাগর দেখে নি। এর চাইতে, অর্থাৎ কৃয়োর চাইতে 
বড় কিছু হতে পারে না (সকলের হান্য )। আমাদের সকলেরই 
এএই অবস্থা । ঈশ্বর অনন্ত সাগর । কিছু বলেতার শেষ হয় না। 

ঠাকুর বলতেন, তিনি নিগুণ নিরাকার, তিনিই আবার ভক্তের 
জন্য সগুণ সাকার। একেরই ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা । এ বললেও তো 
বড়ই হলেন। তিনি সর্ধদাই ঝড়। আমরা যাকে ছোট বলি, তাও 
যেতিনিই। কারণ “স্ব খন্বিনং ব্রহ্ম" । আবার ঠাকুরের মহাবাক্য, 
আমি দেখছি মা-ই সব হয়েছেন। 

যিনি অখণ্ড ' সচ্চিদানন্দ, বাক্যমনের অতীত, ব্রহ্ম_তিনিই 
লীলাচ্ছলে জীবজগৎ হয়েছেন তার শক্তিকে আশ্রয় করে। শক্তি 
ব্রহ্ম অভেদ, ঠাকুর বলতেন। 

এক এক 5688৪এর (অবস্থার ) কথা। এই 50864 (অবস্থাতে) 
এই ভাল লাগে। অন্ত 5088এ ( অবস্থাতে ) আবার আর এক 
ব্লকম ভাল লাগে। | 

সুধীর মহারাজ খুব সাধু -তপস্তা করেছেন কত। স্বামীজী্ব 


৪ জীম-দর্শন 
সমস্ত বই 1181091866 ( অনুবাদ ) করেছেন বাংলায়। অনঙ্গও খুব! 
এদ্দিককার এম, এ. ফিলজফিতে, আবার তপস্যা করছে। মঠের সব 
ভার রই উপর বলতে গেলে। 

এই সব ভাল ভাল সাধুদের বিচারও শোনা যায় মঠে গেলে । 
আবার ধ্যান ভজন তপস্তা! এসবও দর্শন হয়। কত বড় 17017511656 
(সুবিধা) এটা! ঘরের কাছেই মঠ। ঠাকুর আসাতেই এ সব 
আয়োজন। লোকে বুঝতে পারে ন। কত বড় সৌভাগ্য । তাই তার 
8৫%211026 ( সুযোগ ) নেয় না। বিনা খরচায়, মনে কর, অমূল্য 
সম্পদের সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 

এই সব বিচারও কা?কে নিয়ে? সেই 1)151)550 1068]কেই 
( সর্বশ্রেঠঠ আদর্শকেই ) নিয়ে। যা ভাবে তাই করে, আবার তাই 
বলে। চিন্তা কাজ কথা, সবের ভিতর দিয়েই বের হচ্ছে সেই একই 
বস্ত, ব্রহ্ম। এই সব বিচার সাধু ভক্তদের বচন-বিলাস। 

অপর লোক কি নিয়ে আছে দিনরাত? সব নিম্ন চিন্তা, অন্ত 
কথা, পেটের দিকে দৃষ্টি। হদ্দ লোকমান্য! আর এ'রা চবিবশ ঘন্টা 
তারই চিন্তা করছেন--ড/1)016 11010 1021) | /১009(60]] 76111018 
( সখের ধর্ম) নয় এদের । কখনও বিচার, কখনও কাজ, কখনও সেবা, 
কখনও ধ্যানভজন-_-এই নিয়ে কাটে এদের দিন। কি ব্যাকুলতা ! 
কিসে তাকে লাভ হয় সবদ। সেই চেষ্টা । 

গ্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )--আপনি কিছু বিচার করলেন ? 

ছোট জিতেন_আজ্ঞে ন7া। আগে করতাম। এখন করি না। 

অপরাহ্‌ চারিটা। শ্রীম তিন তলার পূর্বদক্ষিণ কোণের ঘরেই 
শুইয়া আছেন। শরীর অসুস্থ, তাই। শ্বামী শাস্তানন্দ শ্রীমকে দর্শন 
করিতে আসিয়াছেন, সঙ্গে অছৈতাশ্রমের ব্রহ্মচারী উপেন। উনি 
কাশীতে থাকেন, সম্প্রতি বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। খুব তপস্থী 
লোক।. শ্রীমর অতিশয় স্নেহভাজন প্রিয়জন । একবার শ্রীম ইহার 
সঙ্গে থাকিয়া! কাশতে তপস্া। করিয়াছিলেন--কাশী গিরির বাগানে । 
মঠ হইতে অছৈতাশ্রম হইয়া এখানে আসিয়াছেন। শ্ত্রীম তাহাকে 


লাধু শাস্ত্রের জীবস্ ভাস্ত ৬৫ 


পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন। কাছে বলাইয়! তাহার .সহিত 
নানা তীর্থ ও তপন্তার কথা কহিতেছেন। 

স্বামী শাস্তানন্দ_-ভুবনেশ্বর খুব সাধন ভজনের স্থান। আমার 
বোধ হয়, আমাদের সকল মঠ, আশ্রমের মধ্যে ভুবনেশ্বর মঠ সাধন- 
ভজনের পক্ষে খুব অন্গকুল। দৌতালায় উঠলে অনেক দূর পর্যন্ত 
বিস্তীর্ণ মাঠ, তারপর পাহাড় দেখা যায়। 

শ্রীম-_বৌদ্ধযুগে ওখানে অনেক তপস্ত। হয়েছে । কাছেই পুরী । 
এসব স্থান তপস্তার অনুকূল সর্বদাই। বেশ হয়েছে ওখানে মঠ 
হওয়ায়। রাখাল মহারাজের এদিকে খুব দৃষ্টি ছিল। তারই একাস্ত 
চেষ্টায় হয়েছে । আহা, তিনি চলে গেলেন! এ স্থানটি তার খুব 
পছন্দসই ছিল। 

কাশী, হরিঘার, খষিকেশ, উত্তর কাশী--এসব স্থানও তপোভূমি। 
বাতাবরণে তপস্তার ভাব রয়েছে। শ্ীমর আদেশে অস্তেবাসী সাধুদের 
জন্য মিষ্টি লইয়া আসিলেন--ছয় আনার সন্দেশ, ও ৪টি সিঙ্গারা। 
সাধুর! মিষ্টিমুখ করিয়া বিদায় লইলেন। 


এ 


সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই নিত্যকার ভক্তগণ আপিয়! সমবেত হইতেছেন 
তিনতলার কোণের ঘরে । শ্রীম অনুস্থ, শুইয়া আছেন। ভক্তগণ 
শ্রীমর পাশে মাছুরে বসিলেন। শুকলাল, হূর্গাপদ, বড় জিতেন, 
ভৌমিক, মনোরঞ্জন, শান্তি, বড় রমেশ, জগবন্ধু শ্রীমর ক্ছানার পাশে 
বসিয়া আছেন। একটু পর আদিলেন বলাই, ছোট নলিনী, ডাক্তার 
ও বিনয়। এ কথা সে কথ! হইতেছে । সন্ধ্যার আলো আসিতেই 
শ্রীম বসিয়া ধ্যান করিতেছেন--ভক্তগণ সঙ্গে। ধ্যানান্তে শ্রীম 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ভুবনেশ্বরে মঠ হয়েছে । শুনলাম, খুব 
অনুকূল সাধন ভজনের পক্ষে। সাধু ভক্ত আনাগোনা করলে শী 
জেগে উঠবে। ( জগদীশের প্রতি ) আপনারা গিছলেন কি ওখানে ? 

ভীম (৮ম)--৫ 
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জগদীশ--আজ্ না। মঠে শুনলাম খোকা মহারাজের মুখে, 
ওথানে কৃয়োর ভেতর থেকে একটা 5118 ( ঝরণ! ) বের হয়েছে। 
তা*তেই খুব জল. হচ্ছে, আর বেশ ভাল জল। খোক। মহারাঁজ 
যাবেন দেখতে । 

শ্রীম (সহাস্তে )--বিকালে খগেন মহারাজ ( শাস্তানন্দ) আর 
একজন ব্রহ্মচারী এসেছিলেন। তাদের কাছে শুনলাম, সরিষায় 
আশ্রম হয়েছে ঠাকুরের। আমায় যেতে বললেন। আমি বললাম, 
আরও যদি বিশ বছর বাঁচি, তাহলে সব একবার দেখতে পার! 
যায় (সকলের হাস্ত )। 

শ্রীম--কেন, আর এক রকমও হতে পারে। দেহ গেলে যদি 
ঈশ্বরের সঙ্গে মিশে যাঁয় তাহলে কি হয়, তা কেউ বলতে পারে 
না। কিন্তু যদি অন্ত এক লোকে যায়, সেখান থেকেও তো 
দেখ! যায় । 

অশ্থিনী চক্রবর্তা ও জগদীশ আজও আসিয়াছেন। শ্রীমর কথায় 
ভক্তর। অনেকে চারতলার ছাদে উঠিয়। গিয়াছেন খোলা হাওয়াতে। 
প্রীমর কাছে এখন বসিয়া! আছেন অশ্বিনী, জগদীশ, ছোট জিতেন, 
ছুর্গাপদ মিত্র ও জগবন্ধু। জগদীশ মহাপুরুষ মহারাজের কথা ও 
মঠের নানা! কথ। কহিতেছেন। কথায় কথায় নারাণ আয়াঙ্গারের 
কথা উঠিল। 

শ্রীম € ভক্তদের প্রতি )-_-আহা, আয়াঙ্গার মশায়ের কি অদ্ভুত 
জীবন! 91০15 ( ধীরে ধীরে) সব করে করে শেষে একেবারে 
ঈন্ন্যাস। এটি কি গৃহস্থদের পক্ষে কম শিক্ষা? ডেপুটি কমিশনার 
(জেলাধীশ ) ছিলেন--কিছুরই অভাব ছিল না। কিন্তু সব ছেড়ে 
দিলেন! ওর খরচেই বাঙ্গালোরে মঠ হয়েছে । আবার যাতে মাসে 
মাসে খরচ চলে, তারও জোগাড় করে দিয়েছেন । নিজের প্রায় সমস্ত 
[10615 ( সম্পত্তি) এ-তে দিয়েছেন। 

তার ছোট ছেলে ও জামাই এসেছিল । ছেলেটিকে দেখলাম 
ভাল--যেমন বাপ, তেমনি তার ছেলে। বছর পনর যোল বয়ন । 
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জামাইটি কংগ্রেসম্যান, উকিল--খুব জ/611-17601760 (বহুশ্রুত)। 
আমর। তখন গদাধর আশ্রমে ছিলাম । ওখানে ছ'দিন ছিল। 

, আমরা বললাম, আজকালের সঙ্গ্যাস আর কি? এ ঘর ছেড়ে ও 
ঘরে থাকা । যেমন বোডিং হাউসে থাকা (হাস্ত )। পোস্টকার্ডে 
ছু' পয়সা খরচ করলে সব খবর পাওয়া যায়। তার উপর আবার 
রেল, টেলিগ্রাম আছে। মাঝে মাঝে গিয়ে দেখে আসা যায়। এ 
আর তেমন কি কঠিন? ওখানে (বাড়ীতে ) থাকলে একটু কাজ 
করতে হতো৷। এই কাজটুকু আর করতে হবে না। এইযা। 
আগে জন্ন্যাস খুব কঠিন ছিল। বার বছর একেবারে নিরুদ্দেশ। 
এখন আর তেমন নাই। তা'হলে আর ছুঃখ কেন? 

আমার এ কথা শুনে তাদের খুব আহ্লাদ হয়েছে । পরের দিন 
এসে বললে, আপনার এ কথা রাত্রে শুনে আমাদের খুব আনন্দ 
হয়েছে। জামাইয়ের উপর সংসারের ভার পড়বে কিনা, তাই একটু 
105510080)5010 ( অসহানুভূতির ) ভাৰ (হস্ত )। 

শ্রীম (জগদীশের প্রতি )--একটা গল্প আছে, পড়েন নি? 
একজনের একটা ষাড় আর একটা ঘোড়া ছিল। যাড়ট। সারাদিন 
খাটে। এ লোকটি আবার পশুদের কথ বুঝতে পারতো । এখন 
য'্ড় ঘোড়াকে বলছে--আমার বড় কষ্ট ভাই, সারাদিন খাটুনি আর 
ঘাড়ে লাঙ্গল। ঘোড়া বললে, কেন, তুই এক কাজ করতে পারিস্‌ 
না? কাল যখন জমিতে নিতে আসবে, তখন খুব পা ছুঁড়তে আরম্ত 
করে দিস্। পরের দিন যেই লোক এলো নিতে, অমনি পা ছুড়তে 
লাগলো । তখন মালিককে খবর দেওয়া হলো । সে বললে, আচ্ছা 
তা'হলে ঘোড়াটাকে নিয়ে যাও। ঘোড়াকে সারাদিন খাটানে। 
হলো। ঘোড়। বুঝতে পারলে, এ মহা মুক্ষিল করেছি। সে তখন 
ষাড়কে আবার গিয়ে বললে, শুনছি তোমায় নাকি কসাইয়ের হাতে 
দেবে। বাঁচতে চাইলে আর পা! ছুড়ে না (হাস্য )। ঘোড়া বেঁচে 
গেল। উকীল, ব্যারিস্টাররা ছদিকেই বলতে পারে--এদিক ওদিক; 
ছু'দিকে ( সকলের হাস্থ )। 
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অনাদি মহারাজ স্ট ডেণ্টস্‌ হোমে গীতার ক্লাস করেন সকালে । 
ভীম ভক্তদের সেখানেও পাঠান। অশ্বিনী সেখানে গিয়াছিলেন 
সকালে । তাহারই কথা কহিতে লাগিলেন। 

একজন ভক্ত-_গীত। পড়লেই হলো? বুঝবার শক্তি চাই তো! 

শ্রীম- হা, পড়ার চাইতে শোন। ভাল--তা” আবার সাধুমুখে 
শোনা। | 

ধার আত্মদর্শন হয়েছে তার মুখে শোনাই উচিত। কেননা, 
এ যে মোক্ষশান্ত্র। সাহিত্য বা অন্ত বুদ্ধিপ্রস্থৃত গ্রন্থ নয়। ধার 
সে অবস্থা হয়েছে তিনিই বুঝতে পারেন ভেতরের অবস্থাটি, 
মর্মকথাটি কি। এ অপরোক্ষ অনুভূতির বিষয়। সেরপ লোক ন! 
পাওয়া গেলে অগত্য। সাধুর মুখে শোনা উচিত। সাধু মানে, ষে 
সর্বন্ধ ছেড়ে সদ ঈশ্বরকে নিয়ে আছে, -যার পরোক্ষ জ্ঞান হয়েছে, 
যে তাকে দর্শন করার জন্য ব্যাকুল । আকাশ পাতাল তফাৎ তাদের 
মুখে শোনা, আর সংসারী পণ্ডিতদের মুখে শোনা । সাধুর মধ্যে 
যার প্রত্যক্ষ অনুভূতি হয়েছে সে সাধু তো ছুর্মভ! সে সাধু পেলে 
আর কথা কি? না পেলে এ পরোক্ষ অনুভূতিসম্পন্ন সাধুর 
মুখে শোন] । | 

গীতায় সবত্যাগের কথা রয়েছে কিনা-_সবস্ব ত্যাগ ভগবান- 
লাভের উদ্দেশ্টে। যার মনেপ্কর, সংসারভোগে মন আছে আবার 
সংসারভোগও করছে-_বরাবর ভোগ না করলেও কখনও তো ভোগ 
করছে-_এরূপ লোক গীতার অর্থ কিকরে বুঝতে পারে? কিন্ত 
সাধুরা সে ভোগ-ছেড়ে দিয়েছে। যদ্রি বল, বাহ ভোগ ছাড়লেও 
মনে তো ভোগবাসনা রয়েছে। তার উত্তর, তা? বটে। তবে তারা 
ভোগের দ্রব্য থেকে দূরে সরে দীড়িয়েছে, আর চেষ্ট৷ করছে ঈশ্বরের 
দিকে এগিয়ে যেতে। তাই তাদের সুবিধা এই সব শাস্ত্রের অর্থ 
বুঝতে । তারপর তারা সংসঙ্গে রয়েছে। আর সেই সংসঙ্গে হয়তো 
এমন লোকও থাকতে পারে বার মন থেকেও ভোগবাসনা চলে 
গেছে। এবূপ সাধুর সদ্‌্গুণে অপর সাধুর মনের ভোগবাসন। 


দাধু শাস্ত্রের জীবন্ত ভান্ত ৬৯ 


শুকিয়ে যায়। যেমন আগুনের কাছে ভিজে কাঠ রাখলে ক্রমশঃ 
কাঠের জল শুকিয়ে যায়। এই তফাৎ। 

একজন ভক্ত--সংসারে থেকে গীতার সাধন হয় না কি? 

শ্রীম-হবে না কেন? তবে বড় কঠিন। ঠাকুর বলেছেন, 
আগে তপস্যা করেঃ ভক্তি লাভ করে, যদি সংসার কর তা” হলে 
হতে পারে। তবুও নিত্য সাধুসঙ্গ দরকার । কেন? মানে পানাতে 
জল ঢেকে যাচ্ছে কি ন৷ সর্বদা, তাই। 

(অশ্বিনীর প্রতি ) দেখেন নি পুকুরে? একটু" ঢেউ দিলেন, 
অমনি জল দেখা গেল। আবার নাচতে নাচতে পানাতে সৰ 
জল ঢেকে দিল। ঠিক তেমনি হয় সংসারে। সর্বদা মোহ 
পেছনে লেগে আছে। বনু চেষ্টা করে মনটা একটু সাফ হলো 
তো। অমনি আর একট। ঝাপট। এসে মনাকাশকে ঢেকে ফেললো--- 
এখন স্ুর্ধকিরণ আর দেখ যাচ্ছে না। তাই সংসঙ্গ দরকার 
নিত্য। সাধুসঙ্গ যেন 11817 (ঠিক) ঘড়ি, গৃহস্থ-জীবন ষে 
৮1:01 ( বেঠিক ) ঘড়ি! রোজ গিয়ে নিজের ঘড়িটা মিলিয়ে 
আসা আর কি। 0109 (সংসার) নিয়ে থাকলে, কিছু 
করতে পারেন এটা যদি 1121) (জীবনের উদ্দেশ্য ভগবানদর্শন ) 
এ কথা মনে জাগ্রত থাকে । মানুষজীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন 
করা কিনা! অর্থাৎ ঈশ্বর লাভ করে মানুষের ঈশ্বর হয়ে যাওয়া। 
'ব্রহ্মদেব ব্রন্মৈব ভবতি। যেমন ভুলের সঙ্গে থেকে থেকে ভুলময় 
হয়ে যায়, তেমনি সাধুর সঙ্গে থেকে থেকে সাধু হয়ে যায়। 
সাধু মানে ঈশ্বর লাভ করেছেন যিনি। যিনি ঈশ্বর লাভ করার 
জন্য ব্যাকুল, সব ছেড়ে ছুড়ে তিনিও সাধু। তাহাদের সঙ্গ করাই 
আমাদের একাস্ত কতব্য। . | 

ভক্ত-_-অজ্িকে তো ঘরে থেকেই মোক্ষলাভ করতে বলেছেন 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ । 

শ্ীম--ঘরে থেকে যে সব কাজ করে, কিন্তু ফলভোগ করে না, 
সেই তো মোক্ষ লাভ করবে। লে-ই তো! কর্মযোগী। সেইটে 


পও ভীম-দর্শন 


শিক্ষার জনই তে। সাধুর কাছে যাওয়া নিত্য। সাধু ফল 
ত্যাগ করেছে। 

ভোগের ভেতর থেকে থেকে মনে তার ছাপ পড়ে যায়। মনে 
করছে, নিক্ষাম কর্ম করছি। কিন্ত ভেতরে বাসনা রয়েছে। এই 
করেকরে আটকে যায়। নিত্য সাধুসঙ্গ করলে অস্তরে ছ'স 
জাগ্রত হয়--মনে হয়, আমার অধিকার দিনরাত কর্ম করার 
একজন বিশ্বাসী ভূত্যের মত, কিন্তু কর্মের ফল ভোগ করার 
আমার কোনও অধিকার নাই। দেহ ধারণের জন্য যা মালিক 
দেবেন তা'তেই সন্তষ্ট থাকতে হবে। আমি. কাজ করছি আমার 
জন্য নয়, আমার পরিজনের জন্য--এই ভাবনাও মোহ, অজ্ঞান। আমি 
কাজ করছি ভগবান লাভ করার জহ্, ভগবানের জন্য | সেই ভগবান 
আমার সামনে রয়েছেন পরিজনরূপে ; আমি তারই সেবা করছি 
পরিজনের ভেতর--আমি যেন ঘরের দাদী। এ ভাবটি আন! 
চাই হাতে। এ-টি জ্ঞান, ঠাকুর বলতেন। এতে মোক্ষ লাভ 
হয়। নিত্য সাধুসঙ্গ করলে এ ভাবটি জাগ্রত হয়। সাধুদের 
এ ভাবটি জাগ্রত হয়েছে । তারা কত কাজ করে মঠ. আশ্রমের 
জন্য কিন্তু এ সবই করে দাসীবং। আশ্রমের মালিক ভগবান, 
সাধুগণ সব তার সেবক । নাম যশের একটু আঁধটু লেশ থাকলেও 
ক্রমে ক্রমে তা শুকিয়ে যায় সঙ্গগণে। ত্যাগের কত বড় 
অগ্নিকুণ্ড সেখানে--দাউ দাউ করে জ্বলছে দিবানিশি । এর 
উত্তাপে বাসন! শুকিয়ে যায়, ঝরে পড়ে আপনিই। মন তখন 
শুদ্ধ হয়ে যায়। “শুদ্ধ” মানে ঈশ্বরই কর্তা, মানুষ অকর্তা--এই 
জ্ঞান দৃঢ়ব্ধ হয়ে যায়। তাই তো যারা গৃহে আছে, তাদের 
অবশ্য কর্তব্য সাধুসঙ্গ করা-যেতে যেতে তাদের বানাও শুকিয়ে 
যাবে ধীরে ধীরে । তবে একটু দেরীতে, এই যা। কেন দেরীতে? 
একটু দুরে আছে এ জ্বলস্ত ত্যাগের হোমকুণ্ড থেকে, তাই। 

তাই সাধুসঙ্গ ছাড়া আর উপায় নাই। শান্তর বুঝতে হলেও 
তাদের কাছে যেতে হয়। তার! শাস্ত্রের জীবুস্ত মৃতি, জীবন্ত ভাষ্য । 


জীবত্ব নাই অবতারে ৭১ 


পাণ্ডিত্য এক জিনিস, আর মেধা আর এক জিানস। মেধা 
মানে গুরুবাণী ও শাস্ত্রের অন্তনিহিত ভাবটিকে আবিষ্কার করার 
শক্তি। এ ভাবটিকে ধরে থাকার শক্তি, আর নিজ জীবনে 
পালন করার শক্তি। ঠাকুর তাকেই বলতেন “ধারণা” । 

পণ্ডিতরা দেখে কেবল শব্দার্থ। সাধুরা ধরে মর্সার্থ মেধার 
সহায়ে। তারপর সেটা নিজ জীবনে ফুটিয়ে তোলে। একট! 
হচ্ছে, 90100150181 10091191101) (বাহা অনুভব )। আর একটি 
৫590 ০07199718660 47705115060) ০0০01101101) ( ঘনীভূত 
স্থগভীর অনুভব-_্ুদৃঢ় বিশ্বাস )। অনেক তফাৎ ।, 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ২৫শে জুলাই, ১৯২৪ হ্ীঃ 
৯ই শ্রাবণ) ১৩৩১ সাল, শুক্রবার, কৃষ্ণা নবমী । 


সপ্তম অধ্যায় 


জীবত্ব নাই অবতারে 


মর্টন স্কুল। চারতলায় শ্রীমর কক্ষ। শ্রীম বিছানায় শুইয়া 
আছেন পূর্ব-শিয়রী। এখন সকাল আটটা। ছোট অমূল্য, 
মোটা সুধীর, জগবন্ধু, ছোট জিতেন প্রভৃতি শ্রীমর ঘরে বসিয়া 
আছেন দক্ষিণের বেঞ্িতে ঘরের মধ্যস্থলে। "একটি কাঠের 
পার্টিশান রহিয়াছে । শ্রীম কয়দিন অনুস্থ হইয়া তিনতলায় 
ছিলেন, সেবার সুবিধার জন্য । পরিবারের কেহ কেহ তিনতলায় 
থাকেন। আজ সকালে উপরে আসিয়াছেন। শরীর একটু ভাল। 
তবে বিছানায় অধিকাংশ সময় শুইয়। থাকেন তিনি। ভক্তদের 
বলিলেন, পার্টিশানট! উঠিয়ে দিলে হয়। জায়গাটা বেশ বড় 
হবে তা হলে। ভক্তগণ ম্বচ্ছন্দে বসতে পারবেন। ভক্তগণ 
পার্টিশানট! উঠাইয়। দিয়া একপাশে রাখিয়া দিলেন। 


৭২ ভীম-দর্শন 


আজ শনিবার। তাই বেলা ছুইট! হইতে শনিবারের ভক্তগণ 
আসিতেছেন। ধীরে ধীরে নিত্যকার ভক্তগণও আসিয়া সমবেত 
হইতেছেন। ভাটপাড়ার ললিত, সঙ্গী ভোলানাথ (“ভবরানী+ ) 
বসন্ত, সুশীল, একটি ছাত্র প্রভৃতি আপ্িয়াছেন। সকলেই শ্রীমর 
ঘরে গিয়া বসিয়াছেন। নিত্যকার ভক্তগণ--যতীন, শাস্তি, অমৃত, 
ছোট জিতেন, শুকলাল, মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী, বিনয় ও জগবন্ধ 
গ্রীমর ঘরে বসিয়াছেন ।' এখন অপরাহু সাড়ে পাচট।। 

একটু পর শ্রাম তিনতলায় নামিয়া গেলেন। আধঘণ্টা বাদে 
হাত মুখ ধুইযা ফিরিয়াছেন। এবার আসিয়া বসিলেন ছাদে 
চেয়ারে উত্তরাস্ত। ভক্তগণ শ্রীমর সম্মুখ তিনদিকে বসিয়। 
আছেন বেঞ্িতে। ভক্তদের সকলের কুশল সংবাদ লইতেছেন। 
একজন বলিলেন, বড় সুধীর পাগল হইয়া গিয়াছে । ইনি মটন 
স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-_কে পাগল নয়? কাম ক্রোধ লোভ 
মদ মাতসর্ধের তাড়নায় সকলেই পাগল। একটু কিছু এদিক 
সেদিক বললে অমনি ক্রোধ । 

একজনের মায়ন। পনর টাকা। সে ভাবছে, সাতাশ টাকা 
মায়না পাচ্ছে শ্যাম। তার নিচেই আমি। আহা, শ্যামের যদি 
মৃত্যু হয়ে যায় তা হলে আমি এই কর্মটি পাই। এই সব করে 
নালোক? ( ভোলানাথের প্রতি ) কি বলেন? 

মোহ,--আমার কিছুই নয়) সব ভগবানের। তবুও লোক 
“আমার বাড়ী, আমার ছেলে” করে করে মরে। 

মাৎসর্ষয অহংকারে যেন লোকগুলে! ডুবে থাকে দিন রাত। 
এই সব লোক আবার অপরকে বলে পাগল। 

এখন সাড়ে ছয়ট।। বাহিরে প্রবল হাওয়া বহিতেছে। শ্রীম 
উঠিয়া সিড়ির ঘরে আমিতেছেন। বলিতেছেন, বুড়ো মানুষের 
অস্থখ, মানে যন্ত্রথলি আর 1011. (কাজ) করতে পারছে না। 
পুরোনো হয়ে গেছে সব। 


জীবত্ব নাই অবতভারে ৭৩ 


সিঁড়ির ঘর। শ্রীম বসিয়াছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত, সি'ড়ির 
পাশে। শ্রীমর ডান হাতে ও সম্মুখে ভক্তগণ বসা বেঞ্িতে। 
তিনি কথামৃত বর্ষণ করিতেছেন । 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আজ খোক। মহারাজ এসেছিলেন। 
বললেন, ভুবনেশ্বর মঠে কৃয়োর ভিতর একটা! স্প্রিং বের হয়েছে। 
তাই দেখতে তিনি ভুবনেশ্বর যাচ্ছেন। পূর্ববঙ্গে গিছলেন। 
বললেন, ওখানকার মেয়ে ভক্তরাও ঠাকুরের কথা শুনবার জন্যে 
এক জায়গায় মিলিত হচ্ছে! পাঠ, আলোচনা হয় সেখানে। 
ঢাকায় দেখেছেন, আবার ময়মনসিং-এও দেখেছেন এইরূপ মেয়েদের 
সংসঙ্গ। তাকে 10516 (নিমন্ত্রণ ) করেছিলেন মেয়েরা। উনি 
বলেছিলেন, তোমরা পুরুষদের আসতে দাও না--তা” হলে আমায় 
আসতে দিলে কেন? ভক্তরা! বললেন, আপনার কথ ছেড়ে দিন। 
আপনি তার (ঠাকুরের ) ছেলে । এতো কাছের লোক। 

ঠাকুর কিন্তু বলেছিলেন, স্ত্রীলোকের লঙ্জাই ভূষণ। লজ্জা 
যদ্দি গেল, তার রইলে৷ কি? | 

কাম জয় করা কি যার তার কর্ম? লক্ষ্ণই কাম জয় 
করতে পারে-যে চোদ্দ বছর ফলমূল খেয়ে থাকতে পারে, 
যে নিদ্রাকে জয় করেছে। কি কঠোর তপস্থ। ! তবে কাম জয়। 

কত বড় কঠিন কাজ। আর কোন ভাবনা নাই। কেবল 
রাম চিন্তা। কত বড় মহাযোগী লক্ষ্মণ। তবে কাম জয় হয়। 

ঠাকুর প্রার্থনা করতেন, মা আমায় সীতার মত করে দাঁও। 
হমুমানকে রাম জিজ্ঞাসা করলেন, সীতাকে কেমন দেখে এলে 
লংকায়? হনুমান বললেন, দেখলুম সীতার দেহটা পড়ে আছে। 
আর যম আনাগোনা করছে। মন্প্রাণ সব বাধা পড়েছে রামের 
কাছে, নিরস্তর রাম-চিস্তায়। 

যম আনাগোনা করছে, এর মানে, যম এই শরীর--এই স্কুল 
শরীর নেয় না। ল্ুক্ম শরীর নেয়। মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার-_- 
বৃষ্ম শরীরের অঙ্গ । এ-সবই রামের কাছে বাধা। এখন 


৭৪ শ্ীম-দর্শন 


যম আর কি নেয়? তাই আসছে যাচ্ছে, যদি রাম-চিস্তা 
ছাড়া দেখতে পায় । আহা, কি অবস্থা ! এরূপ হলে কামজয় হয়। 

কিন্ত তার মহামায়। চিনতে দেয় না। ভরঘ্বাজাদি মাত্র বারজন 
খাধি রামকে অবতার বলে চিনেছিলেন। অন্তরা অবতার বলে 
চিনতে পারেন নি। কেমন করে চিনবেন, না চেনালে? কি 
আশ্চর্য! তত্বজ্ঞ খষি সব, তারাই চিনতে পারেন নি। বললেন, 
রাম বড় জ্ঞানী, মর্যাদাসম্পন্ন। বড় পিতৃমাতৃ ভক্ত। কিন্তু খষিরা 
জীবনুক্ত হয়েও অবতারকে চিনতে পারেন নি। কি প্রহেলিক। ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর যার সঙ্গে মিশতেন তারই হয়ে 
যেতেন। একবার কামারপুকুরে গেলেন। পাড়ার যত মেয়ের। এসে 
ঘিরে থাকতো। ঠাকুর বলেছিলেন, আমি যেন তোদের সঙ্গে 
01109 (বিগলিত ) হয়ে গেছি। না গা? ( সকলের হাস্য )। 

শেষ অন্ুখের সময় বলেছিলেন, মা আমায় আর রাখবেন না। 
আমার বালকের স্বভাব । সব বলে দিচ্ছি। তাই মা এখানে আর 
রাখবেন না । ' 

সকলেরই যদি চৈতন্য হয়ে যাবে তবে এই কাগুট৷ (সংসার) যে 
ফেঁদেছেন এটা চলে কি করে? তাই বলতেন, মা নিয়ে যাচ্ছেন। 
বলেছিলেন, আরও কিছুদিন থাকলে জন কতক লোকের 
চৈতন্ত হতো । 

একজন ভক্ত--তিনিই মা ব্রহ্মশক্তি, আর তিনিই মায়ের ছেলে, 
মায়ের ভক্ত শ্রীরামক্চ। একাধারে ছুই। কি করে হয় বোঝ! 
গেল না। ূ 

শ্রীম--একই ব্রহ্মশক্তি জীবজগৎ হয়েছেন। আবার প্রত্যেকের 
ভিতর রয়েছেন অন্তর্ধামীরপে--পছুস্তাম প্রজায়েয়- আমি বনু 
হব, এ-ও আছে বেদে, আবার ও-ও আছে "তৎ স্ব 
তদেবানুশ্রীবিশৎ অর্থাৎ জীবজগৎ স্থষ্টি করে আবার অভ্যন্তরে গ্রবেশ 
করে আছেন। যদ্দি এ হতে পারে তবে একই শরীরে অবতার 
ও ভক্ত কেন হতে পারবেন না? 


জীবত্ব নাই অবতারে শ৫ 


বেদে আরও আছে “ঘ্বা স্ুপর্ণ, ছুটি পাখী একই দেহ-বৃক্ষে 
নিবাস করে, একই স্বাহু পিপ্লল খায়, অর্থাৎ সুখ হুঃখ ভোগ করে। 
অপরটি বসে সব দেখে, কিন্তু ফল খায় না। তাই উদাসীন। 

ভার মায়া-শক্তিতে সবই সম্ভব হতে পারে। 

অবতারের ভিতর যে ভক্তভাবঃ তা জীবভাবের মত দেখালেও 
জীব নয়। কারণ জীব কর্মফলের অধীন । অবতার তা নন। 
কর্মফলে তার জন্ম নয়। ভক্তদের আকুল প্রার্থনায় তিনি মানুষ-রূপ 
ধরে আসেন । যতদিন এঁ প্রার্থনা-শক্তির বেগ থাকে তত্দিনই মানব 
শরীরে থাকেন। তার পরই স্ব-স্বরূপে মিশে যান। ঠাকুর শরীর 
যাবার আগে বলতেন, এখন ছুই দেখছি না--কম পড়ে যাচ্ছে । সবই 
দেখছি মা-_-জীশ্বর ত্রহ্মশক্তি। 

দেখাচ্ছে যেন জীব, কিন্তু বস্তুত জীবত্ব নাই অবতারে। অবতার 
সর্বদ। জানেন আমি ঈশ্বর, জীবভাবের, মানুষের পোষাকের ভেতর । 
সাধারণ জীব তা জানে না-_আমি ঈশ্বর। অবতার, অর্থাৎ ঈশ্বর 
জেনে শুনে জীবত্বের অভিনয় করেন। নইলে যে খেল! হয় 
না, তাই। 

ক্রাইস্টেও পিতা! ও পুত্রের অভিনয়, চ7801161 ৪10 900. আবার 
কখনও একত্ব--ণু 2100 10% 17211)61 816 0116,--পিতাপুত্র এক। 

গ্রীতায়ও শ্রীকৃষ্ণ এই কথাই বলেছেন- __জীবরূপতা মানুষ ভাবটি 
আরোপিত মিথ্যা। পরমাত্মারপ পিতা-টি সত্য। যে এ কথাটি 
জানে না, সে-ই আমাকে অবমাননা! করে, সে 'অজ্ঞান। কি 
আছে গীতায়? | 

একজন ভক্ত-__অবজানস্তি মাং মৃঢ়াঃ মানুষীং তনুমাশ্রিতম্‌ । 

পরম্‌ ভাবমজানম্তঃ মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥ 

এ-টি ধরতে পারলেই মুক্তি। তিনি ধর! না৷ দিলে মানুষ ধরতে 
পারে না। ঠাকুরের কৃপায় ভক্তরা! তাকে ধরতে পেরেছিলেন। 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন, একট! দিগন্তব্যাপী মাঠ। ভাতে একটা 
উচু দেয়াল। তার গায়ে একট। বড় ছিদ্র। সেটা দিয়ে মাঠের 


৭৬ প্রীম-দর্শন 


কতকটা দেখা যায়। বলতো! দেখি সেটা কি? ভক্তটি বললেন, 
সেটা আপনি। অমনি খুব খুশি । কেন, না ভক্তরা তাকে ধরতে 
পেরেছে দেখে । তিনি নিশ্চিন্ত । যেমন পুত্র লায়েক হয়েছে দেখে 
নিশ্চিন্ত হয় পিতামাতা । তেমনি এ-ও । কেন নিশ্চন্ত--মানে 
তাকে এরা প্রচার করবেন কিনা ঈশ্বর বলে। তা?তে জীবের কল্যাণ 
হবে, শান্তি হবে। তিনি নিজেকে নিজে জানেন-ম্বয়মেবাত্মনা- 
আনম্‌ বেত ত্বং পুরুষোত্তম£ ৷ পার্ধদরা জানেন তার কৃপায়। তবেই 
জগতের লোক জানেন--প্রথম পার্দদের দ্বারা,॥ তারপর পাধদদের 
পার্ষদদের দ্বারা এই পরম্পর! চলতে থাকে। ক্রমে আন্তরিকতার 
অভাব হয়, মলিনতা আসে। তখন তিনি আবার শরীর গ্রহণ করেন 
-নুতন অবতার। এইরূপে জগতের প্রবাহও অনন্ত, অবতারের 
আবির্ভাবও অনস্ত। অনন্ত জগৎ অনস্ত অবতার। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--তপস্তা। চাই। শুধু শুনে হয় না। 
নির্জনে এসে চিন্তা করলে এসব তত্ব বোঝা! যায় । [78159 ( মিথ্য। ) 
অহংকারট। ধরা পড়লেই হয়ে গেল। তখন গুরুবাক্যে বিশ্বাম হয়। 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস একমাত্র উপায়, ঠাকুর বলতেন। বিশ্বাসে চোদ্দ 
পনর আন। হয়ে যায়। বাকীটাও তার কৃপায় ক্রমশঃ হয়ে যায়। 
তপস্তা চাই। দশ জনের সঙ্গে থেকে তা হয় না। “কাচা আমি, 
“পাক! আমি” বোঝা যায় না। তাই তপস্তা আর সাধুসঙ্গ । 

শ্রীম (একজন যুবকের প্রতি )--কাল একজন সাধু এসেছিলেন । 
তিনি তপস্ত! করেন। খুব শীস্ত ভাব। নামটিও তাই শাস্তানন্দ। 
খুব তপম্থী লৌক। পুরোনো সাঁধু। তিনি বললেন, সাধনভজনের 
পক্ষে ভুবনেশ্বর অতি সুন্দর স্থান। 

তিনি কাশীতে অনেককাল ধরে একটা বাগানে তপস্তা 
করেছিলেন । ইদানীং একটু বেরিয়েছেন। পুরীতে রথ দেখলেন। 
উল্টোরথও দেখলেন। তারপর কামাখ্যায় গিছলেন। তিনি 
চারধামই করেছেন-_রামেশ্বর দ্বারকা কেদারবনত্রী আর পুরী । আবার 
কাশী গিয়ে বসবেন শুনছি। একটু ঘুরে তীর্থাদি দেখাশোনা হল । 


জীবত্ব নাই অবতারে ৭৭ 


এখন আবার গিয়ে শুধু ঈশ্বরের চিন্তা করবেন। আহা, কাশীর 
মত স্থান আছে! 

(শ্রীম সকলের প্রতি )--আজ সকালে একজন সাধু এসেছিলেন 
মায়াবতীর আশ্রম থেকে, নাম প্রভু মহারাজ। উনি বললেন, 
ঠাকুরের এরটি 116 (জীবনী ) লেখা হচ্ছে। এর 1016%/010 
( ভূমিক1 ) দেবেন গান্ধী মহারাজ | 

অনেক দিনের কথা । গান্ধী মহারাজের দেশের একটি বৃদ্ধ উকীলগ 
099091 ০ 911 [২৪1081019118. (শ্রী্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত ) 
(191)51869 (অনুবাদ ) করতে চান গুজরাটীতে। উনি এসে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করেন। আমরা 79110159101) ( অনুমতি ) 
দিলাম। 98559361025 ( পরামর্শ ও ) দিলাম । উনি বললেন, 
এই বইখানা গান্ধী মহারাজকে 860198269 (উৎসর্গ) করবেন। 
তখন গান্ধী মহারাজ আফ্রিকায় */০71 ( সেবাকার্ষ ) করছেন। 

খুলনার ভক্ত--একজন লোক বলেছে, এই “রাউলাট এ্যাক্র' 
( নয়, ভারতীয় স্বাধীনতাসংগ্রাম ) এসেছে পরমহংসদেব ও স্বামী 
বিবেকানন্দের কাছ থেকে । 

শ্রীম--পরমহংসদেবের নাম বোধহয় বলেন নি। আহা, তার 
কি শক্রমিত্র ভেদ ছিল? আত্মপর ভেদ তাতে ছিল না। কিন্বা, 
হিন্দু-মুসলমান-খরীস্টান, শৈব-শাক্ত-গাণপত্য--কোন ভেদই তাতে 
ছিল না। যে ভাবের লোক যাক, সকলের সঙ্গে মমভাব। আহা, 
এমনটি কি আর হয়? এমনটি কি আর কেউ কোন দিন দেখেছে? 

সন্ধ্যা হইয়াছে । হারিকেনের আলে। আসিয়াছে । শ্রীম সকল 
কার্ধ পরিত্যাগ করিয়! ঈশ্বরচিন্তা করিতে লাগিলেন ভক্তসঙ্গে। 
তিনি চেয়ারে বসা উত্তরান্ত। তাহার পিছনে সি'ড়ির রেলিং। 
কিছুকাল পর শ্রীমর ইচ্ছায় ভাটপাড়ার ললিত রামস্তোত্র 
আবৃত্তি করিতেছেন। 

তারপর ললিত স্থুর করিয়া মুহ্মন্দ গতিতে রামনাম কীর্তন 
করিতেছেন? কীর্তনান্তে শ্রীম পুনরায় কথ! কহিতেছেন। 


৭৮ শম-দর্শন 


শ্রীম ( ললিতের প্রতি )--শুনেছি, ঠাকুর এমনি করতেন। 
*রাম রাম? বলতে বলতে নিঃশ্বাস একেবারে বন্ধ হয়ে যেতো । তখন 
পঞ্চবটীতে সাধন করতেন। 

এখন রাত্রি সাড়ে আটটা । ভক্তগণ বিদায় লইলেন। শ্রীম 
ভোজন করিতে তিনতলায় নামিয়া গেলেন । 

সিঁড়ির ঘরে এখন জগবন্ধু, শাস্তি ও যতীন বসসিয়। আছেন। 
ছোট নলিনী একটু পরে আঙ্িলেন। অন্তেবাসী বেঞ্চির উপর 
শুইয়া “কথামৃত+ পড়িতেছেন। শ্রীমর গুরুগৃহবাস--দশম ও একাদশ 
দিন। ভক্তগণ পাঠ শুনিতেছেন। ইতিমধ্যে বলাই ও অমৃত 
পর পর আপিয়। উপস্থিত হইলেন । 

কিছুক্ষণ পর ভক্তগণ তিনতলায় বড় জিতেনের কণ্ঠম্বর শুনিলেন। 
একটু পর শ্রীমর কণ্ঠম্বরও শুনিয়া সকলে তিনতলায় নামিয়া৷ গেলেন। 
শ্রীম বারান্দায় সিঁড়ির সামনে বেঞিতে বসিয়া কথাবার্তা 
কহিতেছেন। বাহিরে টিপ টিপ করিয়া জল পড়িতেছে। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-_-আহা» কি স্বভাব ছিল ঠাকুরের, 
একেবারে শশুদ্ধমপাপবিদ্ধম। নিরঞ্জন- একেবারে সাদ! চশমা পরা। 
যার সঙ্গে মিশতেন সম্পূর্ণরূপে তারই হয়ে যেতেন। সকলে মনে 
করতো, উনি আমাদেরই একজন । মথুরবাবুর বাড়ীর মেয়ের মনে 
করতেন, আমাদেরই একজন। সেই অবস্থায় মেয়ে মহলে থাকতেন। 
তখন মধুর ভাবের সাধন চলছে কিনা--ব্রজগোগীনীদের ভাব, 
শ্রীমতী রাধারাণীর ভাব। ব্রাহ্গ ভক্তরা মনে করতেন, পরমহংস 
মশায় তো আমাদেরই লোক! এদিকে গোঁড়া সনাতনীর1 মনে 
করতেন তাদের--মাড়োয়ারী ভক্তরা! শৈব, শান্ত, খ্রীস্টান, 
মুসলমান, যে এসেছে সেই মনে করতো! আমাদের । মিশ্র সাহেব 
খ্রীস্টান, ঠাকুরকে দেখেছিলেন ক্রাইস্ট। 

কিছুক্ষণ বিরতি । 

শ্ীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--উপরে আপনার কি করছিলেন 


সব বলুশ। 


জীবস্ব নাই অবতারে ৭৯ 


অন্তেবাসী--“কথামবত, পড়ে শুনাচ্ছিলাম--মণির গুরুগৃহবাস 
দশম ও একাদশ দিবন ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দ, ২৩ ও ২৪শে ডিসেম্বর । 

মধ্যাহনভোজনের পর ঠাকুর ছোট খাটটিতে শুইয়া আছেন। 
মণি মেঝেতে বসা--মণিকে বলিতেছেন, ব্রহ্মই জীবজগৎ হয়েছেন । 

বলিতেছেন, একজন বললো। অমুক স্থানে হরিনাম নাই। অমনি 
ঠাকুর দেখছেন, ব্রহ্ষই সব জীব হয়ে রয়েছেন। বর্ধমানের মাঠে 
দেখলেন, তিনিই পিঁপড়ে হয়ে রয়েছেন । সর্বত্র চৈতন্তময়। নানা 
প্রকার ফুল, পাতা-সব তিনি হয়ে রয়েছেন। সকল জীব 
জল-বুদবুদের মত--অসংখ্য জলবিম্ব__বড় বিম্ব, ছোট বিশ্ব, সব 
তিনি হয়ে আছেন। 

এর পরই বসে একেবারে সমাধিস্থ--'আমি হয়েছি', “আমি 
এসেছি” এই কথ। কইতে কইতে। 

ভ্রীম__এর মানে, তিনি ব্রহ্ম, তিনিই জীব জগৎ হয়েছেন। 
আবার তিনিই নররূপ ধারণ করে অবতার হয়ে এসেছেন। এইটিই 
তার জীবন্ত জাগ্রত ঘোষণ। তিনি অবতার । তবুও লোকের বিশ্বাস 
হয় কই! 

অন্তেবাসী--সমাধি ভঙ্গের পর এঁ খাটে বসে জগন্মাতার সঙ্গে 
কথা কইছেন--মাঁ, তুমি আমার মা, আমি তোমার ছেলে। 
বালকের মা চাই-_-ম! ছেড়ে কেমনে থাকে? 

মণিকে বলছেন, তুমি ও আমি এক সত্তা, ৪ যেমন 
পিতাপুত্র । 

নরলীলায় অবতারকে চেন! মুস্কিল-_চিনতে পারে না। ঠিক 
মানুষের? মতো আচরণ। ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক ভয়--সব ঠিক 
মানুষের মত। 

প্রীম__আহা! কি সব সিন্। অমুক অমুক উপস্থিত, অযুক স্থান, 
এই সময়। এইসব সিন্‌ যোগীরাও পায় না। যোগীদের ক্র 


এইসব সিন্‌। 
আর কিরূপ স্পষ্ট উক্তি। যারা তার মুখ থেকে এইসব শুনেছে 


৮৩ শীম-দর্শন 


তারা ধন্ত। তার। সাধারণ মানুষ নয়। তাদের তিনি সঙ্গে এনেছেন 
তার কাজের জন্য । 

যাকে বললেন, আমি হয়েছি, আমি এসেছি, তাকে একদিন এক 
কল। শক্তি দিয়েছিলেন মার কাছ থেকে চেয়ে। উনি আরও বেশী 
দেওয়াতে চেয়েছিলেন--মা বললেন এক কলাতেই হবে কাজ। তা 
ভগবানের এক কলা শক্তি কম? সেই শক্তি দিয়ে তিনি ভক্তদের 
দ্বার তার অবতার লীলার প্রচার করিয়ে নিচ্ছেন। ভগবানের শক্তি 
ছাড়। প্রচার হয় না-্লোক শোনে না। 

অন্তেবাসী--শিবসংহিতা পাঠ করতে মণিকে ডেকেছিলেন-_ 
যোগের কথা এতে আছে। 

শ্রীম_ হা, শিবসংহিত। পাঠ আর হলো না, তিনি নিজেই কথা 
কইতে লাগলেন । 

অমৃত--আগে আপনি রোজ একটি করে সিন্‌ বলতেন। 
বাউলের সিন্টি বেশ। বাউলের দলের মত অবতার এসে চলে 
গেলেন, কেউ চিনলো ন1। 

শ্রীম--হা, হ। ঠিক ঠিক। অতি সুন্দর কথাটি স্মরণ করিয়ে 
দিলেন। কেউ চিনতে পারলে! না। কেমন করে চিনবে? গেয়ে 
চলে গেল। গোটা কয় লোক সঙ, অন্তরঙ্গ যারা । 

সকলে চিনলে তো আর এদিককার কাগুটি থাকে না! তাই 
চিনবার যো নাই। গোটা কয়েক লোককে চেনা দিয়ে গেছেন। 
তাদের কাছ থেকে অপর কতকগুলি চিনবে--চিনেছে। 

রাত্রি সাড়ে নয়ট1। বাহিরে হইতেছে জলবর্ষণ, ঘরের ভিতরে 
হইতেছে কথামৃত-বর্ষণ। শ্রীম অসুস্থ, তথাপি কথাম্বত-বর্ষণে তাহার 
ক্লাস্তি নাই। ভক্তগণ কষ্ট হইবে ভাবিয়।৷ কয়বার উঠিতে চাহিলেন। 
কিন্ত উঠিতে দিবেন না--অবিশ্রান্ত কথামৃত বর্ষণোন্ুখ। বারি- 
বর্ষণের মত থাকিয়া! থাকিয়। কথামৃত-বর্ষণ চলিয়াছে অতক্ষণ। 
শ্রীম কহিতেছেন, আহা, ভাক্তারবাবু এ সময় এলে বেশ হতে! 

ভক্তরা ভাবিতেছেন, ধন্য ডাক্তার কাতিকবাবু! তুমি অবতারের 


তখন এই মানুষই হয় দেবমা্য ৮১ 


অন্তরঙ্গ পার্ষদের হৃদয়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছ। নহিলে, উত্তম খান 
পরিবেশনের সময় মায়ের মত তোমাকে কেন স্মরণ করিতেছেন এই 
মহবি ! ভাই ধন্ঠ তুমি ! 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা। ২৬শ ভ্লাই ১৯২৪ শ্রীঃ 
১০ই শ্রাবণ ১৩৩১ সাল শনিবার, দশমী ২৭৫৬ পল। 


অধম অধ্যায় 


তখন এই মানুষই হয় দেবমানুষ 

আজ রবিবার। সকাল আটটা। ম্টন স্কুলের সাপ্তাহিক 
সতপ্রসঙ্গ সভ। নিম্নতলে বসিয়াছে। শিক্ষক ও ছাত্রগণ একত্রিত 
হইয়া কোনও মহাপুরুষের জীবনী ও বাণী আলোচন। করেন। 
অন্ভেবাসী সেখানে উপস্থিত ছিলেন। বেয়ার সহদেবকে দিয়া 
গ্রীম নিজ কক্ষে চারতলার ঘরে ডাকাইয়া আনাইয়! অস্তেবাসীকে 
বলিলেন, এই শেলফট। আপনার ঘরে নিয়ে যান। কথাম্বতের এই- 
সব কাগজপত্র আপনার জিম্মায় থাকবে । অস্তেবাসী সারাদিন ধরিয়। 
উহাতে সব পুস্তক ও কথামৃতের কাগজপত্রাদি সাজাইয়। রাখিলেন। 
অপরাহ্ধে শ্রীম এ ঘরে চুপি দিয়া বলিলেন, বা, অতি নুন্দর হয়েছে 
তো৷ ঘর, কি পরিষ্কার ! 

এখন বেল। ছুইট। | শ্রীম আপন ঘরে বমিয়৷ আছেন বিছানায় । 
একখানা পুস্তক পড়িতেছেন। বেলুড মঠ হইতে ব্রহ্মচারী মহেশ 
চৈতন্য আসিয়াছেন শ্্রীমকে দর্শন করিতে । তাহাকে সাদরে নিজের 
কাছে বসাইয়া কুশল প্রশ্নাদি করিতেছেন। প্রথমে মঠের সংবাদ 
লইলেন। তারপর কাশীর আশ্রমের সকল সাধুদের নাম করিয়া: 
সংবাদ লইলেন। কথাপ্রসঙ্গে লাটু মহারাজের সম্বন্ধে নানা 
আলোচন। হইতেছে । তিনি সর্বদাই নিজের ভাবে থাকিতেন, প্রায় 
ধ্যানস্থ। কেহ গেলে ঠাকুরের কথা বলিতেন-_দক্ষিণেশ্বরের লীলা- 
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প্রসঙ্গ । কখনও সাধু ব্রহ্মচারীদের জীবন সংগঠনের উপদেশ দিতেন। 
অল্প বয়স্ক সাধুদের স্ত্রীলোক থেকে সাবধান হইতে বলিতেন। মহেশ 
চৈতন্য শেষের দ্রিকে লাটু মহারাজের সেবা করিতেন । মহেশ চৈতন্য 
ফল ও মিষ্টি খাইয়া প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

ইতিমধ্যে এটা বীরেন বসু মোটর লইয়া আসিয়াছেন, ইচ্ছা 
শ্রীমকে সঙ্গে লইয়! দক্ষিণেশ্বর যান। শ্রীমর শরীর তত ভাল নয়। 
তাই তিনি গেলেন না। বীরেন গদাধরকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া 
গেলেন। গদাধর দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে থাকিয়া ঈশ্বরচিস্ত। করিতেছেন 
কিছুকাল ধরিয়।। 

অপরাহ্ন পাঁচটা । গদাধর আশ্রমের মহস্ত ললিত মহারাজ 
(স্বামী কমলেশ্বরানন্দ ) ভবানীপুর হইতে আসিয়াছেন, সঙ্গে 
লালবিহারীবাবু। 

শ্রীম ছাদে আসিয়। বসিয়াছেন চেয়ারে দক্ষিণান্ত । অন্য এক 
চেয়ারে বসা ্বামী কমলেশ্বরানন্দ পূর্বান্ত । শ্রীমর ডান হাতে 
বেঞিতে বসিয়াছেন লালবিহারী ও জগবন্ধু পূর্বাস্ত। একটি অল্প 
বয়স্ক কালে। মত যুবক আসিয়া বসিয়াছে বেঞ্%িতে। সে এই প্রথম 
আসিয়াছে । এইবার কথাবার্তা হইতেছে। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ-_-কাল থেকে আসবে। আসবো করছি। 
আসার জন্য মনটা! কেমন করছে । শরৎ মহারাজকে দেখার জন্যও 
মন কেমন করছে । আপনাদের দর্শন করে যদি কিছু হয়। 

শ্রীম--আহা। ছোট পিরদ্িম দেখলে সেই ছূর্গা-পিরদ্দিমকেই 
মনে পড়ে। দেখ নাই ছূর্গা-পিরদ্দিম-_মোটা শলতে, ঘি ভতি। 
তা" থেকেই তে। ছোট পিরদ্িম সব জ্েলেছে। তাই এদের দেখলে 
বড় পিরদ্দিমের উদ্দীপন হয়। (ক্ষণকাল নীরব )। | 

শ্রীম (সাধুর প্রতি )--তোমার একটা 1816 00190110111 
€হ্শ্রাপ্য সুযোগ ) হয়েছিল হরি মহারাজকে ভাগবতাদি শাস্ত্র 
শোনান। মহাপুরুষদের শোনালে, সিদ্ধপুরুষদের শোনালে নিজেও 
শাস্ত্রে মানে বুঝতে পারে। সিদ্ধপুরুষ সর্বদা যোগে আছেন। 
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তাকে শোনালে পাঠকেরও এ অবস্থা হয়, শাস্ত্রার্থের ধারণা হয়। 
এ একট! বড্ড সুবিধা পেয়েছিলে । কি কি পড়ে শুনিয়েছিলে? 

কমলেশ্বরানন্দ--ভাগবত, যোগবাশিষ্ঠ এক ভাগ, বৃহদারণ্যক 
উপনিষদ, বেদ এক অধ্যায়, এই সব। 

শ্রীম--ও-টিতে তোমার বড় উপকার হয়েছে। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। আবার কথা প্রসঙ্গ হইতেছে। 
শ্রীম (সকলের প্রতি )-__গুরুর আদেশ হলে কাজকর্ম করা যায় 
হাসপাতাল ডিসপেনসারী। তা” নইলে করবার যো নাই। 
শশধরকে এ কথা বলেছিলেন। শশধর চালাকী করে ঠাকুরের 
আদেশ নিতে চেয়েছিলেন। ঠাকুর বলেছিলেন, ও ( শশধর ) 
বললে, তা' হলে যা করছি তা” করি? কিন্তু ঠাকুর কিছুই 
বললেন ন1। হ। হবে, হা হবে, বলে কাটিয়ে দিলেন। 

গুরুর (অবতারের ) আদেশ হলেই তার ( ঈশ্বরের ) আদেশ, 
তিনিই কিন গুরুরূপ ধরে আদেশ দেন। | 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি সহাস্তে )-_-অমৃতবাজার পত্রিকার প্রবর্তক 
শিশির ঘোষ বেশ একটি গল্প বলতেন। একজন দেশভক্ত দেশের 
স্বাধীনতার জন্য প্রার্থনা করলেন। ভগবান দেখ! দিয়ে বললেন, 
কি চাও? সে বললে, ভারত-উদ্ধার। ভগবান বললেন, আচ্ছা 
তাই হবে। তবে চারশ” বছর পর। ভক্ত শুনে স্তস্তিত হয়ে বলে 
উঠলো, সে কি কথা--আমি যে তখন থাকবো না! (সকলের 
উচ্চ হাস্ত )। ৃ্‌ 

মানে, সেও একটা 16801106 702: ( নেতৃত্বে অংশ ) নিতে চায় 
স্বদেশ উদ্ধার কাজে । এমন কাণ্ড । 96]টি1 (অহংকারট। ) কোথেকে 
এনে আন গেড়ে বসে। 

_ তাই গুরুর আদেশে কাজ করলে দোষ নাই। 

শ্রীম (লালবিহারীর প্রতি )--ঠাকুর একটি গল্প শুনিয়েছিলেন। 
এক গুরুর ছেলের পৈতে হবে। অনেক লোক খাবে। শিহ্যর! 
নানা জনে নানা জিনিস দেবে। একটি বিধবা শিষ্য বললে, সে দই 
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দেবে। উৎসবের দিন সে একটি ছোট খুরিতে করে একটু দই নিয়ে 
এসেছে। সে যে বড় গরীব। গুরু দেখে ক্রোধে অধীর হয়ে লাখি 
মেরে এ খুরিটা ভেঙ্গে ফেললো । আর অভিশাপ দিয়ে বললে, 
যা তুই নদীতে গিয়ে ডুবে মর। আমার এই কলঙ্ক করলি আজ তুই! 
বিধবা নদীতে নেমে গেল। কিন্ত সারা নদী হাটু-জল। তাই সে 
ব্যাকুল হয়ে কাদছে--ভগবান আমার গুরুবাক্য রক্ষা হোল না। 
ভখন ঈশ্বর দর্শন দিয়ে বললেন, কেন বাছ। তুমি যাবে মরতে জলে 
ডুবে? নাও এইটে, এই বলিয়া পূর্বের খুরির মত আর এক খুরি 
দই দিলেন। সে নিতে চায় না। ভয়, আবার গুরুর ক্রোধ হয়! 
তখন ঠাকুর এ খুরিটা উলটিয়ে ধরলেন, আর দই অনবরত পড়তে 
লাগলো । তখন হাসিমুখে এটে নিয়ে সে গুরুগৃহে গেল। গুরুজী 
জাবার রেগে গেল তাকে দেখেই। শিষ্তা তখন উলটে ধরলো এঁ 
খুরিটা। হাড়ি পাতিল যত ছিল সব দইয়ে ভরে গেল-_অঙ্গন 
সমেত। গুরু নির্বাক । শিষ্তাকে বললে, চল ম1 যিনি তোমাকে এট! 
দিয়েছেন তাকে আমায় দেখাবে । 

নদীতীরে এসে শিষ্তা ডাক দিতেই, ভগবান হাজির। আমার 
গুরুজীকে একটিবার দর্শন দিন। ঠাকুর বললেন তা” কি করে হয়, 
মা? ওর এই প্রথম জন্ম । আর তোমার শেষ জন্ম। অনেক কান্না 
কাটির পর ঠাকুর একবার দর্শন দিলেন গুরুকে । 

ঠাকুর বলেছিলেন, যার যা কর্তব্য সে তা” করবে। শিষ্যের 
কর্তব্য গুরুতে ঈশ্বরবুদ্ধি করা । সে ঈশ্বরবুদ্ধিতে ঈশ্বরের দর্শনলাভ 
করলে। আবার গুরুকে ঈশ্বর দর্শন করালে। 

হারিসন রোড থেকে তিনজন ভক্ত আসিয়াছেন। একজন বৃদ্ধ। 
তাহাকে দেখিয়া ঠাকুরের বৃদ্ধ ভক্ত নিত্যানন্দ স্বামী, অদৈতানন্দ 
স্বামীদের কথা হইতেছে। ইহারা ৰয়সে ঠাকুরের চাইতেও বড় 
ছিলেন। বালক ভক্ত, ছোকর৷ ভক্ত, গৃহী ভক্তদের কথ। উঠিয়াছে, এই 
ভক্তদের কথাপ্রসঙ্গে তাহাদের ভক্তদের কথাও উঠিল। ন্বামী, 
কমলেশ্বরানন্দ বলিলেন, তৃতীয় পুরুষের ভক্তদের ভিতরও কারো 
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কারো তীব্র ব্যাকুলতা৷ দেখ। যায়। ডাক্তার কাতিক বল্সী কি 
বাযকুল | ঘরে বা অর্থে মন নাই। ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। বয়স তো! 
মাত্র ৩৩/৩৪ বছর। রর 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ-_খুব 567195 (ব্যাকুল )। কোথায় 
কাশীপুর আর কোথায় গদাধর আশ্রম, ভবানীপুর। কমপক্ষেও 
সাত মাইলের রাস্তা । আপনি যখন আমাদের ওখানে ছিলেন তখন 
রোজ আমতেন আপনাকে দর্শন করতে । জল বৃষ্টি শীত গ্রাহা নাই। 
তার উপর অত বড় ঢ9$9 ( পসারওয়াল। ) ভাক্তার। এ সব ঠাকুর 
আসায়, তার সঙ্গে আপনারা আসায় দেখ। যাচ্ছে। এরা আন্তরিক 
ভক্ত। ঠাকুর যেমন বলেছেন, দাসীর মত থাকতে, ছুই একটি সন্তান 
হয়ে গেলে ভাই বোনের মত থাকতে-_এইরূপ থাকতে প্রাণপণ চেষ্টা 
করছেন। নিন্দাস্ততির দিকে লক্ষ্য নাই, বীরের মত চলছেন। 

শ্রীম-_হা', খুব রোখ আছে। রেল হাসপাতালের অমন ভাল 
কর্ম ফস করে ছেড়ে দিলেন বদলী করেছিল বলে। তা হলে ষে 
সাধুসঙ্গ হবে না, তাই মঠে যান, দক্ষিণেশ্বরে যান, আর নিত্য 
এখানে আসেন। যখনকার যে-টি তখনই সে-টি করবেই শত 
বাধা এলেও। যেন সঙ্গীনধারী সৈনিক, সর্বদা ু"সিয়ার, কখন গুলি 
কোন দিক থেকে এসে পড়ে। চাকরী ছেড়ে প্র্যাকটিস করছেন। 
কিন্ত পয়সার উপর টান নাই। ধনীদের কাছ থেকে নেন, তাই 
গরীবদের দেন। ওষধ পথ্য অনেক সময় নালিং পর্যন্ত ব্যবস্থা করেন। 
মঠের সাধুর! অসুস্থ হয়ে কেউ কেউ ওখানে থাকেন কলকাতা 
জলে ডুবে গেলেও আসবেন সাতরিয়ে। অমনটি দেখা যায় না। 

সেদিন কাশীপুরের বাসায় উৎসব করলেন, মঠের বহু সাধু 
এাসেছিলেন। শর মহারাজ, খোক1 মহারাজ, জ্ঞান মহারান্ধ 
গ্রভৃতি এসেছিলেন । আমরাও গিছলাম। সুন্দর উৎসব হয়েছিল। 

আবার সম্পুর্ণ গীতাখান। মুখস্থ । বাসাটি যেন আশ্রম । সাধু 
ভক্তদের সেবার স্থান। ওঁরা (পরিবার ) দেশে থাকেন। 

স্বামী কমলেম্বরানন্দ-_শুনেছি, নিত্য ঠাকুরসেবা আছে বাসাযু। 


৮ পিমন্ন 


শ্রীম--যাও না, একদিন গিয়ে দেখে এস না। সংস্কার না থাকলে 
হয় না ( এরূপ ব্যাকুল )। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ--মহাপুরুষদের কৃপায়ও হয় নাকি ? 

শ্রীম-_মহাপুরুষদের কৃপ! হয় সংস্কার থাকলেই । 

শ্রীম- (লালবিহারীর প্রতি)--ই থিিরপুরে একটি যন্ত্র (রেডিও) 
এসেছে । শোনেন নি আপনারা? একবার গিয়ে দেখে আসবেন। 
ওখানে গান হলে অপর লোক বনু দূর স্থানে বসেও এ গান 
গুনতে পায়। ৃ 

শ্রীম (রহস্ত করে )--আপনি শুনতে পাচ্ছেন ন।? 

লালবিহারী- আজে ন। ! 

শ্রীম--ও-ও সেই সুরে যে বাধা নয়। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ--শুনেছি, যে শুনবে তার কাছেও একটি 
যন্ত্র থাকা চাই। 

শ্রীম তেমনি যন্ত্র থাকলে গান শুনতে পাওয়া যায়। অবতার 
এলে যাদের মন সেই ছ'াচে ঢাল। তারাই তার কথা শুনতে 
পায়। তা, নয় তো, কত লোক তো শুনছে, কিন্তু কানে 
গৌছাচ্ছে কয় জনের? মাত্র গুটি কয়েক লোকের। যাদের পূর্ব- 
জন্মের শুভ কর্মফলে এ যন্ত্রটি স্থাপিত রয়েছে হৃদয়ে কেবল তারাই 
শুনতে পায় অবতারের নির্বাক 10653859 ( বাণী )। 

একজন ভক্ত-_কি 18555859 (বাণী)? 

শ্রীম»--“অমৃতন্ পুত্রা” । হে জীব তোমরা অমৃতের সন্তান-- 
মানুষ নয়। তোমাদের ঘর ব্রন্মপুরে। আহার শয়ন মৈথুন ভয় 
তোমাদের সত্যকার কর্ম নয়। তোমাদের একমাত্র কর্তব্য নিজ 
নিকেতনে ফিরে যাওয়া । নিজের এশ্বর্ধ লাভ কর, নিজের স্বরূপ 
জেনে ব্রহ্মপুরে অবস্থান কর। অমৃতত্ব লাভ কর, অমর হও | 

অহরহ এই বাণী প্রচারিত হচ্ছে । যাদের হাদয়যন্ত্রটি সুতস্ত্রিত, 
স্ুসমাহিত, বিশুদ্ধ, কেবল তারাই এই মহাবাণী ধরতে পারে । যাদের 
হাদয় মন জীবত্বের কুটিল কঠোর লৌহাবরণে আচ্ছাদিত, তার! এই 


তখন এই মাছ্ষই হয় দেবমান্থয ৮৭ 


মহাবাণী শুনতে পায় না, ধরতে পারে না। যাদের আবরণ কথঞ্চিৎ 
শিথিল হয়েছে, তারা জীবত্বের বজকঠোর বন্ধনের ভিতর থেকেও 
অস্বস্তি বোধ করে, এদিক ওদিক খোজে । এইরূপে জন্মমরণের নিষ্ঠুর 
চক্রের ভিতর দিয়ে যাতায়াত করতে করতে একদিন এী 17955885 
(বাণী), য! সদাই বন্কৃত হচ্ছে, তা স্পষ্ট শুনতে পায়, ধরতে 
পারে। তখন এই জীবন হয় দেবজীবন। তখন এই মানুষই হয় 
দেবমানব। 

ব্রহ্মচারী মনু প্রবেশ করিলেন, একজন সঙ্গীলহ। তাহার হাতে 
দক্ষিণেশ্বরের মায়ের প্রসাদ । শ্রীম তাহাদিগকে আদর করিয়া 
বসাইলেন। পুনরায় কথ৷ হইতেছে । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--সংস্কার মানতেই হবে, পুর্ব জন্ম মানতেই 
হবে। তা" নইলে জীবনের অনেক ঘটনা! 0109%10191060-- 
10501%9 ( অব্যক্ত অপ্রকাশিত ) হয়ে থাকে। 

এখানে একটি ছেলে (শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণ) আছে। 
ৰাজন। বেশ বাজাতে পারে। কাল রাত্রি ছটে। পর্যন্ত বাজিয়েছে। 
ছেলেটি এমনি যেখানে যে রাগিণী শুনবে সেটি মুখস্থ করে বাড়ীতে 
সে অমনি বাজাতে শুরু করে। 

গতরাত্রে বাজাচ্ছিল। দেখলাম সুরের সঙ্গে তার মন একেবারে 
দুবে গেছে। অন্ত কোনও দিকে লক্ষ্য নাই। 

তাই দেখে৷ অবতার তত্ব কাল বুঝতৈ পারলাম নূতন করে, 
অবতারের সুরের সঙ্গে যাদের মনপ্রাণ ডুবে যায়, তারাই অরস্তঙ্গ | 

যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যিনি বাক্যমনের অতীত, তিনিই মানুষ 
হয়ে আসেন। এই সেদিন চলে গেলেন। হাওয়া বাতাসে তার 
্খস্পর্শ এখনও বিদ্যমান । 

তিনি 17655288 ( বাণী) দিয়েছেন, আমি অবতার, তোমরা 
আমার সম্তান। আমায় ধর। আমার ধ্যান কর, আমার চিন্ত। 
কর। আমি অনায়াসে তোমাদের এই জটিল সংসারবন্ধন ছিন্ন 
করে দিব, এই জলস্ত অগ্নিকুণ্ড থেকে উঠিয়ে দিব। তোমাদের 


' ৮৮ ীম-দর্শন 


বেশী কিছু করতে হবে না আমি কে আর তোমরা কে--এইটে 
জানলেই হবে। 

আবার প্রতিজ্ঞা করে বলছেন, মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা 
করবে সে আমার এশ্বর্বলাভ করবে, যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ 
করে। জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, শান্তিন্থধ, প্রেম সমাধি, আমার 


এরশ্বর্ | 
কয়েকটি মাত্র লোক তাঁর বাণী ধরতে পেরেছিল, তাকে চিনতে 


পেরেছিল। তারাই তার পায়ে মনপ্রাণ ঢেলে দিল, তার সুরের 
সঙ্গে তাদের স্থুর মিশিয়ে দিল । এরা পারদ, এর! অন্তর, এর! 
সব লীল1 সহচর । 

অন্ত লোক কেমন? ঠিক তেমনি, যারা বাজনার বোল হাতে 
আনতে পারে না। শুনে বলে কিন্ত হাতে বাজাতে পারে না, নিজ 
জীবনে মৃত্িমান করতে পারে না। 

শ্রীম (সাধুর প্রতি )--এই ছেলেটির যখন এক বছর বয়স 
তখনই একটা কাঠ দিয়ে তাল দ্রিচ্ছিল। মা ঠাকরুণ তখন ছিলেন 
কিনা ওখানে (শ্রীমর ঠাকুরবাড়ীতে )। এই দেখে বললেন দেখ দেখ, 
কেমন গন্ধবলোক থেকে এসেছে! এখন তার বয়স পনর যোল। 

শ্রীম (ম্বামী কমলেশ্বরানন্দের প্রতি )--ঠাকুর তো কারো 
কাছে যেতেন না। তারই কাছে সকলে যেতো সার সঙ্গে যারা 
৪0060 (একই সুরে বাধা) হয়ে যেতো, তারাই যেতো 
ছুটে উদ্মাদবৎ। এর! সব মৌমাছির মত ফুলের মধুর সন্ধানে 
যেতো|। 

অস্থখের কথায় বলেছিলেন, এই যে অসুখ হয়েছে--কেন? না 
এতে লোক বাছাই হবে বলে। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ_-হয়েছিল বাছাই ? 

শ্রীম-হ।। অনেকে চলে গেল, এই বলে--ইনি দেখছি 
নিজেকেই রক্ষা করতে পারছেন না, তা” অন্তকে রক্ষা করবেন 
কিকরে? ৰ 


তখন এই মান্থযই ছয় দেবমাচ্ষ ৮৯ 


শ্রীমর মন কিছুক্ষণের জন্য অন্তরে নিবন্ধ। পুনরায় কথামৃত 
বর্ষণ করিতেছেন। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--ঠাকুর ও-কথাটি প্রায়ই বলতেন-- 
শ্রীকৃষ্ণ-উদ্ধব সংবাদ। শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় এসে গোপীদের সংবাদ নিতে 
পারেন নাই। নানা কাজ। তারপর কত কাণ্ড। গোগীদের ভূলে 
গিছলেন। স্মরণ হলে, উদ্ধবকে বললেন, যাও উদ্ধব, এখনই যাও। 
গিয়ে গোপীদের সংবাদ নিয়ে এস শীঘ্র। আমার যখন কোন 
এম্বর্য ছিল না তখন তার আমায় মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছে। 
আমি তাদের কেন! হয়ে গেছি ভালবাসায় । তারা শোধ ন। দিলে 
আমি এ খণ শোধ করতে পারবো না। যাও উদ্ধব, শীঘ্র যাও-_ 
তাদের খবর নিয়ে এসো। এশর্ধ হয়েছে বলে এখন তো৷ আমায় 
সকলেই ভালবাসে । 

তাই তে। ঠাকুর অন্তরঙ্গদের জঙ্ অত ব্যাকুল হতেন। দক্ষিণেশ্বর 
বাগানে পড়ে আছেন। কে খবর করতো ? তা” আবার কর্মচারীর! 
সব অন্য. রকমের লোক। সাত টাকা মাইনে । আত্মীয় কুটুন্ব 
সব গরীব, খেতে পায় না। ম্যালেরিয়ায় মর মর। তারপর সকলে 
ঠাওরিয়েছে পাগল । এখন সেই লোককে যারা ভালবেসেছিল 
এ অবস্থায়, তারা কে গো? তাদেরই বলে অন্তরঙ্গ, আপনার লোক । 
অস্ুখই হোক আর ভালই থাকুক, তারা সর্বদ1 সঙ্গে সঙ্গে থাকে । 
আপনার লোককে কি কেউ ছেড়ে দেয় অসুখ হলে ? 

আহা কি আদর্শ দেখিয়ে গেছেন! “মা মা” বলে প্রাগল। বাহ্য 
জ্ঞান নাই। এ অবস্থ! মানুষে হয় কি? মানুষের এক আধবার 
হতেও পারে। কিন্তু এর সার জীবন এক ভাব। কামিনীকাঞ্চনের 
কথ! হলে দম বন্ধ হয়ে যেতো।। কোথায় পাবে এ আদর্শ? 

অন্য সাধুদের কি ছিল 1 অণিম! লঘিমা! আদি অষ্টসিদ্ধি লাভই 
ছিল তাদের উদ্দেশ্য । কিন্ত ঠাকুর এসে ওদিক দিয়ে মাড়ালেন না। 

শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে বলেছিলেন, ভাই, সিদ্ধাই রাখলে শক্তি হবে 
বটে, কিন্ত আমাকে পাবে না। 


৯৪ শুম-দর্শন 


এ সব কথা আমাদের প্রথম থেকেই শুনাচ্ছিলেন--সব 
109৩ ৫62] (হীন আদর্শ) থেকেই মন প্রথম থেকে সরিয়ে 
নিয়েছিলেন। ও সব যেন কাটাবন। এতে অন্ত গাছ জন্মে ন1। 
ক্রাইস্ট বলেছিলেন এই কথা । ঠাকুর তাই আগে থেকেই আমাকে 
রক্ষা করলেন কাটাবন সাফ করে দিলেন । 

তার এক কথা, কিসে ভগবানের পাদপস্মে ভক্তি লাভ হয়। 
তিনি আর কিছু চাইলেন না। দেখুন না মাড়োয়ারী "টাকা দিতে 
চাইলে, তিনি নিলেন না। বললে, হৃদয়ের কাছে টাক। রেখে দি? 
তা'তেও তিনি রাজী হলেন না। আবার বললেন, লোকমান্যে ঝাটা 
মারি। এমনি কথা, সোজা কথা তে। লোকের মনে থাকে না। তাই 
লঙ্কা-ফোড়ন দিয়ে কথা কইতেন। 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--এ'দের মিষ্টিমুখ করিয়ে দিন, সন্ধ্যা 
হয়ে এলো । 

সাধু ও ভক্তরা প্রসাদ খাইয়া পুনরায় আসিয়া বসিলেন। এখনও 
সন্ধ্যার একটু বাকী আছে। পুনরায় কথা হইতেছে। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--গুরুর আদেশ হলে কাজ কর৷ 
যায়। তখন হাসপাতাল ডিসপেনসারী কর আর যাই কর, 
দোষ নাই। 

কিন্ত তোমার কথায় হবে না। তুমি কি সিদ্ধপুরুষ? তুমিকি 
জান, কোনটা ভাল কোনটা মন্দ? তাই তোমার কথায় হবে না। 
গুরুর কথা চাই। গুরুর আদেশ নিয়ে যা” তা কর যায়। তুমি কি 
করবে তা” তিনি জানেন। তোমার এই পথই ভাল। তাই অন্থা 
পথে গেলে হবে কি করে? তোমায় হাসপাতাল ডিসপেনসারী 
নিয়েই থাকতে হবে। সকলের পক্ষে এই নয়। যার যা” পেটে সয় 
গুরু সেরূপ ব্যবস্থা করেন। 

সন্ধ্যার আলে! আসিয়াছে--হেরিকেন লেপ্টার্ণ। শ্ত্রীম উঠিয়। 
গিয়। সিঁড়ির ঘরে বসিলেন। শরীর তেমন ভাল নয়। 

তিনি চেয়ারে উত্তরান্ত বসিয়াছেন সিঁড়ির গোড়ায়। গ্রীমর 


তখন এই মানুষই হয় দেবমান্্য ৯১ 


সম্মুখে জোড়া বেধিতে বসিয়াছেন স্বামী কমলেশ্বরানন্দ, ব্রহ্মচারী 
মন্থু, লালবিহারীবাবু প্রভৃতি । 
দেখিতে দেখিতে নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়া একে একে 
জুটিতেছেন। ডাক্তার বক্সী, বিনয়, ছোট অমূল্য, বঙ্গাই, খুলনাবাসী 
ভৌমিক, জগবন্ধু, বড় জিতেন, ছোট জিতেন প্রভৃতি আসিয়াছেন। 
আলো! আসিতেই কথা বন্ধ হইয়া গেল। শ্্রীম সকল কার্য 
পরিত্যাগ করিয়া শ্রীভগবানের ধ্যান করিতে লাগিলেন। শ্রীমর 
সঙ্গে ভক্তগণ ধ্যান করিতেছেন। 
এখন সাড়ে সাতটা । শ্রীম তিন তলায় ভোজন করিতে গেলেন। 
শরীর অস্থস্থ । তাই শীঘ্র ভোজন করেন। 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ সকলকে মঠের সব পুরানো কথা কহিতেছেন। 
কখনও বাবুরাম মহারাজের কথা, কখনও হরি মহারাজের কথা, 
কখনও অপর মহারাজদের কথা । ভক্তিগদগদ চিত্তে তিনি ঘটনার 
পর ঘটনা বর্ণন৷ করিয়া চলিয়াছেন। ভক্তগণ অতি সমাহিত মনে 
তাহা শুনিতেছেন। বোধ হইতেছে, যেন তাহারা আনন্দ সাগরে 
ভুবিয়া গিয়াছেন । 
ইতিমধ্যে হুর্গীপদ মিত্র (হিংলিংবাম ) আসিয়াছেন। অল্পক্ষণ 
মধ্যে শ্রীমও ফিরিয়া আসিলেন। এখন সাড়ে আটট]। 
শ্রীম অসুস্থ ও ক্লান্ত হওয়ায় ভক্তসভায় বসিলেন না। নিজের 
ঘরে গিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। যাইবার সময় বলিয়। গেলেন, 
আপনারা ঠাকুরের কথার আলোচনা! করতে থাকুন ।* 
রাত্রি সাড়ে নয়টায় শ্রীমর আদেশে অস্তেবাসী ডাক্তার বক্সীর 
মোটরে করিয়া সাধু ব্রহ্মচারীদিগকে ঠনঠনে কালীবাড়ীতে লইয়া 
গেলেন এবং ট্রামে তুলিয়া দিলেন। তাহার। ভবানীপুর যাইবেন। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ২৭শে জুলাই, ১৯২৪ শ্বীঃ 
১১ই শ্রাবণ, ১৩৬১ সাল, রবিবার, কৃষ্ণা! একাদশী ৩২1৪৪ পল 


মবম অধ্যায় 


তখন চায় কেবল শান্তি শাস্তি প্রশান্তি 


মর্টন স্কুল। সকাল ছয়টা । শ্রীমর চারতলার কক্ষ। তিনি 
এইমাত্র তিনতল। হইতে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া উপরে 
আমসিয়াছেন। অন্তেবাসী, ছোট জিতেন ও বিনয় শ্রীমর অপেক্ষায় 
বসিয়া! আছেন। 

তিনি অস্তেবাসীকে বলিলেন, কয়টা কাজ জমে আছে। 
আপনাকে আজই সেগুলি শেষ করতে হবে। প্রথম, বস্ুমতী, 
অফিসে যেতে হবে। এই লেখা (স্বামীজীর সম্বন্ধে প্রবন্ধ) দিয়ে 
আসতে হবে। আর পূর্বে যা পাঠান হয়েছে, তাঁর প্রিন্ট হয়ে থাকলে 
ফাইল নিয়ে আসতে হবে। এখানে ভক্তদের উহা পড়ে শোনান 
হবে। দ্বিতীয়, শুনতে পাচ্ছি দিশি খন্দরের গেজি, ফতুয়া তৈরী 
এবং বিক্রী হচ্ছে। সেগুলি কেমন দেখে আসবেন। আর 
তৃতীয়, আমার ঘরে পার্টিশানের নিচে অনেকটা কাক। সেটা বন্ধ 
করতে হবে। 

মর্টন স্কুলের চার তলার ছাদে একটি খুব বড় ঘর। এই ঘরের 
মাঝখানে একট! ছয় ফুট উঁচু পার্টিশান দিয়ে ঘরটিকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! হইয়াছে। দক্ষিণ অংশে শ্রীম থাকেন। উত্তরের অংশে 
একটি ক্লাস বসে। আকাল পঞ্চম শ্রেণী আছে। সাধারণতঃ 
গ্রাম এখানে ছোট শিশুদের ক্লাস রাখেন। | 

ঠাকুর বলিতেন, পরমহংসগণের স্বভাব পাচ বছরের শিশুর মত। 
কোন আট নাই। তাহারা তাই ছুই চার জন শিশুকে কাছে রাখেন 
তাহাদের ভাব আরোপ করিবার জন্ত। তাই শিশু শ্রেণী শ্রীমর 
বরের পাশে । কখন দেখা যায় শ্রীম এ ক্লাসে গিয়া বসিয়। আছেন। 
শিশুদের সঙ্গে সরল সুমিষ্ট রঙ্গরদ করিতেছেন_-যেন একটি বৃদ্ধ 


তখন চায় কেবল শাস্তি শাস্তি প্রশান্তি ৪৯৬ 


শিশু। কখনও শিশুদের মত তাহার দৈবী বৃহৎ চক্ষু হুইটি বিস্কারিত 
করিয়। তাহাদেরই মত আধ আধ কথা কহিতেছেন। শ্রীমর ঘরের 
পশ্চিমের জানালা খুলিলে নিচে দেখা যায় আমহার্ট' স্ট্রীট । 

শ্রীমর ঘরের বাহিরে কতকগুলি পালক পড়িয়া আছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-কি আশ্চর্য, কি করে পায়রাটাকে 
মারলো ! বিড়াল মেরেছে মনে হয়। আর কি জানোয়ার এখানে 
আসতে পারে? 

একজন ভক্ত-_রান্রে পায়রাগুলি যখন ঘুমোয় তখন এসে ধরেছে 
বলে মনে হয়। 

গ্রীম--আমি তো অবাক সকালে পালকগুলি পড়ে আছে দেখে! 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি গভীর ভাবে )-এই দেখ জীবনের 
অনিশ্চয়তা । কোথায় ছাদের কাণিসে বসে ঘুমুচ্ছিল। সেখানে 
বিড়াল গেল আর মেরে ফেললো । তেমনি সব জীবের জীবন। 
আছে তো বেশ। কিন্তু কখন যাবে ঠিক নাই। মুহূর্তে সব শেষ 
হয়ে যায়। 

হাঁ, শতবর্ষ পরে সকলকেই যেতে হবে এট! ঠিক। কিন্ত আমর! 

ভূলে যাই যে যেতে হবে। এ-ও তার কাজ। যদি স্মরণ থাকবে 
সকলের, তবে জগং-লীলা অচল। তখন কে যায় তোমার অতশত 
করতে? তার প্যানটি এমন, প্রায় সকলেই ভুলে আছে। কদাচিং 
ছু'চার জন সে-টি দেখতে পাঁয়। তারা সর্বদ। সজাগ থাকে যাবার 
জন্য । তাই তাদের দ্বার সংসারের কাজ বেশী হয় না। ' 

কিন্ত যাদের এ জ্ঞানের পরও কাজে লাগান, তারাই যথার্থ 
সমাজ সংরক্ষক-__যেমন ব্যাস বশিষ্ঠাদি। তাঁরা সকলকে বলেন-_ 
নিজেরাও পালন করেন-ঈশ্বর আছেন। তোমর1 সব ঈশ্বরের 
সন্তান, অংশ। এট। জেনে সংসার কর। 

যারা শোনে তাদেরই বলে ভক্ত । তার! ছ'দিক রাখতে পারে-- 
ঈশ্বর ও জগৎ। 

বুদ্ধি দিয়ে প্রথম বোঝ, গুরু মুখে শাস্ত্র শুনে ঈশ্বর আছেন । 


৯৪ শ্ীম-দর্শন 


তারপর সাধন করলে অন্তরে অনুভব হয়, তিনি আছেন। তারপর, 
তার কৃপায় ভার সাক্ষাৎকার হলে, তিনি দর্শন দিলে, তখন হয় 
পাক! বিশ্বাস_-তিনি আছেন। সেই বিশ্বাস নিয়ে খষির। কাজ 
করেছিলেন। ন্বামীজীর কাজ, ঠাকুরের অন্তরঙ্গদের কাজ এইরূপ । 

আর একটা দল আছে। তারা অন্যদিকে যায়, উদ্টে। দিকে 
ভার ইচ্ছায়_অবিদ্ভার দিকে । তার তাকে জানে না, মানে না। 
তিনিই তাদের ভিতর মিথ্য! অহংকার ঢুকিয়ে দিয়েছেন। সেই 
অহংকারই তাদের চালনা করে। বেশীর ভাগ মানুষই এই দলের, 
তারা না থাকলে জগংট চলে না। তাই তার! তারই বিধানে অন্ত 
দিকে চালিত হয়। 

তারাই জন্ম জন্ম ছুঃখ কষ্ট পায়, বিষয়ের সুখছুঃখ উপভোগ করে, 
অশান্ত অতিষ্ঠ হয়ে পড়ে । তখন তার সন্ধান করে। তখনও তাকে 
চায় না 0115০015 ( সাক্ষাংভাবে ) কিন্তু শাস্তি সুখ চায়। সংসারের 
সব জিনিস ছুঃখে মোড়া দেখতে পেয়ে উহা আর চায় না। চায় 
কেবল শাস্তি শান্তি গ্রশান্তি। 

ভগবান তখনই তাদের প্রার্থনা শোনেন। আর গুরুরূপে সামনে 
এসে উপস্থিত হন। গুরুর কথা তখন শোনে, শাস্ত্রে বিশ্বাস হয়) 
ঈশ্বরে বিশ্বাস হয়। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--আর একটা মাঝের অবস্থা আছে। 
সেখান থেকেও ভগবানকে ডাকে লোক। এদের বিশ্বাস ভগবান 
জগতের অধিপতি। কিন্তু তার কাছে অখণ্ড শাস্তি, অফুরস্ত সুখ ন৷ 
চেয়ে, চায় খণ্ড শাস্তি, নশ্বর সুখ, জাগতিক সুখ, বিষয় স্ুখ--রাজ্, 
ধন মান স্ত্রী পুত্র অর্থাৎ কামিনী কাঞ্চন। তিনি তা দেন। এদের 
বলে সকাম ভক্ত। কিন্তু এতেও যখন শাস্তি হয় না স্থায়ী, তখন 
65611951176 796209১ 5৬611856176 )০5-এর সন্ধান করে, 
শাশ্বত শাস্তি সুখের সন্ধান করে। তিনটে অবস্থা--পশুভোগী, 
সকাম ভক্ত-ভোগী ও যোগী । 

যোগীও ছুই থাকের--যোনী-ভোগী ও যোনী । এরা বুঝেছে 
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আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। তাই সেযোগী। কিন্তু কিছু ভোগবাকী 
থাকে । সে ভোগ করে ভগবানের শরণাগত হয়ে--যেমন পাওবগণ। 
শ্রীকের অধীন হয়ে রাজ্যাদি ভোগ করেও তা"তে বন্ধ হয় নাই। 
যেমন মা! ছেলেকে হাতে ধরে রেখে মিঠাই খাওয়াচ্ছে । যেই দেখছে 
আর বেশী খেলে অস্থুখ করবে অমনি সরিয়ে নেয়। যতটাতে 
বাসন। তৃপ্ত হয়, অথচ শরীর মন সুস্থ থাকে, ততটাই খেতে দেয়। 
তাই এদের বলে যোশী-ভোগী । এরাও ক্রমে যোগী হয়। পাগুবর! 
যোনী-ভোগী থেকে শেষে কেবল যোগী হয়েছিলেন এট। ক্রমসিদ্ধির 
রাস্তা। তখন ঘরে থাকলেও ভিতরে পুর্ণ সন্ন্যাস। পাগবরা 
শ্রীকষষ্ণের কপায় ঘরে থেকেও শেষে পুর্ণ যোগী হলেন। মহাপ্রস্থান 
করলেন শ্রীকৃষ্ণের শরীর ত্যাগের সংবাদ পেয়ে । 

শুদ্ধ যোগী যেমন নারদ, শুকদেব। এর! কুমার সন্গ্যাসী। তার! 
যেন মৌমাছি, ফুলের মধু ছাড়া অন্য কিছু খাবে না। গ্বাতি 
নক্ষত্রের বৃষ্টির জল ছাড়া অন্য ছৌবে না-_ফটিক জল চাই। এরা 
নৈকত্য কুলীন। 

এই চার থাক মানুষের । পশুভোগী, সকাম ভক্তভোনী, যোগী- 
ভোগী ও যোগী । সকল' জীবই শেষকালে একদিন যোগী হয়ে 
মুক্তিলাভ করবে। 

শ্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )--এই পাধীটির হয়ে গেল একটি 
জন্ম। কত লক্ষ লক্ষ জন্মের পর মানুষ হয়। মান্ুষেরও আবার 
তিন অবস্থার ভিতর দিয়ে যেতে হয়। তারপর মোক্ষলাভ হয়। 
মানুষ হয়েও আবার নিচে পড়া যায়--যেমন ভরত রাজা । হরিণ 
ভাবতে ভাবতে হরিণ হয়ে গেল। রাজা, হরিণ, জড় ভরত । 

(যুবকের প্রতি )--ভারতের ০1015 ( সংস্কৃতি ) যেন চারতলা 
বাড়ী। এর 85617600, ভিত্তি হলে! ব্রচ্ষজ্ঞান-- সম্পূর্ণ নিক্কাম 
ভান । এর উপর চারটি তল--যোগী, যোগী-ভোগী, সকাম ভক্তভোনী 
ও পশুভোগী। তাই এট! অতকাল বেঁচে আছে ও থাকবে। এই 
জন্য এর নাম সনাতম ধর্ম--০691102] 151151010, 
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ব্রহ্ম 916102] ( শাশ্বত )। তার থেকে বের হয়েছে এই চার 
ক্লাস মানুষ । সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি--সময়ের এই চার ভাগ।' 
চার যুগে চার বর্ণের আধিপত্য হয়-_ক্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত শৃদ্র। গুণ 
ও কর্মের ছারা এই জাতি ভেদ। এট একট। সামাজিক ব্যবস্থা-_- 
সুশৃঙ্খলার জন্য এর উদ্তভব। সমাজ সুশৃঙ্খল হলে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ 
গম হয়। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--যদি সকলে জ্ঞানী হয়ে যায় তা* হলে 
তার জগং-লীল। চলে কি করে? তাই তিনি এই অজ্ঞান রেখে 
দিয়েছেন। 

খষিরা বলেছেন, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়-এট। তার খেল1। তিনিই 
সব হয়েছেন, জীব জগৎ । আবার জ্ঞান অজ্ঞান, বন্ধন মুক্তি, এ সবও 
তিনি। “তৎ স্থষ্ট1 তদেবানুপ্রবিশখ। তিনি জগৎরূপে বিস্তৃত 
হয়েছেন, তিনিই জীবনরূপ ধারণ করেছেন। আবার তিনি 
অন্তর্ধামীরপে জীবের ভিতর প্রবেশ করেছেন। 009 11208 
51)0%-_-একেই বহু প্রকাশ । 

শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )--এই পাখাঁটির মৃত্যু দিয়ে আমাদের 
চৈতন্য করিয়ে দিলেন। তিনিই পাখী হয়ে শুলেন আবার বিড়াল 
হলে মারলেন, খেলেন। যাদের অহংকারট। সম্পূর্ণরূপে ভগবানে 
[16160 ( মিলিত) হয়ে গেছে তারাই এই সত্যটি দেখতে পায়। 

পিতামহ ভীম্মের এই জ্ঞান ছিল। তিনি জানতেন, ভগবান 
শ্রীকষ্ণরূপ ধারণ করেছেন, ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত। জানতেন, ভগবানই 
কৌরব, ভগবানই পাগুব। এবার সকলের যাবার 'পালা। এই 
জন্তই হয়তে। কৌরবপক্ষে ছিলেন৷ অন্য কারণও থাকতে পারে। 

বললেনও শ্রীকৃষ্ণ এই কথাই--আমিই কাল হয়ে এসেছি সব 
সংহার করতে । আমিই অজুনি, আমিই এই সব। বড় বড় কতক- 
গুলির নাম করলেন। বস্তুত সবই তিনি। 

অপরাহ্‌ ছয়টা বাজিয়াছে। ছাদে অস্তেবাসী, শাস্তি ও ছোট 
রমেশ বসিয়া আছেন। শ্্রীম তিনতলা! হইতে উপরে উঠিয়াছেন। 
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ছাদে চুপি দিয়া নিজ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। দরজা ভিতর হইতে 
অর্গলবন্ধ। শ্রীমর শরীর আজ তত ভাল নয়। পেটের অসুখ 
চলিতেছে-_-ভার ভার ভাব। তাই সার! ছুপুর তিন তলায় ছিলেন। 
সন্ধ্যা হয় হয়। অন্তেবাসী গানের স্বর শুনিয়া পার্টিশানের 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম নিজের ঘরে বিছানার উপর বসিয়া 
গান গাহিতেছেন । ছোট রমেশ এবং শাস্তিওত আসিলেন। গানের 
পর গান হইতেছে--যেন ভিতরে ভাবের বন্যা বহিতেছে। বন্তার 
জল বাঁধ ভাঙ্গিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে । 
প্রথম গাহিলেন রামনাম কীর্তন-_ 
গান। রাম রাম জয় রাজা রাম। 
রাম রাম জয় সীতা রাম ॥ 
রঘুপতি রাঘব রাজা রাম। 
পতিত পাবন সীতা রাম ॥ 
গান। রাম নাম গাওয়ে বনের পাখী । 
প্রাণ ভরে আয় রাম বলে ডাকি ॥ 
গান। ম।ত্বং হি তারা, 
তুমি ত্রিগুণ ধার। পরাৎপরা। 
গান। আমি সাধন ভজন হীন, পরশে পবিত্র কর। 


.গান। জয় জয় শ্রীচৈতন্ত অদ্বৈত প্রভু নিত্যানন্।। 
জয় শ্রীবাসাদি ভক্তবুন্দ, জয় মুরারী মুকুন্দ 
গান। গৌরাঙ্গ সুন্দর নব নটবর তপত কাঞ্চন কায়। 
গান। কেযায়রে সুরধুনীর তীরে, 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে রে। 
গান। কি দেখিলাম আজি কেশব ভারতীর কুটারে। 
গান। ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাজ, লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 
গান। কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাম্‌। 
রাম রাঘব রাম রাঘব রাম রাঘব রক্ষ মাম্‌॥ 
শ্ীম (৮ম)--৭ 
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গান। হরে কৃ হরে কৃষ কৃঝ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥ 
গান। কবে হবে সে প্রেম সার । 
হয়ে পূর্ণ কাম বলবো হরিনাম, 
ছু" নয়নে বইবে প্রেম অশ্রুধার ॥ 
গানের পর গান। নদীর তীর যেন ভাঙ্গিয়৷ চলিয়াছে। প্রেম- 
মত্ততার বাতাবরণে ক্ষুপ্র প্রকোষ্ঠটি পরিপূর্ণ । 
পার্টিশানের ঘরে চেয়ারে বসা জগবন্ধু। পাশেই বেঞিতে যসিয়া 
আছেন ছোট রমেশ | ছোট জিতেন, বড জিতেন, ডাক্তার বক্সী, 
বিনয়, ছোট অমূল্য, ছোট নলিনী, বলাই, স্খেন্ু প্রভৃতি ধীরে 
ধীরে আসিয়া পার্টিশানের ঘরে বসিয়াছেন। তাহারা শ্রীমর 
বাক্যনিঃ্থত স্থমধুর প্রেমরস পান করিতেছেন। গান শেষ হইল। 
শ্রীম নীরব, ভক্তবৃন্দ নীরব । 
এখন রাত্রি সাড়ে আটটা । শ্রীম নিজের আসন হইতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কে কে আছেন ওখানে? আমরা সকলেই আছি, অস্তেবাসী 
উত্তর করিলেন। সকলে ভিতরে আসুন, শ্রীম পুনরায় বলিলেন । 
শ্রীম তক্তাপোশের উপর বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত । শ্রীমর ডান 
হাতে একখানা চেয়ার রহিয়াছে । তিনি বলিলেন, জিতেন বাবু, 
আপনি চেয়ারম্যান হোন। বড় জিতেন চেয়ারে বসিলেন দক্ষিণাস্ত। 
ছোট রমেশ ও ডাক্তার শ্রীমর আদেশে বিছানায় বলগিয়াছেন। 
শ্রীমর শরীর খারাপ । 
বড় জিতেন--শরীরট! খারাপ চলছে কতদিন ধরে। কি খেলে 
ঠাণ্ডা থাকে ? 
গ্ীমর মন এখনও অন্তরে নিবন্ধ, ভজনানন্দে মগ্র। জিতেন- 
বাবুর প্রশ্ন শ্রীমর কর্ণে প্রবেশ করে নাই। ন্ুপ্তোখিত বালক 
যেন “মা মা তুমি কোথায় বলে ব্যাকুল, সেইরূপ ব্যাকুল 
ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারলীলার দিব্য সংবাদ ভক্তগণকে পরিবেশন 
করিতেছেন--তাহাদের ভরসা ও বিশ্বাসের জন্ত। 


তখন চায় কেবল শান্তি শাস্তি প্রশান্তি ৯৯ 


শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ঈশ্বর আবার 1000911185 ( অবতীর্ণ) 
হয়েছেন- মানবের কল্যাণের জন্য। ঠাকুর নিজ মুখে বলেছেন, 
সচ্চিদানন্দ এই শরীরে এসেছেন মানুষ হয়ে। কেন মামুষ-শরীর 
ধারণ করেন? তিনি বলতেন, এই মানব-শরীরেই প্রেম ভক্তি 
জ্ঞান, ভালবাসাবাসি, নাচানাচি এই সব দিব্য লীল। প্রকাশ 
সম্ভব । 4৯0902০% ( ক্ষ ) মানুষ ধরতে পারে না, ভয় পায় 
তাই ০01701516 (স্থল) দেহ নিয়ে আসেন। তিনি বলতেন, 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরলীলা, জগতলীল। দেবলীলা ও মানবলীলা করেন। 

মানুষের যত সব 1)161)61 10010081565 ( উচ্চ বৃত্তি) আছে 
সেইগুলি কি করে ঈশ্বরের দিকে মোড় ফিরিয়ে দিতে হয় 
সেই শিক্ষা! দিবার জন্য মান্ুষ-শরীর ধরে আসেন। এ কার্যটি 
নরলীল। ন। হলে হয় না, তাই অবতার । ঠাকুর “মা! মা” করে 
পাগল দরিবানিশি--মন প্রাণ তা'তে নিমগ্ন। দেহ জ্ঞান নাই, 
বাহা জগতের জ্ঞান নাই। অন্তরাতআ্মাতে মন বিলীন। জগতের 
জ্ঞান যখন হলো, তখন দেখেছেন মাই জীব জগৎ হয়ে রয়েছেন। 
তাই সুখে “মা! মা” সর্বদা । যেন ভয়ে ভীত বালক। ম৷ ছাড়া 
কিকরে থাকে! শিশু! জগংলীলার বিকট রূপ দেখে অজ্জুনি 
একেবারে বেপথু হয়েছিলেন। খষিরাও ভীত। তাই প্প্রার্থন। 
করলেন, “রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাম্‌ পাহি নিত্যং | অর্জনে 
কম্পিত হয়ে প্রার্থনা করলেন, তোমার সৌম্যবপু* ধারণ কর । 

ঠাকুর মায়ের জগত-লীলার তাজ্জব কাণ্ড দেখে ভীত। তাই 
মায়ের সৌম্যর্প, স্েহময়ীরূপ সর্ধদা দেখতে চাইছেন। দেখছেন, 
ম! সব ভুলিয়ে দিচ্ছেন, ভেম্কী লাগিয়ে দিচ্ছেন, তাই আবার প্রার্থন! 
করছেন, মা যদি এখানে রাখ তবে তোমার ভুবনমোহনী মায়ায় 
মুগ্ধ করো না। 

মায়ের রূপ অন্তরে যখন দেখছেন, তখন সমাধিমগ্র,। আনন্দ 
সাগরে মীন ভাসমান । যখন বাহারপ দেখছেন তখন “মা মা 
বলে কাদছেন, প্রার্থনা করছেন। সব স্তবস্ততি। 


১০৯ জীম-দর্শন 


লীলার জন্য ঈশ্বর ছ'টি ভাব ধারণ করেছেন, একটি ভক্ত; 
আর একটি ভগবান। এই সব করেছেন ভক্তের ভাবে । আবার 
ভগবানের ভাবে বলছেন, “আমায় ধর, আমাকে ধ্যান কর। 
মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এইখবর্য লাভ 
করবে--যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ করে। জ্ঞান ভক্তি 
বিবেক বৈরাগ্য, শাস্তি স্থুখ, প্রেম সমাধি, এ সব আমার এশ্বর্য ৷ 

শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )__এই যে মান্ুষ-শরীর ধারণ করে 
আসেন এর ব্যাখ্যা ভক্তরা কেউ কেউ এইরূপে করেন,_- 
আমরা রক্ত মাংসের শরীরধারী। অথণ্ড সচ্চিদানন্দকে আমর 
বুঝতে পারি না। তাই আমাদের জন্য রক্ত মাংসের শরীর ধারণ 
করে আসেন। মানুষের মত তার সকল ব্যবহার । সকল কাজ। 
শোকতাপ উল্লাস, আনন্দ, সৰ মানুষের মত। 

বস্তুতঃ তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দই । যিনি বাক্য মনের অতীত, 
ভিনিই তাই। তবে ভক্তদের কল্যাণের জন্য মাচুষরূপে প্রতীয়মান 
হন। মানুষ তাকে দেখছে ঠিক মানুষ । বস্তুতঃ কি তিনি তাই? 
তা? নয়, তিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ। মানুষের মত সব করছেন, নৃত্য 
করছেন ঠাকুর। 

যেমন বায়স্কোপের ছবি। মনে হয় যেন ঠিক ঠিক মানুষই 
দেখছি। কিন্তু বাস্তবিক কি তাই? যখন ক্রাইস্টের ছবি দেখ৷ 
যায়, তখন মনে হয় সত্যি সত্যি উনি ওখানে দাড়িয়ে আছেন। 
এমনি, %1$10, জীবন্ত দেখা যায়। বস্ততঃ তা নয়। তেমনি 
অবতার, ঠাকুর। ভক্তরা তাই বলেছেন, “বেদাস্তসিদ্ান্তঃ নৃত্যুতি”। 
বেদাস্তের সিন্ধান্ত পরম ব্রহ্ম, অথণ্ড সচ্চিদানন্দ। তিনি মানুষ 
রূপে, শ্রীকঝ রূপে, গোপীদের সঙ্গে বাস লীলায় নৃত্য করছেন। 

শ্রীম কিছুকাল নীরব। পুনরায় কথামত বর্ণ করিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ মানুষকে কি শক্তি দিয়েছেন দেখ ন|। 
নির্জনে গোপনে কেঁদে কেদে ডাকলে, তার আর একট চক্ষু 
হয়। তাকেই বলে দিব্য চক্ষু। তা; দিয়ে ঈশ্বরকে দেখতে পায়। 


তখন চায় কেবল শান্তি শান্তি প্রশান্তি ১৯১ 


সেই চক্ষুটি থাকে কারণ শরীরে, ঠাকুর বলতেন, ভাগবতী তনু-_- 
501100981 ০০৫১-_এই দর্শনটি হলে মান্থুষ কৃতকৃত্য হয়ে গেল। 
এটাই সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য, উদ্দেশ্য মানুষ জীবনের । 

অথবা যেন 0159(21 স্ষটিকপিণ্ড। এর ভিতর দিয়ে পিছনের 
দ্রব্য দেখা যায়। অথব। যেমন কাচ। এর ভেতর দিয়ে সব দেখা 
যায়। এইটিই 170916:9 ( রহস্য )। 

তিনি মায়াসহায়ে জগৎ হয়েছেন, জীব হয়েছেন। আবার তিনি 
সাক্ষীরূপে ভিতরে আছেন। 

জীবরূপে অহংকারের জন্য যত গণ্ডগোল । আমি সুখী, আমি 
দুঃখী, আমার পুত্র হলো, আমার পুত্র মরলো--এই আমি আমি 
দিয়ে হট্টোগোল রচন। করেছেন । এই তাজ্জব কাণ্ড । 

আবার নিজে মানুষ হয়ে এসে, মানুষের সকল ধর্ম নিয়ে 
শোকমোহে মুহামান হয়ে, তা" থেকে নিজেকে মুক্ত করছেন। 
ভক্তদের বলছেন, যদি শাস্তি চাও আনন্দ চাও, তবে আমায় 
ধর, আমার পথ অনুসরণ কর। আমার মত ঈশ্বরের সঙ্গে একটা 
সম্পর্ক পাতিয়ে থাক-_পিত৷ মাতা বন্ধু সথ! প্রভূ--প্রভৃতির যে 
কোন একটাকে বেছে নাও। নিজে মায়ের শিশু হয়ে ছিলেন। 
ভক্তদের কাউকে বলেছিলেন, বড় ঘরের দাসীর মত থাক সংসারে। 
কথাটা হচ্ছে, বদ্ধ থেকে মুক্ত হওয়ার পথটি দেখিয়ে দেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-সকল জীবের ভিতর মানুষই কেবল 
এই 1098691 [99161819 ( রহস্য ভেদ ) করতে পারে। এইটি 
তার 190100101, একচেটিয়া অধিকার । যার 1110151018111) 
€ অহংকার ) আছে সেই জীব। এই জীবত্ব নাশ হয় দিব্যচক্ষু 
লাভে। একেই চিত্তসুদ্ধি বল! হয়। যোগীদের এই দিব্যচচ্ষু লাত 
হয়। তারা অনন্তের এই 561] ( আবরণ ) ছিন্ন করেন দিব্যচক্ষু 
সহায়ে। দিব্যচক্ষু বা চিত্তশুদ্ধি জ্ঞানপ্রাপ্তি বা অহংকার বিনাশ, 
আর মুক্তি ব জন্ম মরণ শৃঙ্খল ছিন্ন করা--এ অবস্থা একই সময়ে 
প্রাপ্তি হয়--একই কথ! । 


১০২ ভ্ম-হশন 


বড় জিতেন ( আক্ষেপ ভরে )-এ চক্ষু তো! বছ দূরে। এই 
চক্ষুতে আর কত দূর হবে? 

শ্রীম-_কেন, এই চক্ষুতেও উপায় আছে। তা-ও ঠাকুর বলে 
গেছেন--গুরুবাক্যে বিশ্বাস। গুরুর বাক্যে বিশ্বাস হলেও আশ্চর্য 
ফল হয়। একজন ভক্ত বৃদ্ধ ও অসমর্থ। তাই ঠাকুরকে জিজ্ঞাস 
করলেন, উপায় কি? তক্ষুণি ঝট করে তিনি উত্তর করলেন-_ 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস। কি আর কর! যায় এ চক্ষু হলে! না বলে? 
এট] হলে। 91165108119 ( অন্য ) উপায়। 

এট1 কেমন, না, এইরূপ ।--আমরা যদি অন্ধ হই, চোখে 
দেখতে না পাই, অথচ রামবাবুর সঙ্গে আমার মিলন অতিশয় 
দরকার। তখন কি করি? আর একজন লোকের সহায়তা 
নিই। সে আমায় ধরে নিয়ে গিয়ে আর এক ব্যক্তিকে ধরিয়ে 
দিয়ে বলে, এই রামবাবু, আপনি যাকে চাইছেন। 

চোখে নাই বা দেখলো। হাতে ধরলে স্পর্শ করলেও দেখ। 
হয়। আবার কথ। শোনা; এ ভাবেও দেখা হতে পারে। বাকী 
চারট। ইন্দ্রিয় দিয়েও দেখা যেতে পারে। ভাল লোকের কথায় 
বিশ্বাস দরকার । 

একজনের কথায় বিশ্বাস করে যেমন অন্ধ আর একজনের সঙ্গে 
মিলিত হতে পারে, তেমনি গুরুবাক্য। গুরুর কথায়, অবতারের 
কথায় বিশ্বীস করলেও সব হয়ে যায়। বালকের বিশ্বাস চাই। 
পাচ সিকে পাচ আন। বিশ্বাস চাই। মা বলেছে, ও ঘরে জুজ্ু 
আছে। বালককে মা বলেছে, ও ঘরে জুজু আছে। বালকের ষোল 
আনা বিশ্বাস, পূর্ণ বিশ্বাস, ও ঘরে জুজু আছে। জুজু কিতা" সে 
হয়তো৷ কখনও জানে নাই, দেখে নাই । 

তাই গীতায় শ্রীভগবান বলেছেন, শ্রত্বা অন্তেভ্যঃ নয 
কি ডাক্তারবাবু ? : 

ডাক্তার । অন্ধে ত্বেবমজানস্তঃ স্রত্বাম্তেভ্যঃ উপাসতে । 

তেইপি চাতিতরদ্ব্যৈব মৃত্যুং আতপরায়ণ!। 


তখন চায় কেবল শাস্তি শাস্তি প্রশান্তি ১*৩ 


প্রীম-_-এইটি গুরু বাক্যে বিশ্বাস যোগ । 

ভক্তগণ প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন অনেকে । এখন ডাক্তার. 
বাবু শ্রীমর শরীর পরীক্ষা করিতেছেন। রাত অনেক হইয়াছে। 
শ্রীম বলিতেছেন, যারা যারা হেঁটে যাবেন তারা৷ রওনা হয়ে পড়,ন। 
মোটরে যাবেন কে কে? একজন বললেন ডাক্তারবাবুঃ বিনয়, ছোট 
অমূল্য ও ছোট নলিনী। 1১0 15 (06 00111) 1087-্চতূর্থ 
ব্যক্তি কে 1--শ্রীম বলিলেন । ছোট নলিনী উত্তর করিলেন, 'আজ্ঞে 
আমি'। আচ্ছা, তা? হলে আসুন, শ্রীম বলিলেন। 

ভক্তগণ প্রণাম করিতেছেন। 

শ্রীম (ছোট অমূল্যের প্রতি )--দেশে কখন যাবেন? 

ছোট অমূল্য--এখনও কিছু তারিখ ঠিক হয় নাই, তবে শীঘ্রই 
যেতে হবে। 

ছোট অমূল্য খুব ভক্ত লোক, বড় মিষ্ট ব্যবহার। শ্রীম বলেন, 
তাহার বড় শুদ্ধ ভাব। তাহাকে তাই খুব ভালবাসেন। ূ 

বড় জিতেন (ছোট অযুল্যের প্রতি )_-এই উম্বন মেরামতের 
কাজে লাগতে হবে তে। গিয়ে? 

শ্রীম অভয় কে )--কেন, কি হয়েছে তাতে 1 অবতার যে 
এসেছেন এখন। অবতার এলে মুক্তিফুক্তি পায়ের নিচে পড়ে থাকে। 
ভয় কি এখন ? 

ঠাকুর খষিদের পর্যন্ত ০16০19৩ ( সমালোচন। ) করতে ছাড়েন 
নাই। তিনি বলেছিলেন, খষিরা বড় ভয় তরাসে।' ভাবনা কি, 
ঠাকুর সঙ্গে । 

তিনি ভক্তদের পেছনে পেছনে থাকেন, সদ রক্ষা করেন। 
শরণাগত ভক্তদের ভার যে তিনি নিজে নেন। '“দদামি বুদ্ধিযোগং 
তান্‌ যেন মামুপযাস্তি তে” । সরব্দ। স্মৃতি দিয়ে রক্ষা করেন, আর 
যাতে তাকে লাভ হয় সেই ব্যবস্থা! তিনি স্বয়ং করেন। 


মর্টন স্কুল; কলিকাতা, ৎ৮শে ভূলাই, ১৯২৪ শ্রীঃ 
১২ই শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, সোমবার, কৃষক ত্রয়োদশী ২৭৫৫ পল 


দশম অধ্যায় 


গীতার জন্ম হয় রণাঙ্গনে 


মর্টন শ্বুল। কলিকাতা । সকাল সাতট।। শ্রীম চারতলার 
ছাদে ধ্লাড়াইয়া আছেন, অন্তেবাসীর ঘরের সম্মুখে দেখিতেছেন, 
অস্তেবাসী পাট দিয়া কাগজের বাণ্ডেল বাধিতেছেন। “কথামত 
ছাপা হইতেছে বাণী প্রেসে। অন্তেবাপীর উপর ছাপার ভার। 
তৃতীয় ভাগের পঞ্চম সংস্করণের ছাপা চলিতেছে। তাহার জন্য 
কাগজাদি পাঠাইতে হইবে। শ্্রীম অন্তেবাসীকে প্রেসের সঙ্গে 
ব্যবহার শিক্ষ। দিতেছেন। 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--যখনই কিছু প্রেসে পাঠাতে - হবে 
কাগজ) কি কোন ফরম্‌, অথবা কোন বই, সেই সব পিয়ন বুকে লিখে 
পাঠাতে হয়। তা” হলে রেকর্ড থাকে, তা” না হলে শেষে গোলমাল 
হয়। হয়তো অন্বীকার করে বসে। ভুলে যায় কিনা মান্ুষ। তাই 
সই থাকলে তাদের তখন অস্বীকার করার যো নাই। | 

কর্ম তাই এত কঠিন। শুধু কাজ করলে হয় না। প্রথম, অল্প 
সময়ে অধিক কাজ চাই। দ্বিতীয়, নির্বঞ্কাট যাতে হয়। তৃতীয়, 
কাজটি সম্পূর্ণ সুন্দর হবে। চতুর্থ, কর্মে বন্ধ না করে। কর্ণের 
স্বভাবই জড়িয়ে ফেলা। 

কিন্তু যদি উদ্দেশ্য ঠিক থাকে, চোখের সামনে ভাসে, তবে ও-টি 
হয় না। তাই ভগবানলাভের জন্ত কর্ণ করছি, এটা মনে থাক! 
চাই। তা” হলেই কর্মটি উপায় বলে মনে থাকবে। নয়তো ও-টাই 
উদ্দেশ্ট হয়ে যাবে। তখনই যত গগুগোল। বাধা পড়ে যায়। 

কর্ম করলেই হয় না। উদ্দেশ্য ঠিক করে করা । যখনই উদ্দেশ্য 
কম পড়বে--ঈশ্বরভাবের টান পড়বে, তখনই ধ্যান জপ বেশী করতে 
হয় নির্জনে বসে। তপস্যা করতে হয় কর্ম ছেড়ে। কিন্ব। কর্ম রাখলেও 


গীতার জন্ম হয় রণাঙ্গনে ১০৫ 


আট আন মন অন্ততঃ উদ্দেশে রাখতে হবে। বার আনা হলেই 
ভাল- ঠাকুরের এই মত। 
বার আনা মন ঈশ্বরে রেখে চার আনা মন দিয়ে কাজ করতে 
হয় ঠাকুর বলতেন। নিষ্কাম কর্ম কি চারটিখানি কথা? যতটা 
পেটে সয় ততট1 কর! । 
যার! সাংসারিক উন্নতির জন্য কর্ম করে, তাদের যদি উদ্দেশ্য ঠিক 
থাকে, তা হলে তাদের কর্ম ভাল হয়। যে উদ্দেশ্যের সঙ্গে এক মন 
হয়ে কাজ করে তার কর্মই ঠিক-_তা" ঈশ্বরের জন্যই হোক, কি 
সংসারের জন্ত হোক। 
গত ড/01]0 ড৪]এর (বিশ্বযুদ্ধের ) সময়, শোন! যায়, বাট! 
একটা চেয়ারে বসে 59৬০0০ 1)09015 ( বাহাত্তর ঘণ্ট। ) 
ফ্যাক্টরীতে কাজ করেছিলেন--কারণ যুদ্ধের জন্য জুতা তৈরী 
করতে হয়েছিল। নেপোলিয়নও পড়ার সময় তিন দিন একটা 
ঘরের ভেতর বন্ধ হয়ে একটা 1010101610 ( সমস্ত। ) সমাধান 
করেছিলেন। 
শশী মহারাজ নবরাত্রির সময় একবার বাহাত্তর ঘণ্ট। এক আসনে 
বসে পুজা করেছিলেন। স্বামীজী তিনদিন ন! খেয়ে প্রত্রজ্য। ব্রত 
পালন করেছিলেন। ঠাকুর নিধিকল্প সমাধিতে তিনদিন বসা 
ছিলেন। আর একবার ছয় মাস কাটিয়েছিলেন জড় সমাধিতে 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করে। লক্ষণ বার বৎসর নিদ্রা যান নাই। 
এ'রা সব উদ্দেশ্যের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছিলেন।  * 
জাগতিক ধন ও এশ্বর্ষের জন্য, সুনাম প্রতিপত্তি লাভের জন্য যদি 
লোক খাটতে পারে অত, তবে অনস্তকালের অমূল্য ধন লাভের জন্য 
কত খাট! উচিত? ধনপ্রাণ শরীর অর্পন করে যে খাটে, তার মনে 
অযুত হস্তীর বল আসে। 
শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--সাধকের জন্য কর্মযোগ। সিদ্ধ 
হয়ে কর্ম করা অন্থরূপ। সিদ্ধপুরুষ তে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েই 
আছেন। তার পক্ষে কর্ম দ্বার আবার যুক্ত হওয়ার কোন দরকার 


রর 


১০৬ শ্ম-দর্শন 


নাই। “ক'-এর আকারে “কা” হয়। এর উপর আর একট আকার 
দিলে এ “কাই থাকে। 

সিদ্ধপুরুষ যতই থাটুন না কেন তার মন সমাধিস্থ। দেখ না 
শ্বামীজীকে--কত থেটেছেন আমেরিকায় । একদিনে নাকি পঞ্চাশট! 
লেকচারও দিয়েছেন, শোন। যায়। তার ভিতরও অটুট যোগ। 
বলছেন, 910115951) 0010) 985--001, 791 98$ 1--হে বীর 
সন্গ্যাসী বল, “ওম্‌ তৎসৎ ওম্ঃ। 

ভার 90178 ০৫ 005 9801198517+-এর সন্স্যাপীর গীতির 
81716টি ( ভাবটি ) তার নিজ জীবন। 

তাই স্বামীজী বলেছিলেন, আদর্শ কর্মী তিনি, যিনি ৭0 016 
10103 ০01 11006056 2০00৮109 1126 111061799 08117017699 
( কর্মগহনে নিমগ্ন থেকেও চিত্তে অসীম শাস্তি) অনুভব করেন। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্র হলে। গীতার জন্মভূমি । কি প্রহেলিকা ! 

মহাযোগীর পক্ষে এটি সম্ভব। সাধকের সম্মুখ এই আদর্শটি 
রাখতে পারলে পথভ্রষ্ট হওয়ার সম্ভতাবন। কম। 

থুবই কঠিন বটে। কিন্ত যেনিফ্ধাম কর্মযৌগের অধিকারী তার 
পক্ষে সহজ হয়ে যায়। ইশ্বরই ছুই একজনকে দিয়ে নিষ্কাম কর্ম 
করিয়ে নেন। অপরে দেখে শিখবে বলে। 

কর্ম তে। জীবনের উদ্দেশ্য নয়! উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ, আত্মজ্ছান ! 
নিষ্ষাম কর্ম, 1062109 (উপায় )। অত দিকে খেয়াল রেখে তবে 
কর্ণ করা। 

শ্রীম (ভক্তের প্রতি) আবার যাদের সঙ্গে কর্ম করবে, তারা! 
তো সকলে সাধক নয়--সিদ্ধ তো নয়ই। তারা তোমার ভিতর 
বোঝে না। তাই তোমাকে অত নেমে এসে, তাদের স্তরে বসে 
কাজ করতে হবে, ওদের ভাষায় কথা কইতে হবে, ওদের মত ব্যবহার 
করতে হবে। এতে চাই অসীম ধৈর্য। 

' তারা হয়তে। ঠকাতে চাইবে। তুমি তা হতে দেবে না অথচ 

তাদেরও আয়ত্তে রাখতে হবে। এখানে (2০$-এর ( কৌশলের ) 


গীতার জন্ম হয় রণাজনে ১৩৭ 


দরকার । পাঁচজনের সঙ্গে থাকতে হলে, কাজ করতে হলে 19০9এর 
(কৌশলের ) বড়ই দরকার। ঠাকুর (৪০ ( কর্মকুশলত৷ ) ছিল 
অভুত, লোক ব্যবহারে । কত দিক দেখে তবে কাজ করতে হয়। 

শ্রীম (সেবকের প্রতি )-_কিস্ত যদি আস্তরিক হয়, ঈশ্বরলাভের 
ইচ্ছা, তা” হলে সব যোগাযোগ হয়ে যায়। তাই সর্ধদ। তাকে স্মরণে 
রাখা- ঠাকুরকে । আর এক মনে প্রার্থনা করা-_প্রভো, তোমার ভূবন 
মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো ন1। 

ভক্তর। থাকবে সঙ্গীন চড়িয়ে--যেন সমরাজনে সৈনিক। কোন্‌ 
দিক দিয়ে গুলি এসে যায়! তাই হুশিয়ার, সদা জাগ্রত। 

এখন সকাল নয়টা । শ্রীম ম্টন স্কুলের চারতলার সি'ড়ির ঘরে 
বসিয়া আছেন চেয়ারে, উত্তরাস্ত। বড় নলিনীর সহিত ব্রহ্মচারী 
নগেন্্রনাথ আসিয়াছেন। এই ব্রহ্মচারীটি বেলুড় মঠে অনেক কাজ 
করিয়াছেন, কৃতকর্ম৷ লোক । এখন দক্ষিণেশ্বরের মা-কালীর জমিদারীর 
কাজ দেখেন আর মায়ের সেবার বন্দোবস্ত করেন। 

দক্ষিণেশ্বর মায়ের মন্দিরের পরিচালনার বিশৃঙ্খল। হওয়ায় হাই 
কোর্ট হইতে রিসিভার নিধুক্ত করিয়াছেন। বেলুড়মঠের অন্থমোদনে 
ও সমর্থনে ভক্ত শ্রীকিরণচন্দ্র দত্ত রিসিভার। 

শ্রীরামকৃষ্+-ভক্তগণ এই কালী-মন্দিরের সহিত বিশেষ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট । বর্তমান ব্যবস্থায় সকলে আনন্দিত। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ 
এই মন্দিরে ভবতারিণী মাঁকে জাগ্রত করিয়াছেন । এখানে ত্রিশ বংসর 
অবস্থান। অবতার লীলার পুণ্যভূমি এই মন্দির । কড় সমাধি, কত 
দর্শন, কত নৃত্যগীত-_-এখানে হইয়াছে । জগদম্ব মায়ের জ্যোতির্ময় 
রূপ ধারণ করিয়া মায়ের কোলের শিশু শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে কত 
দিব্য লীলা! করিয়াছেন। শ্রীরামক্জের শত স্মৃতি-বিজড়িত এই 
দক্ষিণেশ্বর মন্দির প্রীমর অতি প্রিয়। শ্রীমকে ঠাকুর এক কলা 
শক্তি দিয়াছিলেন মায়ের নিকট চাহিয়া লীল। প্রচারের জন্য । শ্রীম 
তাই এই পবিভ্র মন্দিরের সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছেন ব্রক্ষচারী 
নগেনের সঙ্গে । ৭ 


১০৮ শ্রীম-দর্শন 


শ্ীম (ব্রহ্মচারীর প্রতি )__বেশ হয়েছে মন্দিরের ম্যানেজমেন্ট 
মঠের হাতে আসায় । কিরণবাবু ম্যানেজার, মানে মঠই ম্যানেজার । 
আপনি ধন্য মায়ের সেবার অধিকার পেয়ে। 

রক্মচারী নগেন--ঠিক সাধুভাবে কাজ কর! যায় না--পলিসি 
করতে হয়, তা”তে মন খারাপ হয়। ূ 

শ্রীম--তা” হলোই বা। শ্রীকৃষ্ণ কত পলিসি করেছিলেন তবে 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হলো। ডিপ্লোমেসির (কুটনীতির ) দরকার হলে, 
তা-ও করা চলে । তা” তো আর নিজের লাভের জন্ত হচ্ছে না--তার 
কাজের জন্ঠ হচ্ছে। প্রয়োজন হলে বিনাশও কর! চলে । শ্রীকঙ 
তা”ও করেছিলেন। শ্রীকৃষ্ণকে ভীম্ম পিতামহ বলতেন চক্রী--মানে 
কুটনীতির বাদশ]। 

শ্রীম-_খায়রারাজের সম্পত্তিটার সঙ্গে মঠের কি সম্পর্ক ? 

ব্রক্মচারী নগেন-_-ও-টা কেবল আমরা দেখবে। উপর থেকে। 
কাজ করবার জন্য অপর সব লোক রয়েছে। 

শ্রীম--তা' হলেও কি কম খাটুনি--উপর থেকে দেখা! সব 
দায়িত্ব শিরের উপর । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--ওদের কি কম খাটতে হচ্ছে-শএই 
€ ব্রিটিশ) প্রাইম মিনিস্টারদের ? ও-সব কাজ বেশী করলে প্রায়ই 
দীর্ঘায়ু হয় না। কত 5091 (শরীর মনের উপর গীড়ন) 
ভাইসরয়দের (বড় লাটদের ) দেখ । এখানে তিন বছর কি পাঁচ 
বছর কাজ করে। ওখানে ( বিলেতে ) গিয়ে দেখা যায়, প্রায়ই 
বাঁচে ন। বেশী দিন। 

কেমন করে বাঁচে? কতখাট্ুনি। [৬90 21019109 ( কর্মচারী 
নিযুক্ত) কর! বড় শক্ত কাজ। 7২181) 1091) 10 006 11800 01806এ 
€ যে যে-কাজের উপযুক্ত তাকে সেই কাজে ) বসাতে কত বেগ পেতে 
হয়। আর কত 16901251111 (দায়িত্ব)! রাজ্যের সমস্ত 
দায়িত্ব কাধে। লেগ্িস্লেটিভ এসেম্রি (বিধান সভা) আছে। 
এগ.জিকিউটিভ কাউন্সিল (শাসন পরিষদ ) আছে। তথাপি 


গীতার জন্ম হয় রণাঙ্গনে ১০৯ 


ভাইসরয় সর্বদা ব্স্ত। আজ এ কম্যুনিক (বিজ্ঞপ্তি) বের করতে 
হবে, কাল এই অন্ডিন্তান্স (বিশেষ বিধান )! কত দিকে নজর রাখতে 
হয়। সোজা কথা? 

শ্ীম (ক্রন্মচারীর প্রতি )--তিনি যতদিন কাজ করাচ্ছেন ততদিন 
করবেন না তো কি? আদেশ হলে কাজ করা যায়-__-গুরুর আদেশ। 
গুরুর আদেশ হলেই তার আদেশ হয়। গুরু তে। মানুষ নন, তিনিই, 
ঈশ্বরই এই রূপ ধরে আছেন। 

কাজ না করে মানুষ থাকতে পারে? প্রকৃতি কাজ করবে-- 
প্রকৃতিস্তাং নিয়োক্ষতি” । গুরু এসে বলে দেন এই ভাবে কর, আমার 
জন্য কর। ্্রন্ষণ্যাধায় কন্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত। কর্ম কর। নিষ্ষাম 
ভাবে কর, ঈশ্বরে ফঙ্গ সমর্পন করে কর। তা” হলে তোমার কর্মও 
ক্ষয় হবে, আর কর্মের বে অবশ্য ফলবন্ধন তা” থেকে মুক্ত হবে। 
কেন নাঃ ফল যে আমায় দিয়ে দিয়েছ। “যোগযুক্তে।-*.**.কুবক্নপি ' 
ন লিপ্যতে। “কর্মভি ন স ব্যতে?। ঘুক্তঃ কন্মফলং ত্যক্তবা 
শান্তিমাপ্রোতি নৈষ্ঠিকীম্‌ঃ | 

কঠিন তো বটেই নিফ্ষাম কর্ম। তাই আবার ভরসা দিয়ে 
বলছেন-_নবল্লমপাযন্ত ধর্মস্ত ত্রায়তে মহতো। ভয়াং_-একটু করতে 
পারলেই প্রচুর ফল পাবে। ভয় থেকে বন্ধন থেকে মুক্তিলাভ হবে। 

তিনি যুগে যুগে এসে এ কৌশলটি বলে দেন। তবে ভক্তরা 
এই গোলকধাধ! থেকে, জন্মমরণ-চক্র থেকে বের হতে পারে। 

তিনি এইমাত্র সেদিন এসেছেন। আপনাদের দিয়ে লোকদের 
শিক্ষ। দিচ্ছেন এই নিফাম কর্ম। এতে ছু'টি ফল হবে। আপনারাও 
মুক্ত হবেন আর অপরকেও মুক্তির পথ দেখিয়ে দিবেন। ঠাকুর 
মাছের তেলে মাছ ভাজেন। . 

মিষ্টিমুখ করিয়৷ সাধু ভক্তগণ বিদায় লইলেন। এখন দশট]। 


অপরাহু পাচটা। চারতলার ছাদে শ্রীম বসিয়া আছেন চেয়ারে 
উত্তরাস্ত। শ্রীমর সামনে তিন দিকে তিনটি বেঞ্চ পাতা । তাহাতে 


১১৯ হীম-দর্শন 


ভক্তগ্নণ কেহ কেহ বসিয়া আছেন--জগবন্ধু, শাস্তি, ছোট রমেশ, 
ভৌমিক প্রভৃতি। 

কিছুক্ষণের মধ্যে বিশ্বেশ্বর মুখাজাঁ আসিয়া পড়িলেন। ইনি 
ইন্জিনিয়ার, কংগ্রেসের প্রথম প্রেসিডেট স্ববিখ্যাত ব্যারিস্টার 
ডর্লিউ. সি. বনাজাঁর ভাগনে। সঙ্জন লোক, প্রো । 

তাহার সহিত নানা কথা হইতেছে-_কংগ্রেস, নিজের মাতৃল ও 
ঠাকুরের কথা। -বিশ্বেশ্বরবাবু লীলা প্রসঙ্গ হইতে ঠাকুরের জীবনের 
নানা ঘটনা ও কথার উল্লেখ করিতেছেন। শ্্রীম শুনিতেছেন। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইয়া! আসিল। ভূত্য হারিকেন লন 
লইয়া আসিল। শ্রীম তৎক্ষণাৎ সব কাজ ছাড়িয়া ধ্যান করিতেছেন। 
ভক্তগণও সঙ্গে সঙ্গে ধ্যান করিতেছেন। মোহন ও শান্তি দক্ষিণ 
দিকের বেঞ্চিতে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানাস্তে গ্রীমর কথামৃত 
' বর্ষণ হইতেছে। 

শীম (বিশ্বেশ্বরের প্রতি )-ঠাকুর বলেছিলেন, সন্ধ্যার সময় সব 
কাজ ফেলে ঈশ্বরচিন্তা করতে হয়। ছু'বেল! নিয়ম করে ধ্যান করতে 
হয়, তাকে একটু স্মরণ করতে হয়। 

( সহাস্তে) একজনকে বলেছিলেন, এখন ধ্যান করছিস্‌ না, 
শেষে কি পরের ঘরের বৌ-ঝি টেনে বের করবি? এমনি কাণ্ড! 

এতো করেই রক্ষা নাই। আর হৈ হৈ করলে কি ফল হয় তা' 
তো বুঝতেই পার! যায়। মুনি খবিরা দিন রাত ঈশ্বরচিন্তা করেও 
কেউ কেউ অন্য রকম হয়ে গেলেন। আর যে আদপেই তার 
চিন্তা করার চেষ্টা করে না তার অবস্থা অন্থমেয়। তাই গুরুবাকা 
শুনতে হয়। সব কাজ ফেলে দিয়ে সকাল সন্ধ্যায় ধ্যান জপ 
করা উচিত। 

সথখেন্দুর প্রবেশ। এখন রাত্রি সাড়ে আটটা । বিশ্বেশ্বরবাবু 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। শ্রীমও উঠিয়া পড়িলেন-_আহার 
করিতে তিনতলায় যাইবেন। ইতিমধ্যে বড় জিতেন -ও নিত্যকার 
ভক্তগণ কেহ কেহ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


গীতার জন্ম হয় রণাঙ্গনে ১১১ 


শ্রীম ফিরিলেন রাত নয়টায়। এবারের আসর সি'ড়ির 'ঘর। 
আসিয়াই রহস্য করিয়। বলিতেছেন, তত্ব কথ। কও, তত্ব কথা। 

বড় জিতেন--আজ্ঞে তার জন্যই বসে আছি, শুনবো । আর 
তো সব হাবজা গোবজা। তত্ব কথাই সার। 

শ্রীম--না, ওগুলি (বিষয় কথা) কিছু নয় বললে চলবে না। 
ওসব উঠবার সিড়ি, ছাদে আরোহণ করবার সি"ড়ি। সি'ড়িতে সবই 
কি কাদ। মাটি? আবার মাঝে মাঝে ইটও আছে। 

তিনি যেকালে এ সব করেছেন, তার মানে আছে। খধিরা 
এ সব বুঝেছিলেন। তাই বলেছিলেন, ভয় করে৷ না। এ সব তিনিই 
করেছেন। আবার তিনিই এ সব হয়েছেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই দেখ না, এক “আমির? ভিতর কত 
কাণ্ড করেছেন। “আমি হতেই “তুমি”। 

আবার এমন আছে, দ্বৈত ভাব একেবারে উঠে যায়। তখনই 
আর এক “আমি? । | 

নিত্যিকার আটপৌরে “আমিট।? দিয়ে রূপ রস গন্ধ শব স্পর্শ 
বোঝ! যাচ্ছে। এর উপরের “আমিটা” দিয়ে অন্ত জিনিস বোঝা 
যায়, ঈশ্বরদর্শন হয়। যোগীরা সেই আমি" দিয়ে তাকে দেখেন। 

ঠাকুর যে কত উঁচুতে ছিলেন তা” কি করে বুঝবে লোক ? সর্বদ। 
সমাধিস্থ পুরুষ । 

মানুষ তো সবই দেখতে এক রকম। যেমন তুবড়ি সব দেখতে 
এক রকম। কিন্তু আগুন দাও। তখন কোনট। লাল ফুল কাটবে, 
কোনটায় নীল। নান! রকম ফুল কাটে। 

তেমনি মানুষের মন। কোনটা বিষয় চিন্তা করে, কোনটা ঈশ্বর 
চিন্তা করে। তাই বলে, 'এই মানুষে আছে রে মানুষ রতন ।, 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )--"আমি'র ভিতর $210106 [90591111- 
(163 20 0015061811095 ( উন্নতির অনস্ত সম্ভাবনা ও অনন্ত 
শক্তি) রয়েছে। 


1,8060196015তে (গবেষণাগারে ) 08191161 10170: (সামনা- 
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সামনি আশি) রাখে । একটা আর একটার সামনে ধরলে তা"তে 
10910116 16965109158 ( অনন্ত প্রতিবিদ্ব ) পড়ে। তেমনি এই 
“আমি'তে 115016 00551111053 ( উন্নতির অনস্ত সম্ভাবনা ) 
রয়েছে। | 

ঠাকুরদাদা পেয়ারা খায়--কাচা পাকা সব খায়। ছেলের! 
সকলে বেশ গান করে আজকাল শুনতে পাই। ঠাকুরদাদা পেয়ার 
খায়--কাচা পেয়ারা, পাকা পেয়ারা--যে পেয়ারা পায় (সকলের 
উচ্চহাস্ত )। 

উপরের ফলও খায় আবার নিচের ফলও খায়। “05 (0 
[1)5 101170150 1901179 ০01 1)68৬61 2170 62101)--ও দিকে 
(ঈশ্বরে) যেমন দৃষ্টি আছে তেমনি এ দিকেও (সংসারেও) দৃষ্টি আছে। 

ডাক্তার বক্সী, বিনয় ও ছোট অমূল্যের প্রবেশ। 

শ্রীম ( ছোট অমৃল্যর প্রতি )-_-আপনি এদের সঙ্গে এক গাড়ীতে 
এলেন এখন? 

ছোট অমূল্য-_আজ্ঞে হা । 

শ্রীম--তখন দেখ৷ হয়েছিল? কয় মৃতি? 

ছোট অমূল্য-_সাত যুতি। 

শ্রীম--দেখলেন, এমনি ছুতা করেই সাধু দর্শন করতে হয়। 
মনোরগ্রন গিছলেন ! 

শ্রীম (অস্তেবাসীর প্রতি )--মটকোকে (শ্রীমর জ্যেঠঠ পৌত্র 
অরুণকে) হারমোনিয়ামটা নিয়ে আসতে বলুন। ও গানটা (পেয়ার! 
খায়) সে জানে। 

অন্তেবাসী মটকোকে সংবাদ দিয়া আসিলেন। 

বড় মুধীরের প্রবেশ । ইনি মটন স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র। ইদানীং 
স্তাহার মাথাট! একটু বিগড়াইয়। গিয়াছে। 

ভ্রীম ( ঝুধীরের প্রতি )৮-খেতে দেয় তে ছু'বেলা ? আর সান 
করে! হ'বেলা। এ সব শিবের অন্ুচর । 

শ্রীম (ন্থগত )--পাগল বলে। ভি 
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কাম ক্রোধ লোভে একেবারে বদ্ধ উন্মাদ। আবার অপরকে বল, 
পাগল! কি আশ্চর্য! | 

মটকো। প্রবেশ করিল । হারমোনিয়াম দিয়া সে গাহিতেছে--" 
ঠাকুরদাদ। পেয়ারা খায়। কাচ। পেয়ারা, পাক। পেয়ারা, যে পেয়ার 
পায় (সকলের উচ্চ হাস্ত )। গানের স্বরও চড়িতেছে ভক্তদের 
হাস্তরসের লহরীও ক্রমশঃ উদ্দাম হইতেছে । গান শেষ হইল। কিন্ত 
সকলেই এখন হাস্তরসে বিহবল। 

শ্রীম (মটকোর প্রতি )--আচ্ছা, ও গানটাও গাও ( জগবন্ধুর 
প্রতি ) মিহিজামে যেটা আমরা শিখেছিলাম । 

জগবন্ধু_--ও-ও ! “বিকল্প বিহীন? _ ঠাকুরের গান। 

মটকে৷ গাহিতেছে--বিকল্পবিহীন সমাধি মগন ব্রঙ্ষে চিরলীন 
আসন তোমার ।, 

পাকা যাছকর শ্রীম। ভক্তগণকে কলে হাসান, কলে কাদান, 
কলে করেন ধ্যানমগন ! 


মর্টন স্কুল) কলিকাতা, ২৯শে ভঁলাই, ১৯২৪ শ্রীঃ 
১৩ই শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল, মঙ্গলবার । কৃষ্ণা ত্রয়োদশী ৪২৩৩ পল । 


একাদশ অধ্যায় 
অবতারে ঈশ্বর পেলে কি লাভ ঘুরে মরে 


মটন স্কুল। কলিকাতা । এখন বেল! সাড়ে এগারটা। শ্রীম 
চারতলার নিজের ঘরের বিছানায় শুইয়া আছেন। শরীর অন্ুস্থ। 
আজকাল “কথামৃত' ছাপা হইতেছে--ছুইটা প্রেসে। অস্তেবাসীর 
উপর ভার থাকিলেও তিনি সব বলিয়া দিতেছেন। তিনি অস্তেবাসীকে 
কহিলেন, “একবার বালকৃষ্ণ প্রেসে যেতে হবে। ভাড়াতাড়ি গেলি 
প্রুফ পাঠাতে বলতে হবে। তাড়া না দিলে দেরী হয়ে যাবে। 
শ্রম ৮ম )--৮ 


১১৪ জীম-দশন 


সর্বদা তাড়া দেওয়া উচিত । আজ সারাদিনই বিছানায় শুইয়া 
কাটাইতেছেন। ভক্তরা কেহ কেহ আদিয়। দেখিয়া যাইতেছেন। 
কথাবার্তা বিশেষ কিছু হয় নাই। 

আজ ৩০শে জুলাই, ১৯২৪ শ্রীস্টাব্, বুধবার । চতুর্দশী ৪৬২৮ পল । 

অপরাহু পাচট1। শ্রীম এক একবার সি'ড়ির ঘরে আসিয়া 
বসিতেছেন। ভক্তরা অনেকেই আসিয়া বসিয়া আছেন। ছুই 
চারিটা কথা কহিয়া আবার নিজের ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। 
অন্তেবাসীকে বিকালে বাণী প্রেসে পাঠাইলেন। সেখানেও “কথামৃত 
ছাপা হইতেছে। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্্রীম অল্পক্ষণ ধ্যান করিতেছেন । ভক্তরাও 
ধ্যান করিতেছেন। এইবার “কথামৃত” পাঠ করিতে বলিলেন। শরীর 
অসুস্থ ও ক্লান্ত থাকিলে বেশীর ভাগ সময়ই তিনি শ্ান্ত্রাদি পাঠ 
করিতে বলেন। 

শ্রীমর নির্দেশে জগবন্ধু কথামৃত” প্রথম ভাগ চতুর্দশ খণ্ড পাঠ 
করিতেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ বলরাম মন্দিরে ও গিরিশ ভবনে শুভাগমন 
করিয়াছেন। গিরিশ সমস্ত ভক্তমণ্ডলীকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে 
লইয়! আসিয়াছেন। রাম ও মহিমা চক্রৰ্তাও আসিয়াছেন। 

১৮৮৫ ত্রীস্টাব্খ, ২৪শে এপ্রিল, শুক্রবার। ঠাকুরের গলায় 
অন্ুখের সুত্রপাত হইয়াছে । 

গিরিশ-ভবনে আজ আনন্দোংসব। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 
তক্তগণসহ আসিয়াছেন। তিনি দেখিতে চান, “ইংলিশম্যানরা, 
কিরূপ বিচার করে। তাই মহিমা ও গিরিশ বিচার করিতেছেন। 
মহিমার জ্ঞানীদের মত-_ গিরিশ ভক্ত। 

মহিমা--সাধনা করলে সকলেই শ্রীকৃষ্ণ হতে পারে। 

গিরিশ--তা হয় না। শ্রীকৃষ্চই কেবল শ্রীকষ্চ হতে পারেন। 
যদি কোন ব্যক্িতে শ্রীকৃষ্ণের সব গুণ দেখা যায়, তা হলে বলতে 
হবে, এই ব্যক্তিই শ্রীকৃঞ্চ। জীব শ্টকৃষ্ণ হতে পারে ন|। 

শ্রীম--মহিমাচরণ চক্রবর্তী অবতার মানেন না। আবার 


অবতারে ঈশ্বর পেলে কি লাভ ঘুরে মরে ১১৫ 


নরেজ্্ও মানেন না। তাই ঠাকুর এই বিচার আরম্ভ করিয়েছেন। 
পরে নিজেই সিদ্ধান্ত বলছেন। ঠাকুর বলছেন, জীব সাধনার 
দ্বার হদ্দ সমাধি লাভ করতে পারে। কিন্তু নিচে আসতে পারে 
না। যদ্দি কেউ সমাধির পর নিচে আসে, তবে বুঝতে হবে 
ভগবানের ইচ্ছায় নিচে এসেছে । তাকে দিয়ে লোকশিক্ষা দেবেন। 
কিন্ত অবতার সমাধিতে বিলীন হতেও পারেন, আবার নিচেও এসে 
লোকশিক্ষা দেন। যেমন রাজার মন্ত্রী--সে রাজার সঙ্গে মন্ত্রণালয় 
পর্যন্ত যেতে পারে, কিন্তু রাজপুত্র সর্বত্র যেতে পারে-_অন্দর মহল, 
বাহির মহল--সধত্র। জীব আর অবতারে এই প্রভেদ। 

শ্রীম ( সহাস্তে )--মহিমাচরণের ধারণা, সমাধি লাভের পর কেউ 
সংসারের কাজ করতে পারে ন1। ঠাকুরের সম্বন্ধে বলতেন, এ'র 
আগে উচ্চাবস্থা ছিল। এখন নেমে গেছেন ( সকলের উচ্চ হাস্য )। 
ভক্তদের সঙ্গে বিলাস দেখে এ কথা বলতেন। তাই ঠাকুর নজীর/ 
দিচ্ছেন--নারদ, শুকদেব, শংকর, রামানুজ, প্রহলাদ, হন্ুমান--এরা 
সকলেই সমাধির পর কাজ করেছেন। খধিরাও এইরূপ সমাধির 
পর কাজ করেছেন-_ব্যাস, বশিষ্, যাজ্ঞবন্ক্য, জনক। 

অবতার তো৷ ঈশ্বর, তিনি তে। নেমে এসে কাজ করতে পারেনই ! 
অপর জীবও যদি সমাধির পর কাজ করেন, তা লোকশিক্ষার জন্ত 
করেন ঈশ্বরের ইচ্ছায়। অবতার করেন স্বেচ্ছায়। ৃঁ 

( সহান্তে ) মহিমাচরণ বলতেন, এখন নরেন্দ্রের যে অবস্থা, বার 
বংসর পূর্বে আমার সে অবস্থা! ছিল। এই নরেন্দ্রকে নিয়ে কেন 
পরমহংসদেব এত নাচানাচি করেন? (সকলের হাস্ত )। মহিমা 
চক্রবতাঁ আজ খুব নরম হয়ে গেছেন--গিরিশবাবুর সঙ্গে তর্কে 
তাই সব মেনে নিচ্ছেন। 

কি সুন্দর দৃষ্টান্ত ! মধ্যাহস্থর্ষে ধাড়ালে মানুষের ছায়া থাকে 
না। তেমনি সমাধির পর অহংকার থাকে না। দৈবী দৃষ্টান্ত। 

মহিমাচরণের অভিমান বেদাস্তচর্চা করেন বলে। ঠাকুর তা-ও 
ছিন্ন করছেন। বই পড়া জ্ঞান আর সমাধির জ্ঞান সম্পূর্ণ পৃথক, 


১১৬ প্রীম-দর্শন 


সম্পূর্ণ ভিন্ন। সমাধি না হলে অহংকার যায় না। তাই ঠাকুর 
বলেছেন, জীব-কোটিকে দাসীবং সংসারে থাকতে । হনুমান 
সমাধির পর দাস-ভাবে. ছিলেন। ঠাকুরের ভক্তরাও কেহ কেহ 
দাস-ভাবে, সম্তান-ভাবে ছিলেন। একটা সাধকের অবস্থা, আর 
একটা সিদ্ধাবস্থা। | 

আজ ঠাকুর কেমন সুন্দর করে অস্তরঙ্গদের পরিচয় দিলেন। 
বলছেন, অন্তরঙ্গ যেন নাটমন্দিরের ভিতরের পিলার। যার৷ সর্বদা 
নিকটে থাকে, সুখ-ছুঃখের ভাগী হয়। বহিরঙ্গ যেমন বাহিরের 
পিলার। যারা কখনও এসে একবার দেখে যায়। ঠাকুরের এই 
ৃষ্টান্তটি একটি দিকৃদর্শন, অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ নির্বাচনে । 

শ্রীম মাঝে মাঝে পাঠ শুনিতেছেন নীরবে । কখনও আবার 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । পাঠ হইল । শ্রীম কিছুক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
রহিলেন, পুনরায় ভাষ্য করিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-- ভগবানের পিছে পিছে ভক্তগণ যায়। 
আবার কখনও) ভগবানও ভক্তগণের পিছে পিছে যান। দেখ না, 
দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে ঠাকুর কেমন কলকাত। আসছেন ছুটে ছুটে। 

ভক্তরা যেতে পারেন না, অনেকের কাজ আছে। আবার কাজ 
না থাকলেও অন্ত অন্থবিধা। কেউ হয়তো! ছোকরা) পয়সা নাই। 
আবার বাড়ীর ভয়, মারধর করবে। 

যাদের এসব বালাই নাই, তারাও যেতে চায় না, মন অন্য বিষয়ে 
রয়েছে । তিনি অন্তর্যামী, এ সবই জানেন। তাই তাদের 161 
(সাহায্য ) করতে ছুটে ছুটে আসেন। 

তা করবেন না তে। কি? এ যেত্ঠারই কাজ। পিতামাত। 
করবে না তো কে করবে? 

মানুষ আমরা অজ্ঞান কতদূর দেখতে পাই! তিনি সব দেখতে 
পান--অন্তর্যামী। ভক্তদের মনের আকর্ষণ বিকর্ষণ__দোটানার 
ভাব দ্রেখতে পেয়ে তাদের টেনে তুলে নিতে আসেন। আজের 
আপার কারণও তাই। 
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গিরিশ ঘোষ সবে আনাগোনা করছেন। কোথায়--বন্থ নিচে 
নেমে গিছলেন। তাই তাকে কোলে তৃলে নিতে এসেছেন । আজের 
আসার প্রধান উদ্দেশ্যই হলো গিরিশকে কৃপা করা । 

তিনি বলেছিলেন কিনা, ছুই একদিন আসা যাওয়ার পর, 
তৃমি পৃর্ণব্রক্ম ভগবান। অবতার । আমায় উদ্ধার করতে এসেছ। 
ভিতরের এই ভাবটিকে আরও পোষ্টাই করবার জন্টে 
আজকার আগমন। 

গিরিশ দণ্ডের মত ভূমিতে পড়ে অভ্যর্থনা করলেন। অত বড় 
অহংকারী লোক, কি করছেন আজ! কি আশ্র্ধ! করবেন না? 
কত পেয়েছেন--অনন্ত শাস্তি, অনন্ত আনন্দ, অনস্ত এশ্বর্য যে লাভ 
করেছেন বিনামূল্যে! অমূল্য ধন ভগবান-দর্শন লাভ করেছেন। 
সে আবার চোখ বুঁজে কেবল সমাধিতে নয়। এই চর্মচক্ষে ঠাকুরের 
মানুষ-শরীরের মধ্যে-অবতারে সাক্ষাৎ ভগবান দর্শন করেছেন। 
যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বাক্যমনের অতীত, যিনি জগতের স্থপ্টি স্থিতি 
প্রলয় করেছেন নিমেষে, তাকে আজ নিজ ভবনে এনেছেন, নিজ হাতে 
খাওয়াচ্ছেন, তার সঙ্গে আনন্দ করছেন। তাই ভক্তিতে গদগদ হয়ে, 
ভালবাসায় ডুবে, কৃতজ্ঞতায় আত্মহারা হয়ে ঠাকুরের পায়ে লুটিয়ে 
পড়েছেন। কি ছূর্ণভ দৃশ্য, ভরসার কি মূত্তি পরিগ্রহ ! আজ মর্ত্যে 
বৈকুষ্ঠের অবতরণ। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )-_শুধুকি তাই? আবার টিল দিয়ে 
টিল ভাঙ্গছেন যে! নরেক্দ্রের অবতারে বিশ্বাস নাই, 'অখণ্ডের ঘরের 
লোক । গিরিশকে দিয়ে নরেন্দ্রকে শিক্ষা দিচ্ছেন! নরেজ্দ্ যে 
জগতের সামনে প্রচার করবেন ঠাকুরকে, পরে। তাই তে গিরিশকে 
দিয়ে অবতারতত্বের কথা উত্থাপন করালেন। কেমন নিজের পরিচয় 
নিজে দিচ্ছেন--অবতার যেন গরুর বাট। তা দিয়ে ছুধ আসে। 
তাই এটার বিশেষ দরকার। বাট থেকে দুধ আসে, মানে 
অবতারের ভিতর দিয়ে ঈশ্বরের এইবর্য প্রকাশ হয়। ঈশ্বরের এশ্বর্য-_. 
জ্ঞান ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, শাস্তি সুখ, প্রেম সমাধি । 
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শরীরধারী মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মানুষ অবতার। তার ভিতর 
দিয়ে জ্ঞান ভক্তি, প্রেমের বন্া আমে জগতের ভক্তদের জন্য৷ 

তাই বলেছেন, অনস্ত ঈশ্বর, অখণ্ড সচ্চিদানন্দে ডুবে যাওয়াও যা 
আর তাকে সর্ভূতে দেখাও তা। ফল একই। আবার তাকে 
একটি মানুষে দেখাও তাই। তাই তে! বললেন, অবতারকে দেখাও 
যা, উশ্বরকে দেখাও তা। অবতারকে দেখলেই ঈশ্বরকে দেখা হল। 
ক্রাইস্টও তাই বলেছিলেন, ] 2100. 17 7201)61 216 ০119-_ 
আমি আর আমার পিতা ঈশ্বর, এক। ভাগবতেও এই একই 
কথা বলেছেন শ্রীরৃষ্ণ। “অহমাত্মা। গুড়াকেশ সর্বভূতাশয়স্থিত*-_ 
গীতার কথা । 106 268199 1708101663681101) ০1 081) 
131)81000 19160 10 0105 0110 19 01015 (19918 
)5 /৯৮৪৪1--একমাত্র অবতারের ভিতর দিয়েই জ্ঞান ভক্তি 
প্রেমের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ হয় জগতে। ঠাকুর নিজে বলেছেন, 
আমি সেই অবতার । 

একস্থানে পেলে প্রাপ্য বস্ত, কে যায় ঘুরে মরতে ? যুক্তিও দেখ 
কি অকাট্য! গঙ্গা! বা সাগর এক স্থানে ছু'লেই ছোয়া হলো। কে 
যায় সমস্ত গলা ছুঁতে গোমুখী থেকে গঙ্গাসাগর পর্যন্ত? কিংবা কে 
যায় ছুতে সার! ছনিয়ার সাগর ? পুরীর সমুদ্র ছুলেই অনস্ত সাগর 
ছোয়া হলো। 

ঈশ্বর অনন্ত ব্রন্মাগুরূপে রয়েছেন। আবার তিনি “অবাজ্মনস 
গোচরম্। তাকে যদি অবতারে পাওয়া গেল, তবে কি দরকার 
ব্রহ্মাগ্ডময় ঘুরবার ? 

ডাক্তার ও বিনয় প্রভৃতির প্রবেশ । 

শ্রীম--হী। বিনয়বাবু, সেদিনের উৎসবের ফর্দটা এনেছ ? 

বিনয়--আজ্ঞে হ।। 

শ্রীম__তা৷ হলে পড়ে শুনাও। একটা ফর্দ করা থাকলে ভাল। 
এতে অন্য বছরের ফর্দ করার সুবিধা হয়। 

বিনয় পড়িতেছেন, আর শ্রীম স্থানে স্থানে মন্তব্য প্রকাশ 
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করিতেছেন। ভক্তদের বলিলেন, আপনারাও শুনুন, ফর্দ পাঠ হচ্ছে। 
আপনাদের কিছু বলবার থাকলে বলবেন। 

(জনৈক সন্দিগ্ধ যুবক ভক্তের প্রতি )-_ আচ্ছা, চৈতগ্যাদেবের 
সময়ের কোনও পুজার একটি ফর্দণ যদি পাওয়া যেতো, তা হলে হা! 
করে সকলে তা দেখতো। কিনা বলুন। তা হলে এতে কেন 
(আশ্চর্য বোধ ) হবে? 

বিগত ২১শে জুলাই সোমবার কাশীপুরে ডাক্তার কাত্তিক বল্সীর 
বাড়ীতে, নাগপঞ্চমী তিথিতে শ্রীমর প্রথম জন্মোংসব হইয়। গিয়াছে । 
শ্রীম ছাড়া স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী সুবোধানন্দ এ উৎসবে যোগদান 
করেন। ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সন্তান ছাড়াও মঠের অনেক প্রাচীন সাধু 
এ উৎমবে যোগদান করেন। স্বামী ধীরানন্দ, শাস্তানন্দ, ধর্মানন্র, 
জ্কান মহারাজ, ওক্কারানন্দ প্রভৃতি আরও অনেক সাধু আসিয়া 
প্রসাদ পাইয়াছিলেন। মঠের সাধুগণই ষোড়শোপচারে পুজা ও 
হোম করেন। স্কুল বাড়ীর ভক্তগণও সকলে উপস্থিত ছিলেন। 
সেই উৎমবের ফর্দ পাঠ হইতেছে । 

শ্রীম (ডাক্তার বক্সীর প্রতি )-_-আম অত না আনাই ভাল ছিল, 
এখন যখন আম খারাপ । এক এক 91196 (চাকল! ) করে দিলেই 
হতো । রাবড়ী, ও সব জিনিস বেশী দিতে নাই । এক টাকার এদে 
ঠাকুরকে ভোগ দিয়ে সকলকে একটু একটু করে দেওয়া প্রসাদ। 
আম গোটা আষ্টেক ঠাকুরকে দিলে হয়। 

আর তরকারী কর না। আলুবকরার চাটনী, করতে হয়। 
রসগোল্প। সন্দেশ বেছে বেছে কর। দই করখুব। দই খেলে অসুখ 
করবে না। অর্থাৎ এমন সব আয়োজন করতে হয় যাতে লোকের 
অন্থুখ না করে। 

আর আগে একট! কাউন্সিল করতে হয় সকলে মিলে । তারপর 
60011510090 ( অভিজ্ঞ ) যারা তাদের দ্বারা 911 (পরীক্ষা ) 
করিয়ে নিতে হয়। তা না হলে 835 ( অপচয়) হয়। ঠাকুর 
তাই বলতেন, লক্ষ্মীছাড়া থেকে কৃপণ ভাল। 


১২০ জীম-দর্শন 


মোহন (স্গগত )--কি আশ্চর্য চরিত্র অবতারের পাধদদের ! 
এরাই যথার্থ আচার্য। এরা শিখেছেন সাক্ষাৎ নররূপী ভগবানের 
কাছে। ঠাকুর বলতেন, ভক্ত হবি তে৷ বোকা হবি কেন? তাই 
সর্ব বিষয়ে এদের দৃষ্টি। কর্মী হবে পটু, আর কর্ণটি হবে নিখুত। 
ঠাকুর বলতেন, যে নূনের হিসাব করতে পারে সে মিছরীর হিসাবও 
করতে পারে। যে বৈষয়িক বিষয়ে দক্ষ, সে ঈশ্বরীয় বিষয়েও দক্ষ 
হতে পারে । ভক্তর। এসেছেন ধর্নকথ। শুনতে, শ্রীম শুনাচ্ছেন লোক 
ব্যবহারের কথা । কারণ মন যদি বাহা বিষয়ে পটু ও একাগ্র হয় 
তবে ঈশ্বরের বিষয়েও এরূপ হতে পারে, মোড় ফিরিয়ে দিলেই হলো, 
ঠাকুর বলতেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--একজনকে ( শ্রীমকে ) ঠাকুর জিজ্ঞাম। 
করছেন, একট? টুলের দাম কত হবে? ভক্ত বললেন, দেড় টাকা 
হবে হয়তো । ঠাকুর উত্তর করলেন, একট] জল চৌকির দাম যদি ছ, 
আন। হয়, তে! টুলের দাম এত হবে কেন ? দেখ, কেমন 59088 01 
0100101090 (তীক্ষ বিচারবুদ্ধি )_--অবতার পুরুষ যিনি তার। 
অন্যের তা হবে? 

আমরা তে। মূর্থ-_এ তীক্ষ বিচারবুদ্ধির অভাব আমাদের । তাই 
ঠাকুর চোখে আহুল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। ধার এইরূপ 
চৌকশ বিচারবুদ্ধি তার কাছেই ভগবান আপনাকে 16588160 
, € প্রকট ) করেন। 

একজনকে পান আনতে পাঠালেন আলমবাজার। সে সাতট। 
পান আনলে এক পয়সায়। আবার একজন কর্মচারী বললে, আমি 
দ্রশট1 এনেছি এক পয়সায়। অমনি তিরস্কার করে বললেন, যা শাল! 
ফিরিয়ে দিয়ে আয় গিয়ে । তোর যদি অত পানের দরকার না হয়, 
অন্থকে বিলিয়ে দে__কিন্তু ঠকবি কেন? যে এজিনিসে ঠকে যায় 
.সে মহামায়ার ভেলকীতেও ঠকে যাবে । মন তো একটাই । এই মনে 
ভগবান লাভ হয় না। তাকে ভাল জিনিস দিলেও সে তা রক্ষা করতে 
পারবে না। সে ঈশ্বরীয় জিনিসও রক্ষা করতে পারবে না, দিলেও। 


অবতারে ঈশ্বর পেলে কি লাভ ঘুরে মরে ১২১ 


শ্্রীম কিছুক্ষণ কি ভাবিতেছেন, তাহার মন অতীতে নিবন্ধ। 
পুনরায় কথা। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--ছেলেবেলায় ক্ষেত্র ডাক্তারের 
বাড়ী খেতে গেছি, মায়ের সঙ্গে। বছর চার বয়েস। ভাল দই, 
ফার্স্ট ক্লাস সন্দেশ । আবার চিনির মুডকী--গোলাগী গন্ধ ছাড়ছে। 
আহা, সন্দেশের স্থগন্ধ যেন এখনও মুখে লেগে রয়েছে (হাস্ত )। 

কাটারী নেই তবুও ভাব নেওয়া হচ্ছে । আগে কাটারী এনে 
তবে ডাব নিতে হয়। 

শ্রীম-জন্মোৎসবে দ্রব্যাদির অপচয় হইয়াছে । প্রথমে চাই তীক্ষু 
বুদ্ধি, তারপর অভিজ্ঞতা, তারপর স্থপরামর্শ। তবে কাধ সুসম্পন্ন 
হয়। গত উৎসবে ইহার অভাব হইয়াছে । তাই কি বলিতেছেন, 
কাটারী চাই আগে, অর্থাৎ বিজ্ঞ অভিজ্ঞতা, তারপর ডাব কেনা 
অর্থাৎ উৎনব ? 

শ্রীমর নিকট কর্ম আর ধর্ম পৃথক নহে-_-এক। কর্ম সুচিস্তিত 
সুপরিকল্পিত হইলেই চিত্তশুদ্ধি হয়। তাহাতেই জ্ঞান প্রাপ্তি, তদ্বারা 
মোক্ষলাভ। নচেৎ কর্ম বন্ধন। 

পরের দিন। সন্ধ্যা। মর্টন স্কুলের সিড়ির ঘর। শ্রীম গায়ে 
গরম কাপড় পরিয়। বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। বাহিরে হূর্যোগ, 
প্রবল বারিপাত হইতেছে । তিনি অস্থস্থ। পিঠের নিউরালজিক্‌ 
ব্যথা বাড়িয়াছে। তবুও ভক্তসঙ্গে বসিয়৷ আছেন। 

ঈশ্বরীয় কথা কহিলে বা শ্রবণ করিলে ব্যথা তুল হইয়। যায়। 
যেমন ধ্যানের সময় মন উপরে ঈশ্বরে লগ্ন হইলে আনন্দে থাকে, 
তেমনি ঈশ্বরীয় কথামুতবর্ষণ-নিরত লোকের মনও ধ্যেয় ঈশ্বরে নিমগ্ন 
হয়। তাহাতে দেহজ্ঞান কম পড়িয়া যায়। তাই আনন্দ। ঈশ্বরীয় 
কথার মাদকতা আছে। মদ সেবনে যেমন লোক সংসারজ্বাল। 
ভুলিয়। যায়, তেমনি ভাগবত মাদকতা! | তাহার কথা “তপ্ত জীবনং” । 

অন্ুস্থ হইলে শ্রীম সর্বদ কথাম্ুত বর্ষণ করেন। বিছানায় 
শয্যাগত থাকিলেও সাধু, ভক্তগণকে নিজের শয্যায় বসাইয়! 


১২২ শ্রীম-দর্শন 


ঈশ্বরীয় কথা কহেন। একবার জ্বর হয়। ভাক্তারগণ কথা বন্ধ 
করিয়া দেন। কিস্ত জ্বর কিছুতেই ছাড়ে না৷ একমাস ধরিয়া। 
তখন ডাক্তার সত্যশরণ চক্রবর্তীকে ডাকান হয়। তিনি ভক্ত লোক, 
দেখিয়াই বলিলেন, একে কথা কইতে দাও। এ'র যা ভাল লাগে 
তাই করতে দাও। ঠাকুরের কথামৃতবর্ষণ করিতে আরম্ত করেন 
গ্রীম--আর জবরও সঙ্গে সঙ্গে ছাড়িয়া যায়। 

এ-ও পথ--সংকীর্তন যোগ, কথামৃতবর্ষণ যোগ । 

শ্রীম আজ একটু অধিক অন্ুস্থ। তাই সন্ধ্যার ধ্যানের পর 
কথামৃত পাঠ করিতে বলিলেন। প্রথম ভাগ। অষ্টম খণ্ড। সিন্দুরিয়া- 
পটিতে ব্রাহ্মসমাজের বাৎসরিক উৎসবে শ্রীরামকৃষ্ণ । 

প্রাকৃতিক দুর্যোগেও ভক্তগণ আসিয়াছেন। ডাক্তার, বিনয়, 
ছোট নলিনী, ছোট অমূল্য, বলাই, ছোট জিতেন, মনোরঞ্জন, 
ভৌমিক, স্ুুখেন্দু, জগবন্ধু প্রভৃতি শ্রীমর কাছে বসিয়া আছেন। 
কথামত পাঠ হইতেছে। ছোট অমূল্য পড়িতেছেন। 

পাঠক পড়িতেছেন-_-শ্রীরামকৃঞ্চ বলিতেছেন, “মনরূপ ছুধ থেকে 
জ্বান-ভক্তিবূপ মাখন (তোলা হলে )*****সে মাখন কখনও 
সংসার-জলের সঙ্গে মিশে যাবে না। 

শ্ীম ( ভক্তদের প্রতি )__ত্রাঙ্গরা অনেকে ভাল লোক ছিলেন-_. 
ভক্ত। তাই তে! ঠাকুর ছুটে ছুটে যেতেন। কিন্তু কেউ বড় একট 
তপস্া করতে যেতো না৷ ঘর ছেড়ে। তাই তাদের এ কথ! 
শোনাতে গেলেন--মাখন তুলে সংসারে থাক। 

তিনি তো সকলের ভালট। দেখছেন কিনা--কিসে পরম কল্যাণ 
হয়। অনেক আয়োজন আছে এদের। মাল ভাল, কিন্তু সাধনের 
অভাবে সব অন্যরূপ হয়ে যায়। তাদের দেখলে তাই সাধন করতে 
বলতেন। আর একটি গান গেয়ে শোনাতেন--'ডুব ডুব ডুব রূপ- 
সায়রে আমার মন।” 

বিজয় গোস্বামী গয়াতে তপস্যা করে নূতন লোক হয়ে এসেছেন। 
তাকে দেখে কত আনন্দ ঠাকুরের । বিজয়বাবু চিনেছিঙ্গেন ঠাকুরকে। 


অবতারে ঈশ্বর পেলে কি লাভ ঘুরে মরে ১২৩ 


বলেছিলেন, ঘুরে ফিরে দেখলাম কোথাও ছুই আনা কোথাও চার 
আনা। কিন্তু এখানে দেখছি ষোল আনা। 

নির্জনে তপন্া না করলে ৫1616106টা ( প্রভেদট! ) বোঝা 
যায় না--কোথায় দাড়িয়ে আছে, আর যেতে হবে কোথায়। 

আর সাধন ভজন, সত্যকে আশ্রয় না৷ করলে, হয় না--এই কথা 
বলেছিলেন। আর বলেছিলেন, এখন কলিকাল। সত্যকে ধরে 
থাকলে ভগবান লাভ হয়। 

বাইরে তো লোক তাকে দেখতে পারে না। কিন্তু সত্যকে 
ধরে থাকলে তাকে দেখতে পাবে--এই কথাটি বলতে গিছলেন 
ব্রাহ্ম সমাজে। 

সংসারে থাকতে গিয়ে এই সত্য ভুলে যায় লোক। তাই বলছেন, 
সব মাকে দিয়ে দিলুম | কিন্তু সত্য দিতে পারি নাই। সত্য মিথ্যার 
ভেদ না রাখলে শরীর থাকে না। তাই মিথ্যার ভিতর সত্যকে আশ্রয় 
করেছিলেন বাইরে । ভিতরে তো সত্য-স্বরূপ মা সর্বদা রয়েছেন। 

সংসারীদের এই আর একটি কল্যাণকর পথ দেখিয়ে গেলেন। 
ধর্মের অত শত নিয়ম যদি কেউ পালন না করতে পারে-_কিস্ত 
সত্যকে যদি ধরে থাকে, তবে তাতেই ভগবান দর্শন হবে। 
বলেছিলেন, সত্য যেন শিকল। শিকল ধরে ধরে গেলে কাঠ পাওয়া 
যাবে। কাঠ রয়েছে জলের নিচে ডুবে। তার সঙ্গে বাধা রয়েছে 
শিকল। কাঠ মানে ঈশ্বর । ৰ 

কথায় বলে, শুধু কথায় চিড়ে ভেজে না। তেমনি কেবল মুখে 
বললে কি হবে--বেদে এই বলেছেন, অমুক এই বলেছেন! সেইগুলি 
নিজের ভিতর জমাট করতে হবে, সেই ভাবনাগুলি ধরে রাখতে হবে 
হৃদয় মনে, সংসারের শোক তাপে, ছুখ দৈন্তে দেই সং ভাবগুলির 
প্রকাশ চাই নিজ জীবনে । মুখে বল! বড় বড় কথা, কিন্তু কাজের 
বেলায় যেই সেই। টিয়া “রাধাকৃ বলছে। কিন্তু যেই বিড়ালে 
ধরলো অমনি টা্যা টশ্যা। এতে কি করে হবে? বাজনার বোল 
হাতে আনতে হবে। 


১২৪ শ্রম-দর্শন 


কিন্ত ব্রাহ্ম সমাজের লোক ঠাকুরকে ভালবেসেছিল। যে কোন 
ভাব নিয়ে ভালবান্ুক তাদের নিশ্চয় মল হবে। তিনিই বলতেন, 
লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল। তারা জানে না তাকে, ঈশ্বর-- 
অবতার । তা হোক। তিনি তো জানতেন, তারা ভালবেসেছে। 
কল্যাণ অনিবার্ধ। 


কলিকাতা, ৩১শে জুলাই, ১৯২৪ শ্রী; 
বুহুম্পতিবার । অমাবস্যা! ৪৯।২৪ পল। 


দ্বাদশ অধ্যায় 
'ভাগবতের প্ডিত' শ্রীম 


মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্বর আমহার্টট জ্্রীট। কলিকাতা । 
গ্রীম চারতলার ঘরে বাস করিতেছেন। তাই নিত্য বহু ভক্ত ও 
সাধুর সমাগম হয় এখানে । আর কথামৃত বর্ষণ ও জ্ঞান ভক্তি 
প্রেমের বস্তা প্রবাহিত হয় প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া। ভক্তগণ 
নিত্য আসেন মৌতাতের লোভে । অনেকেই নান! কাজকর্ম করেন। 
পরিশ্রান্ত ও ব্যস্ত থাক। সত্বেও ভক্তগণ নিত্য এখানে আসেন 
কথামৃতবর্ষণে স্নান করিতে । গঙ্গাসলিলে স্নান করিলে যেমন 
শরীরের ময়ল। দূর হয়, তেমনি “গৌর জলধর' শ্রীমর “কথামৃতঃ বর্ষণে 
মনের ময়লা বিদূরিত হয়। ভন্ত অলিকুল আসেন শাস্তিস্থখ 
মকরন্দ লোভে । করুণাময় শ্রীম নিজের দেহের সকল যাতন। অগ্রাহ্য 
করিয়। শ্রীরামকৃষ্ণ-মকরন্দ প্রদানে দিবানিশি তৎপর । 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্চ “ভাগবতের পণ্ডিত শ্রীমকে 'চাপরাশ' দিয়া 
ঘরে রাখিয়াছেন সংসার্তপ্ত জনগণকে, “ভাগবত” শুনাইতে । জগদম্বার 
নিকট চাহিয়া “এক কলা শক্তি দেওয়াইয়াছেন লোকশিক্ষার জন্য । 
শ্রীম গুরুদেবের নিকট সঙ্গ্যাস প্রার্থনা করিয়াছেন বারংবার । কিন্ত 


ভাগবতের পণ্ডিত? ভ্রষ ১২৫ 


ঠাকুর ত্বাহাকে জগদন্বার অভিপ্রায়ান্ুমারে গৃহে থাকিয়া আচার্ষের 
কার্ষে নিযুক্ত করিয়াছেন। শ্রীম তাই গুরুদেবের আজ্ঞ। শিরোধার্য 
করিয়া অতক্দিত হইয়া “কথামৃত” বর্ণ করিতেছেন বিগত চল্লিশ 
বৎসর ধরিয়া, পাত্রাপাত্র নিবিচারে। | 

শ্রীম জনগণের নিকট ঘোবণ। করিতেছেন, যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্ন 
বাক্যমনের অতীত পরমব্রহ্ম, তিনিই ইদানীং নরদেহ ধারণ করিয়! 
আসিয়াছেন শ্রীরামকৃষ্ণরূপে । জনগণকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিজ্ঞা--“আমায় ধর, আমার ধ্যান করলেই হবে, 
তোদের আর কিছু করতে হবে না। আমি কে আর তোর কে, এটা 
ভ্ানলেই হবে। মাইরি বলছি যে আমার চিন্তা করবে সে আমার 
এশ্বর্ধ লাভ করবে, যেমন পিতার এই্বর্য পুত্র লাভ করে ।” 

আজ কয়েকদিন ধরিয়া শ্রীমর শরীর অসুস্থ, কিন্ত তাহাতে ভ্রক্ষেপ 
নাই। আজ সকালে যত্ত্রণ তীব্র হইলে অস্তেবাসীকে একবার মাত্র 
বলিয়াছেন, কিসে ভাল হইবে। অস্তেবাসী জোর করিয়া পিঠে একটি 
ওষধ মালিশ করিয়! দিয়াছেন। একদিকে দারুণ বেদনা) অপর দিকে 
সঙ্গে সঙ্গে কথামৃত বর্ষণ। অন্তেবাসী দেখিতেছেন, কথামুত বর্ষণে 
শ্রীম দেহযন্ত্রণ। ভুলিয়া ব্রহ্মানন্দ-সাগরে নিমগ্ন। নির্বাক শিক্ষা 
চলিতেছে, “কথামৃতই তণ্তজীবনের” একমাত্র মহৌষধ । 

এখন অপরাহু পাঁচটা। শ্রীম চারতলার ছাদে বসিয়া আছেন 
জোড়া বেঞ্িতে পশ্চিমাস্ত। শ্রীমর সম্মুখে অপর জোড় বেঞ্চির 
উপর সতরঞ্জ পাত সাধুগণের জন্য। শ্রীমর দক্ষিণে ও উত্তরে অন্য 
সব বেঞ্িতে ভক্তগণ বসা-_-শান্তি, মনোরঞ্জন, জগবন্ধু প্রভৃতি । 
ভক্ত অলিকুল মধুলোভে আকৃষ্ট । 

দেখিতে দেখিতে একটি বিশিষ্ট মধুকর আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
স্বামী শাস্তানন্দ। ইনি তপম্বী ও মধুরপ্বভাব র্যক্তি। তিনি কখনও 
বলেন, চঙ ভাই জগৎ ভুলে আসি। শ্রীমর নিকট পাঁচ মিনিট 
বসিলেই জগৎ ভূল হয়ে যায়। অজ্ঞাতে আগস্তকের মনটিকে ধরে 
নিয়ে গিয়ে ব্রহ্মানন্দ সাগরের উপকূলে ছেড়ে দ্েন। 


১২৬ গ্রম-দশন 


শ্রীম শান্তানন্দজীকে অতিশয় শ্লেহ করেন। তাই আদর করিয়া 
ঠাহাকে নিজের পাশে বসিতে বলিলেন। কিন্ত তিনি সম্ভ্রম ও 
শ্রদ্ধায় শ্রীমর সহিত একাসনে বদসিলেন না। সম্মুখের বেঞ্িতে 
বমিলেন। ইনি কিছুদিন ধরিয়া নান৷ তীর্থ ভ্রমণ করিতেছেন। 
প্রণাম ও কুশল প্রশ্নাদির পর শ্রীমর ইচ্ছায় তিনি তীর্থ বিষয়ে বর্ন 
করিতেছেন । 

স্বামী শানস্তানন্দ-_কাশ্মীরে অমরনাথ দর্শন করেছিলেন। নীলাভ 
বরফে এই শিবলিঙ্গ আপনি বাড়ে ও কমে । একট! প্রকাণ্ড গুহায় 
এই শিবলিঙ্গ। গুহার উপর অমরনাথ শৃঙ্গ চিরতুষারাবৃত। গুহার 
ভিতর বরফজল টপকায়। তাতেই শিবলিঙ্গ তৈরী হয়। তের 
হাজার ফুটের এ গুহা । উপরের শুঙ্গটি সতর হাজার ফুট। বরফ 
নদীর উপর দিয়ে যেতে হয়, খুব ঠাণ্ডা । 

ওখানে মন্দির নাই। থাকবার স্থানও নাই। পাঁচ মাইল দূরে 
পঞ্চতরণীতে তাবুতে থাকে । ওটা এগার হাজার ফুট। স্বামীজীও 
ওখানে গিছলেন। এ ঠাণ্ডা নদীর কয়েকটা ধারাতে কৌগীন পরে 
স্নান করেছিলেন পঞ্চতরণীতে । নিবেদিতা সঙ্গে ছিলেন । 

শ্রীনগর থেকে পহেলগাম ষাট মাইল । টংগা বা মোটরে যায়। 
পায়ে হেঁটেই যায় বেশী লোক। পহেলগাম থেকে অমরনাথ সাতাশ 
মাইল। রাস্তা বড় ছর্ম। তাই. লোকে বলে, অমরনাথ নয় 
মর্ণনাথ (হাস্ত )। শেষনাগ একটা লেক, জল দুধের রঙ। 
সুন্দর স্থান। বার হাজার ফুট। মহাগুণপাস এর পর--চৌদ্দ 
হাজার ফুট । 

অমরনাথ কেভে (০৪৬6) স্বামীজীর সমাধি হয়েছিল। শিব 
দর্শন দিয়ে বর দিয়েছিলেন--ইচ্ছামৃত্যু ৷ 

শ্রীম-_ক্ষীরভবানীও স্বামীজীকে দর্শন দিয়েছিলেন, শোনা যায়। 
স্বামীজীকে মা! বলেছিলেন, বাবা তুমি আমায় রক্ষা কর, কি আমি 
তোমায় রক্ষা করি। আমার ইচ্ছাতেই ওরা মন্দির ভেঙগেছে। 
স্বামীজীর এই দর্শনের পর খুব পরিবর্তন আসে। কর্মপ্রবৃত্তি কমে 


“ভাগবতের পণ্তিত' শর ১২৭ 


যায়__সর্বদ। ভাবস্থ থাকতেন। কাশীপুরে নিধিকল্প অবস্থার পর 
ঠাকুর বলেছিলেন, চাবি দেওয়া রইল । মায়ের কাজ কর গিয়ে। 
ক্ষীরভবানীর এই ঘটনাকে চাৰি খুলে দেওয়া বল! যেতে পারে। 
এইটিন নাইনটিএইটে হয় এ ঘটন।। এর পরও দ্বিতীয় বার আমেরিকা 
যান। এ সময় স্বামীজী খুব উচ্চ ভাবাবস্থাতে থাকতেন ৷ এরপর 
বছর চারেকের ভিতরই শরীর গেল। 

শ্রীম-_ম্বামীজীর চারধাম হয়েছিল কি? তোমার তে হয়েছে? 

স্বামী শান্তানন্দ--ন। ম্বামীজীর বদ্রীনারায়ণ হয় নাই। আজ্ঞে, 
আমার হয়েছে। 

শ্রীম--ঠাকুর বলেছিলেন, তিনিই ঘাটিতে ঘাটিতে তীর্থ, 
দেবালয়ে সাধু করে রেখেছেন, যারা তাকে চায় তাদের জন্য৷ 
শঙ্করাচার্য এই চারধাম করেন। এই চারধাম দর্শন হিন্দুদের জীবনের 
একটা প্রধান ব্রত। ঠাকুরের বাবা পুরী ও রামেশ্বর গিছলেন। 
ঠাকুর বলতেন, সাধুরা অনেকে তিনধাম করে দ্বারক। রেখে দেয়। 
তার মানে, ছ্বারকার চিন্তা করতে করতে শরীর যাবে। দ্বারকার 
চিন্তা মানে শ্রীকৃষ্ণের চিন্তাঁ। ভগবানকে নিয়ে কতরকম বিলাস 
করেন ভক্তগণ। 

স্বামী শান্তানন্দ-_মায়াবতীর আশ্রম খুব সুন্দর। একান্ত। 
সাধন জনের অনুকূল । জ্ঞানী ভক্তদের জন্ত স্বামীজী এটি করেছেন। 

শ্রীম-_ এবার কাশী যাচ্ছ কি? 

স্বামী শাস্তানন্দ--আজ্ঞে হী। এবার গিয়ে আবার কিছুকাল 
স্থির হয়ে বসবার ইচ্ছ।। 

কাশী গিরির বাগানের কুটারটিতে এখন অন্ত একজন সাধু 
রয়েছেন। অন্য একটি কুটীর খুঁজে নিতে হবে । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-_কাশীর মত স্থান হয় না। ঠাকুর 
দেখেছিলেন, বিশ্বনাথ মুমূুদের কর্ণে তারকত্রহ্ম রামনাম শোনাচ্ছেন। 
আর ম৷ অন্নপূর্ণা. মায়াবন্ধন কচ, কচ. করে কেটে দিচ্ছেন। কত যুগ- 
যুগান্তরের তপস্তার অগ্নি জ্বলছে ওখানে । আবার নিত্য ইন্ধন পাচ্ছে 


১২৮ জ্বম-দ্শন 


অগণিত ভক্তদের ব্যাকুলতায়। সার] ভারত থেকে লোক সব ছুটে 
আসছে । তাই তে। বলে, তীর্ঘরাজ কাশী! 

শ্রীম-_হিমালয়ও খুব উদ্দীপনের স্থান। দেখলেই ঈশ্বরের কথ! 
মনে পড়ে। একে ঝড় নির্জন স্থান, তাতে আবার মুনি খধিগণের 
তপোভূমি। গীতায় ভগবান বলছেন, “স্থাবরাণাম্‌ হিমালয়+- অচল 
বন্তর মধ্যে আমি হিমালয়। 

স্বামীজী আমাকে বলেছিলেন, আমার তো! ইচ্ছাই ছিল-_ 
চ711081821) 91191006-এ ( হিমালয়ের গহনে) তার চিন্তা করে 
দিন কাটিয়ে দেব। কিন্তুকি করবো কে যেন আমায় ঘাড়ে ধরে 
এ সব করালেন--কাজকর্ম। আমেরিকা থেকে ফিরে এমে এই 
কথা বলেছিলেন। আবার আলমোড়ায় বলেছিলেন, হিমালয়ের কথ। 
মনে হলে আমার সব কর্ম-প্রবৃত্তি শান্ত হয়ে যায়। হিমালয় 
ফিলজফির জন্মভূমি । আহা, কি কথা! 

তার ভেতরট। ছিল ব্রহ্মময়। শুকদেবের মত সমাধিমগ্র হয়ে 
থাকেন, এট! ছিল তার অন্তরের ইচ্ছা। কিন্ত ঠাকুর তাকে কাজে 
নামালেন। নইলে -অবতারঙ্গীল। প্রচার হয় কি করে? জগতের 
কল্যাণই বা হয়কি করে? তার নিজের তো! বাকী ছিল না-_ 
নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোটি তিনি সপ্তধির এক খষি। 

ঠাকুর জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তুই কি চাস্‌। তিনি বলেছিলেন, 
শুকদেবের মত সমাধিমগ্ন হয়ে থাকতে চাই। তখন ঠাকুর বললেন, 
না, মা তোকে এর চাইতেও উচ্চ অবস্থা দেবেন। সেটি কি? ব্রহ্ম 
হতে কীট পরমাণু সর্বভূতে সেই প্রেমময় দর্শন। তিনি সেটি সদ! 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন । তার চিন্তায় মগ্ন হয়ে থাকা, আর তাকে 
সর্বভূতে দর্শন করা_-একই কথা, বরং আরো! উচ্চ অবস্থা । 

নরেন্দ্র সমাধিমগ্ন থাকলে এই ছুঃখপূর্ণ জগতকে কে শিক্ষা দেবে, 
যে জীব সেই শিব-_সর্বং খনিদং ব্রহ্মা। ' 

শোন! যায় শঙ্করাচার্ষের ইচ্ছা ছিল, ভারতের বাইরে বেদান্তের 
এই চূড়ান্ত বাণী শিক্ষা! দেন। শঙ্করই স্বামীজীর ভিতর দিয়ে এই 


'ভাগবতের পর্ডিত, শ্ীম ১২৪ 


কার্ধ করালেন । এই সবই একটা £2100 1701917-এর (বিরাট 
পরিকল্পনার ) অঙ্গ । বাইরের লোক দেখছে শঙ্কর আলাদ। স্বামীজী 
আলাদা। বস্তুতঃ তা নয়-_সবই একই বিরাট ইচ্ছার ভিন্ন প্রকাশ। 
শ্রীম (সকলের প্রতি )-_171719195817 51161706 (হিমালয়ের 
প্রশাস্ত ভাব) যেন তাকে পেয়ে বসেছিল। বরাবর এই 
119101617108-টি ( আকাজ্ষাটি ) তার ভিতর জাগরক ছিল। 
মায়াবতীর অদ্বৈত আশ্রমটি তার এ বাসনার বহিঃপ্রকাশ 
আমেরিকায় কর্মসমুদ্রে নিমগ্ন থেকেও ভিতরে চলছে-_ 
ও তংসৎ ও। “সন্যাসীর গীতি তার অভ্তনিহিত ত্রাহ্মীস্থিতির 
বাহারূপ। হিমালয়কে নির্দেশ করেছেন--%1)015 %/011019 18117 
০০10 176৬6] 162010৬1616 01160 1108 96627) 01 
1০5150£৩, (00) 200 01159 !”--হিমালয়ের হৃদয়কন্দর সংসার- 
আবিলতার পরপারে । সেখানে সচ্চিদানন্দ-সাগরে প্রশান্ত লহরী 
চিরতরঙ্গীয়িত-_আহা, কি স্থগভীর দৃষ্টি, কি মহান অনুভব ! 

শ্রীম (মোহনের প্রতি )-_-হিমালয় দেখে উদ্দীপন হয়েছিল 
তো? ঠাকুর আমায় এই একটি মাত্র কথ! জিজ্ঞাসা করেছিলেন। 
আমি তখন দাজিলিং থেকে সবে ফিরে এসেছি । আমি বললাম, 
শিলিগুড়ি থেকে হিমালয় দর্শন করে কাদতে লাগলাম--এত আনন্দ 
হয়েছিল। আর মন যেন প্রশান্ত সমুদ্রে গিছলো। 

এমনি মহিমা হিমালয়ের-কি প্রশাস্ত গম্ভীর ভাব! আঙি 
তখনও এই কথা শুনি নি-_-স্থাবরাণাম্‌ হিমালয়ঃ। * 

“দেবতাত্ম' হিমালয়, কালিদাসের “কুমারসম্ভবে' পড়েছিলাম । 
কিন্তু এর গভীর অর্থ তখন বুঝতে পারি নি। কিন্তু হিমালয় দর্শন 
করে উদ্দীপন হয়েছিল তে1 ?-_ঠাকুরের এই কথা! শুনে, তার অর্থ 
হাদয়ুজম হলে।। আর তার সঙ্গে মিলিত হল, আমার নিজের শান্তি ও 
আনন্দের অনুভব। তখন বুঝলাম কেন হিমালয়কে “দেবতাত্মাঃ 
বল হয়েছে। ভারতীয় সংস্কৃতিতে ব্রহ্মানন্দ আর হিমালয় যেন 
সমানার্থবোধক। 
ভ্রম (৮)--৯ 


১৩% জ্ীম-দর্শন 


স্বামী শাস্তানন্দ-_পাহাড়ের উপর উঠেছিলেন কি? 

প্রীম-ওই জল! পাহাড়ে উঠেছিলাম । পাহাড়ী গাড়ীতে চড়ে 
অনেকট! গিয়েছিলাম--এক মাইলেরও বেশী। 

ঠাকুর কিন্ত হিমালয় দেখেন নি। মা ঠাকরুণ দেখেছিলেন; 
যখন তিনি হরিদ্বার, খধষিকেশ, লছমনঝোলায় দর্শন করেন। শশ 
মহারাজেরও বোধহয় দর্শন হয় নি হিমালয়। পরে তো! হয়ই 
নি। পড়ার সময় হয়েছিল কিনা জানিনা । 'না, হয় নি। 
হরিদ্বারেও যান নি। 

সন্ধ্যা হইয়াছে । আলো আসিতেই শ্রীম কথা বন্ধ করিয়া 
ধ্যান করিতেছেন । ছাদে বসা চেয়ারে, উত্তরাস্ত । সামনে ও ডাহিনে 
বেঞ্চিতে ভক্তগণ বসিয়া আছেন। ভাহারাও ধ্যান করিতেছেন-_ 
বড় জিতেন, শুকলাল, বড় অমূল্য, ভৌমিক, বলাই, অমৃত, ছোট 
নলিনী, জগবন্ধু প্রভৃতি। কিছুক্ষণ পর আসিলেন ডাক্তার ও 
বিনয়। কাজের ভিড়ে বড় জিতেন ছুই দিন আসিতে পারেন নাই। 
ইনি হাই কোর্টে বেঞ্চক্লার্ক। ধ্যানান্তে শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__কাজের ভিড় বুঝি খুব। 

বড় জিতেন--আজ্ে, কাজের ভিড় পড়েছে । একজন জজ) 
তাই খুব ভিড়। ছু" দিন তাই আসতে পারি নি। কাজে কি 
দেয় ঈশ্বরচিন্তা করতে? খালি ভুলিয়ে দেয়। 

শ্ীম (সহাস্তে )-কি 1 

বড় জিতেন--কাজে সব ভুলিয়ে দেয়, সব গোল পাকিয়ে যায়। 

শ্রীম__তা কি হয় কখন? সব কাজ সমাপ্ত হোক তখন আমি 
ঈশ্বরচিন্তা করবো । অফিস থেকে এলে, “কাপড় ছাড়, গরদ 
পর”_-অত সব করলে কি আর হয়? এ কাপড় নিয়েই সব 
করতে হয়। 

মুনলমানদের বেশ। তারা পাঁচবার নামাজ পড়ে। সময় 
হল নামাজের, তা যেখানে আছে সেখানেই আরম্ভ করবে নামাজ । 
গোলদিঘিতে দেখলুম, বেড়াতে এসেছে । সেখানেই নামাজ পড়ছে। 


“ভাগবতের পণ্ডিত শ্রীম ১৬১ 


আবার গাড়োয়ানরা, রাজমিস্ত্রিরা গাড়ী থামিয়ে, কাজ বন্ধ করে 
নামাজ শুরু করে দেয়। কোর্টেই হোক, কি রেল গাড়ীতেই হোক, 
সেখানেই সই | বেশ নিয়ম । 

তাই তো ঠাকুর মুসলমান হয়েছিলেন। তিনদিন ছিলেন 
এ ভাবে। মহম্মদ করে গেছেন এই নিয়ম--পাচবার নামাজ 
পড়বে । সময় হলেই তাকে ডাক সব কাজ ছেড়ে দিয়ে। আবার 
এমনও আছে “উজ” করবে, কিন্তু জল নাই। তা বালি দিয়েই 
(হাত ধোয়ার অভিনয় করিয়া) এমন এমন করে নাও। তাতেই 
শুদ্ধ হবে। 

[71110291) 0118180191এর (মানবচরিত্রের ) 175181)0 (অস্তদৃ্টি) 
না থাকলে কি এমন কথা বলতে পারে কেউ? কত বড় 
175181)( ( অন্ত্টি )! জানেন কি না, সংকাজের অনেক বাধা । 
তাই এই সহজ ব্যবস্থা । | 

একজন ভক্ত--মন খু'ৎ খুং করে ভাল করে হাত মুখ না ধুলে। 

শ্রীম-_তা তো করবেই। অভ্যাস হয়ে গেছে যে। অস্তর্বহিঃ 
শুচির দরকার । কিন্তু যেখানে তার বাধ আছে, সেখানে ঈশ্বর- 
চিন্তা করবে না লোক? এখন স্নানের চেষ্টায়ই সারাদিন কেটে 
গেল। ত৷ হলে তার চিন্তা কখন হবে? 

যখন যেমন তখন তেমন। যেখানে সব রকম ন্ুুবিধা আছে, 
সেখানে খুব শুদ্ধ হয়ে ভাল ভাবে তার নাম কর। যেখানে তা নাই 
সেখানে যে অবস্থায় আছ সেই অবস্থায়ই তার নাম কর। উদ্দেশ্য 
তার নাম কর। 

বাইরেটা না হয় অশুদ্ধই রইলো শুদ্ধির বস্তর অভাবে। 
ভিতরট। তো শুদ্ধ করে নাও তার নাম করে। 

মানুষ এইরূপ উল্টে! বিচার করে করে শুচিবাযুগ্রস্ত হয়ে পড়ে । 
কেবল বাইরের শুচিতা নিয়ে ব্যস্ত। আগে উশ্বরচিন্তা চাই। 
বাইরের শুদ্ধি করেই হোক, বা না করেই হোক। উদ্দেশ্য ছেড়ে 
কেবল উপায়ের পিছনে লেগে থাকা অন্ুচিত। 


১৩২ ভীম-দর্শন 


শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--তেমনি কাজ। বেশী কাছ 
পড়লেও এরই ভিতর ঈশ্বরচিন্তা করে নিতে হয়। তা" না করলে 
আর হয়ে উঠবে না ঈশ্বরচিন্তা। সারা জীবন কেটে যাবে, কিন্ত 
তাকে ডাকার সময় হয়ে উঠবে না । তাই এই ঝড়ের ভিতরেই তাকে 
ডেকে নিতে হয়। উপাসনার সময় হলে অন্ততঃ হাত জোড় করে 
তাকে প্রণাম করে নিতে হয়। নয় তো! মনে মনে প্রণাম করতে হয়। 
তারপর যখন বেশী সময় পাওয়া যাবে তথন নিয়ম মত করতে 
হয় সাধন]1। | 

শ্রীম (সকলের প্রতি )-ছ'টো ব্যবস্থারই অভ্যাস রাখা চাই। 
অভ্যাসে সব হয়। দুর্বল ধারা তাদেরই নানা অজুহাত। তাদের 
জন্য সংসার নয়। যদি অযুত হস্তীর বল হৃদয়ে থাকে তবে সংসার 
কর। নইলে গাছতলায় দাড়াও। 

নিষ্ঠা চাই--ভজনে নিষ্ঠা। কাজের ভিড়ে ছেড়ে দিলে 
হয় না। কামড়ে পড়ে থাকতে হয়। 73911005 1(6102010 
(বুলডগ কুকুরের মত দৃঢ়তা ) চাই, স্বামীজী বলতেন। 

সংসারের তরঙ্গ তো! দিনরাত মনকে ওলট পালট করবেই। 
যে শত বাধার ভেতরও তাকে ধরে থাকে সেই বীর । তারই হবে। 
তাই তো, বেদ বলছেন--“নায়মাআ। বলহীনেন লভ্য»-_ছূর্বলের 
্রক্ষজ্ঞান হয় না। 

ঠাকুরের শিক্ষা যখন যেমন তখন তেমন। যেখানে যেমন 
সেখানে তেমন। আবার যার সঙ্গে যেমন তার সঙ্গে তেমন। 

আহা, কি 101201198]' (কাজে পটু ) ছিলেন ঠাকুর! এরূপ 
হলে সংসারে থেকেও মন তাতে থাকে। 010০ 00 006 1011701750 
[011003 011)62610 2170 68101). 


কলিকাতা । ১ল1 আগস্ট, ১৯২৪ শ্রীঃ 
১০ই শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, শুক্রবার । শুক্লা প্রতিপদ ৫১/৫৮ পল। 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলে কমে আট হয় 


১ 
মর্টন স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। শ্রীম চেয়ারে বসিয়া 
'আছেন--দক্ষিণাস্ত। সকাল সাতট।। শ্রাবণ মাস। কখনও বর্ষা 
কখনও রোদ। শ্রীমর সম্মুখে বেঞ্িতে বসা জগবন্ধু। 
আজকাল কথামৃত ছাপা! চলিতেছে-_তৃতীয় ভাগের .পুনমুদ্দিণ। 
'আজ প্রথম ফর্মার গেলি প্রুফ আসিয়াছে । ছাপার ভার অস্তেবাসীর 
উপর। : তাই তাহাকে এই বিষয়ে উপদেশ দিতেছেন। 

- শ্রীম-_ প্রুফ খুব 021610119 (সাবধানে ) দেখা উচিত। নইলে 
ভুল থেকে যায়। তাতে পাঠকের বড় অন্ুবিধা হয়। হয় তো 
উদ্টে। অর্থ করে বসবে। আর যিনি দেখবেন তার 1191 
(অভ্যাস ) 0200909৫ 8) ( দৃঢ়বদ্ধ) হয় না। নিজের চিন্তায় 
গলদ থেকে যায়। 

মন তো একটাই। যে মনে ছাপার ভূল ধরতে পারে না চোখে 
দেখেও, সেই মন দিয়ে নিজের চিন্তার ভুলও ধরতে পারে না। তাই 
ঠাকুর বলেছিলেন, যে মুনের হিসাব করতে পারে সে মিছরীর 
হিসাবও করতে পারে । 

ঠাকুর “ৰিষ্ঠান্তন্দর যাত্রা দেখেছিলেন । যে বি সেজেছিল 
সকালে তাকে নিজের ঘরে ডাকিয়ে নিয়েছিলেন । বললেন, দেখ, 
যে একটা বিষয়ে পটু-গানবাজনা, পড়াশোনা, কি অন্ত কোন 
কাজে-_সে ইচ্ছা করলে ভগবৎ বিষয়েও পটু হতে পারে। . 

মন তো একটা । মনোযোগও একটাই। এখন সেটাকে ষে 
দিকে চালিয়ে দাও,সেদিকেই যাবে। 

ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলে, গুরুবাক্যে বিশ্বাস থাকলে সব কাজে 


১৩৪ শ্রীম-দর্শন 


আট হয়। কারণ তখন সব কাজ ভগবানের কাজ জেনে করে কিনা । 
ভগবানের কাজে তো শিথিলতা আসতে পারে না। 

যখন কাজে মন বসে না, উড়ো উড়ে। ভাব আসে, কাজে, 
অমনোযোগ হয়, তখন মনে করতে হয়--এ তার কাজ, তার 
পূজো। তা হলে শ্রদ্ধা ফিরে আসবে, কাজে মন বসবে। 

ধারা ঈশ্বরলাভের জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, তাদের কাজে ক্রটিবিচ্যুতি 
কম হয়। প্রথম প্রথম কিছুট। হলেও অভ্যাসের দ্বারা ক্রমশঃ পাক! 
হয়ে যায়। 

এই প্রচফ দেখেও একজন সিদ্ধ হতে পারে, চিত্তশুদ্ধি লাভ করতে 
পারে। চিত্বশুদ্ধি হয়ে গেলেই কাজ হয়ে গেল। ভক্তদের কাছে 
যে কাজ উপস্থিত হয়, তারা সে কাজ ঈশ্বরের কাজ জেনে করবে। 
কাজের ছোট বড় নাই। 

হা, কাজ অনুকূল প্রতিকূল হতে পারে। লোক স্বভাবতঃই 
সংস্কারের অনুকূল কাজ পছন্দ করে। প্রতিকূল কাজে মন যেতে 
চায় না। কিন্ত ঠিক ঠিক ভক্ত কোন কাজেই উদ্দাসীন হতে পারে 
না। প্রতিকূল কাজে সময় অধিক লাগতে পারে, কিন্তু অলসতা! 
শৈথিল্য থাকবে না। উদ্দেশ্যের কথা স্মরণ থাকলে এ সব দোষ 
দূর হয়েযায়। অধ্যবসায় ও 06661101796100এর (দৃঢ় সঙ্কল্পতার) 
ছারা সব কাজ সহজ হয়ে যায়। 

এখন সকাল নয়টা । শ্রীম ঠাকুরবাড়ীর দিকে চলিয়াছেন, সঙ্গে 
অস্তেবাসী। একটি কুলি কাগজ লইয়া তাহাদের সঙ্গে যাইতেছে। 
শ্রীম আসিয়া বেচু চাটা্জ স্্রীটে দাড়াইলেন গুরুপ্রনাদ চৌধুরী 
লেনের মোড়ে। এই লেনেই ঠাকুরবাড়ী। তিনি রাস্তা পার 
হইয়া এই লেন দিয়! উত্তরের দিকে চলিতেছেন রাস্তার পূর্ব দিক 
ঘে যিয়] | বাম হাতে একটি দৃশ্য দেখিয়! দড়াইয়া পড়িলেন। ছুইটি 
লোক একট। দশ হাত কাপড় মেলিয়া দিয়া ঠনঠনিয়। কালী বাড়ীর 
'দিক হইতে আসিতেছে। বস্ত্রখানা শুকাইবার "জন্য মেলিয় দিয়া 
পাশাপাশি চলিতেছে । তাহাদের কপালে চন্দনের ছাপ। তাহার। 


ঈশ্বর বিশ্বাস থাকলে কর্ধে জাট হয়. ১৩৫ 


গঙ্গাক্সান করিয়া ফিরিতেছে। শ্রীমর সকল দিকে দৃষ্টি । রাস্তায় 
চলিবার সময় কি যেন দেখেন সকল লোকের ভিতর। সর্বদাই 
সর্ব বস্তুতে সম্রদ্ধ অন্তদুর্টি। 

গঙ্গান্নীন করিয়া ফিরিতেছে দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছেন। কারণ 
তাহার! কারণ-শরীরে আহার দিয়া ফিরিতেছে। তাই তাহারা অপর 
বহু লোকের অপেক্ষা উত্তম। 

কিন্ত তাহাদের স্ুক্স্স শরীরের দৈম্ত ও হূর্বলতা৷ দেখিয়া হৃঃখিত 
হইয়াছেন। ব্যথিত স্বরে অস্তেবাসীকে বলিলেন, এই দেখুন, 
কাপড়ট। লুটুচ্ছে, রাস্তার কত ধুলো কাদা! লাগছে-_-এদ্দিকে লক্ষ্য 
নাই। এদের দিয়ে কোনও বড় কাজ বিশ্বাস করা যায় না-_ 
অন্যমনস্ক । হয় তে। একজন ভালও হতে পারে। 

ঠাকুরবাড়ীতে আসিলে শ্রীম কুলিকে এক আনা পয়সা দিতে 
বলিলেন। কিছুক্ষণ পর অস্তেবাসী বাণী প্রেসে ০০০০০ কাগজ 
দিয়া আসিলেন। 

অপরাহু চারটা হইতে ছাদে ভক্তসমাগম আরম্ভ হইয়াছে। 
ভাটপাড়ার ললিত, বসন্ত, ভীম, ভোলানাথ প্রভৃতি শনিবারের 
ক্তগণ আসিয়াছেন। তারপর আমসিলেন ইটালীর ছুইটি ভক্ত আর 
হুল সাব-ইনস্পেক্টার বানাজরঁ, সনৎ, বড় অমূল্য, শাস্তি ও বড় 
জিতেন। তারপর কামারপুকুরের কেদার। 

এখন প্রায় পাঁচটা । কাশীর স্বামী শান্তানন্দ একজন যুবকের 
সহিত আসিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞান মহারাজের আশ্রমের 
চারজন বিগ্যার্থী আসিলেন। | 

শ্রীম সকাল হইতেই ঠাকুরবাড়ীতে আছেন। আজকাল ওখানে 
পরিবারবর্গ। মর্টন স্কুল হইতে আধ মাইল দূর। শ্রীম রোজ সেখানে 
খাইতে যান--যেন সাধুদের মত ভিক্ষা করিবার ভাবে। নিজের গৃহ, 
নিজের পরিজন, নিজের অর্থ--কিস্ত তিনি থাকেন অতিথির মত। 
অথবা বড় ঘরের দাসীর মত, কাহারো উপর কোনও দাবী নাই নিজের 
শরীর রক্ষার জন্ত । চল্লিশ বংলর পুরে, শ্রীম সন্ন্যাস প্রার্থনা করিলে 


১৩৬ হীম-দর্শন 


গুরুদেব ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে আদেশ করিয়াছিলেন, তুমি বড় 
ঘরের দাসীর মত নিজ গৃহে থাক। ম| আমাকে বলেছেন, তোমাকে 
দিয়ে তার একটু কাজ করাবেন। লোককে ভাগবত শোনাতে 
হবে। শ্রীঞ্চরুর আদেশ শ্রীম বর্ণে বর্ণে পালন করিয়া আসিতেছেন। 
এখন তিনি সুপরিপক্ষ পরিচারিক ! 

অস্তেবাসীর অন্ততম কর্ম সাধু ভক্তগণকে আদর আপ্যায়ন 
করা। তিনি ছুই ঘণ্টার উপর ভক্তগণের সহিত ঈশ্বরীয় আলাপনে 
অতিবাহিত করিয়াছেন । এখন ছয়ট। বাঁজিয়। গিয়াছে । 

শ্রীম ঠাকুরবাড়ী হইতে আসিয়াছেন। সাধু ভক্তগণের সঙ্গে 
সম্ভাষণাদি করিতে করিতে কেদারকে দেখিতে পাইলেন। অমনি 
উঠিয়া গিয়া তাহাকে ধরিয়া আনিয়া নিজের পাশে বসাইলেন। 
আনন্দে তাহার সহিত মিষ্টালাপ করিতেছেন। হী, ঠাকুরের হাতে 
লাগান সেই কুল গাছটা! আছে তো? আর আম গাছটায় আম 
হয়? ঠাকুর আম খেয়ে আটিটা পুঁতে রেখেছিলেন। সেই আম 
গাছ। অমুক কেমন আছে? অমুকের বিয়ে হয়ে গেছে তো? 
তোমাদের (লাহাদের ) নাটমন্দিরটি ঠিক আছে তো? এইসৰ 
আলোচনায় নিমগ্ন হইলেন। কেদার ৬কামারপুকুরবাসী । 

ভক্তগণ নিধাক হইয়া এই দৃশ্য দেখিতেছেন। কেহ কেহ 
ভাবিতেছেন--কেদার বুঝি বৈকুগ্ঠ হইতে আসিয়াছেন। শ্রীম 
তাহাকে দেখিয়া অন্য সব তুলিয়া গিয়াছেন, বৈকুষ্ঠের কথাই 
কহিতেছেন। কেদার বৈকুষ্ঠের দেবদূত। 

শ্রীম (আনন্দে সাধু ভক্তগণের প্রতি )--আপনার! দর্শন করুন। 
ইনি সেই 015 [.210এর (বৈকুষ্ঠের) অধিবাসী । ভগবান 
নরকলেবরে সেখানে অবতীর্ণ হয়েছিলেন এই সেদিন। তখনকার 
ঘাটপাট সবই আছে, বৃক্ষলতা তার দিব্যস্পর্শ বহন করছে। হাওয়া 
বাতাস তার সৌরভে ভরপুর। পৃথিবী তার চরণরজে মহাতীর্ে 
পরিণত। সমস্ত কামারপুকুর জ্যোতির্ময়। সমগ্র কামারপুকুর 
ধরাধামে বৈকুণ্ঠ। 


ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলে কর্মে আট হয় ১৩৭ 


গ্রীম ভাবের আবেগে কিছুকাল নীরব রহিলেন। পুনরার 
কথ হইতেছে। 

শ্রীম-_একবার বিভীষণ ভারতের একটি লোক দেখে আত্মহারা 
হয়ে গদগদচিত্তে তার পুজা করতে লাগলেন। ঠিক যেন আপন 
ইঞ্ইদেব শ্রীরামের পূজা করছেন। আপন ইঞ্টদেব জ্রীরামচজ্দ্রের দেশের 
লোক-_যেন সাক্ষাৎ শ্রীরামচন্্র। আহা, কি উচ্চ ভাব! 

শ্রীম কেদারের পিঠে সন্সেহে হাত বুলাইতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ 
ভাবাবিষ্ট থাকিয়া তাহাকে জিজ্ঞানা করিতেছেন, তুমি অমন রোগ? 
হয়ে গেছে কেন? 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--ইনি যখন ছোট ছেলেটি তখন তাকে 
দেখেছিলাম । পাঠশালে পড়তেন। সেবারেই আমার প্রথম যাওয়া 
হয় কামারপুকুর। ঠাকুর তখন কাশীপুরে- এইটিন-এইটি সিক্স-- 
(১৮০৬ শ্বাঃ)-শীতের শেষ। তখন সরস্বতী পুজো হচ্ছিল। 
পাঠশালার ছেলেদের তখন জিলিপি খাওয়ান হয়েছিল--এ দেশের 
বড় জিলিপি-ঠাকুর রহস্য করে বলতেন, লাট সাহেবের 
গাড়ীর চাকা (হাস্য )। পরে যখন যেতাম, ছেলেরা আমায় 
দেখলেই বলাবলি করতো এ দেখ এ লোক এসেছে, যে আমাদের 
জিলিপি খাইয়েছিল। ছেলেদের মন কিনা_এঁ বয়সে 901110175 
(আকর্ষনীয়) কিছু করলে মনে রাখে । কেদার তখন ওখানে 
পড়তেন। এখন কত বড় হয়েছেন। 

পুনরায় শ্রীম নীরব । পুনরায় কথামৃত বর্ণ। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--আহ। ঠাকুর আমার মনটি তখন এমন 
করে দিছলেন, সমগ্র কামারপুকুর একটা জ্যোতির আবরণে ঢাক! 
দেখতাম--বিড়াল, কুকুর, বৃক্ষলতা সব জ্যোতির্সয়। তাই টিপটিপ 
করে প্রণাম করতাম। রাস্তায় চলতে চলতে একট। বিড়ালকে ভূমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণাম করলাম--দেখলাম জ্যোতির্ময় । চিন্ময় রাম চিম্ময় ধাম। 

(দৃষ্টি অতীতে নিবন্ধ করিয়৷ )--ঠাকুরের সন্তানদের ভিতর 
আমিই যাই প্রথম কামারপুকুর। তখন তার শরীর রয়েছে। ফিরে 


১৩৮ ঞম-দ্শন 


এলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কি করে গিছলে ডাকাতের দেশে ? 
এ লোভে আবার সেখানে যেতে চেয়েছিলাম। ঠাকুর বললেন, 
আমি ভাল হয়ে নি। তখন একসঙ্গে যাব। আর যাওয়া হয় নি, 
ভার শরীর থাকতে । 
২ র 

মনোরগ্রন, বলাই ও স্ুুখেন্দুর প্রবেশ। এখন সাড়ে ছয়ট!। 
একটু পর আঁসিলেন উকীল ললিত বানাজরশ ও অস্বৃত গুপ্ত । কিছুক্ষণ 
পর সন্ধ্যার আলে। আসিতেই শ্রীম ধ্যান করিতে লাগিলেন। 
ভক্তগণও কেহ ধ্যান করিতেছেন, কেহ চুপ করিয়া বসিয়া আছেন । 
প্রায় আটটায় আসিলেন ডাক্তার বিনয় ও ছোট অমূল্য। 

বড় জিতেন ( শ্রীমর প্রতি )__-সনাতন ধর্ম কি, এট! একজনকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম । তিনি মাত্র কয়েকট। ৫6917101019 ( সংজ্ঞা ) 
দিলেন। কিন্ত বুঝতে পারলাম না। আপনাকেও জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম । আপনি বলেছিলেন, ঠাকুরই সনাতন ধর্ম। এটাও 
বুঝতে পারি নি। একটু বুঝিয়ে বললে ভাল হয়। 

শ্রীম ( একটু চিন্তার পর )--সনাতন ধর্ম, মানে ফ। চিরকাল 
থাকে । “সনা” মানে সদা, “তনঃ মানে ভব অর্থাৎ থাকে। ধির্? 
মানে যা ধারণ করে রাখে । যে নীতি সমাজকে ধারণ করে রাখে 
চিরকাল, ইহকালের কল্যাণ ও পরকালে কল্যাণ করে থাকে। 
বৈদিক নিয়ম, খষিদের নীতি, মনু দশটি লক্ষণ দিয়েছেন ধর্মের--সত্য, 
পবিত্রতা, সংযম, দয়া, অহিংসাঁ, ব্রহ্মচর্য, শম দম আদি। এই বৈদিক 
নীতিগুলি সমাজকে একসঙ্গে গ্রথিত করে রাখে। বৈদিক ধর্মই 
সনাতন ধর্ম। বৈদিক ধর্ম কতকগুলি নীতির উপর প্রতিচিত-_ 
ব্যক্তির উপর নয়। অন্ত ধর্ম প্রায়ই কোন ব্যক্তির উপর প্রতিষিত। 
বৈদিক ধর্মের রক্ষক অসংখ্য মহাপুরুষ অবতার মুনি খধষির আবির্ভাব 
হয়েছে । তারা সকলেই বৈদিক মুল নীতি সামনে রেখে, সেই 
নীতিগুলি আচরণ করে ধর্মকে পরিপুষ্ট করেছেন। নীতি প্রথম, 
ব্যক্তি ছ্িতীয়। সময়ের আবর্তনে সমাজ ভেঙ্গেছে গড়েছে। কিন্তু 


ঈশ্বরে বিশ্বাস খাকলে কর্মে আট হয় ১৩৪৯ 


এ নীতিগুলি সর্বদ। জীবিত রয়েছে। ব্যক্তি এসেছে, চলে গেছে কিন্ত 
এই নীতি সর্দা আছে। 

মানুষ-জীবনের উদ্দেশ্য আত্মদর্শন, ঈশ্বরদর্শন। কেন না এতেই 
অফুরস্ত শাস্তি, অফুরন্ত স্থখ, অফুরস্ত আনন্দ লাভ হয়। জীবের 
কাম্যও এই শাস্তি সখ আনন্দ। এদের মূল কারণ ঈশ্বর, আত্ম! । 
খষিরা দেখেছিলেন, ঈশ্বরকে পেতে হলে অনুকূল কতকগুলি নীতিকে 
ধরে রাখতে হয় জীবনে । এই ধরে রাখার ফলে মানুষের মনে শাস্তি 
স্থখ আনন্দ থাকে, সংসারের যে কোন প্রতিকূল অবস্থার ভিতরও। 
বনবাসের দুঃখেও পাগুবগণ এই নীতি পালন করেছেন। তাই তার! 
শাস্তি সখ আনন্দে ছিলেন। 

ঠাকুর বলেছেন, কলিতে সত্যকে ধরে থাকলেই ঈশ্বরদর্শন হয়। 
মনও তাই বলেছেন, সত্যং ক্য়াৎ প্রিয়ং ব্রুয়াৎ মা ব্রয়াৎ 
সত্যমপ্রিয়ম্‌। প্রিয়ঞ্চ নানৃতং ব্রয়াৎ এষ ধর্নঃ সনাতনঃ॥ ইহকাল 
ও পরকালের সেতুম্বূপ বৈদিক আচরণ, নীতিগুলিই সনাতন ধর্ম। 
এই নীতিগুলি একদিকে ভগবানকে ধরে আছে, অপর দিকে 
সমাজকে ধরে রাখে, ভগবানের দিকে সমাজের দৃষ্টি রক্ষা করে। 

একজন ভক্ত-_শ্রীস্টান ধর্ম, মুসলমান ধর্,, এগুলিও তে! 
ভগবানকে ধরে আছে, আবার সমাজকে ভগবংমুখীন করে রাখে? 
তা" হলে এগুলিও সনাতন ধর্ম? 

শ্রীম--এগুলিতে ব্যক্তির স্থান প্রথম, নীতির স্থান দ্বিতীয়। 
ক্রাইস্ট বা মহম্মদকে ছেড়ে দিলে এদের অস্তিত্ব থাকেনা । কিন্তু 
রাম বা! কৃষ্ণকে ছেড়ে দিলেও বৈদিক ধর্মের অস্তিত্ব থাকে। 

মোহন--সমাজকে ধরে রাখে নীতি আর নীতিকে ধরে রাখে 
ভগবান। তা হলে ধর্ম অর্থে ভগবানও হতে পারে ৷ যে ভগবদ্ভক্ত, 
সে-ই নীতিবান, সে-ই সমাজ-সংরক্ষক। 

শ্রীম--বেদে তাই বলেছেন খষিরা। এই “অক্ষরে” এই বিশ্ব 
প্রতিষ্ঠিত। তিনি ধরে না থাকলে এই জগ বিনষ্ট হবে। “তস্ত 
প্রকাশনে গাগা সুর্য চন্দ্রমসৌ বিধুতৌ তিষ্ঠতঠ | “যং বিজ্ঞতাম 


১৪০ জীম-দর্শন 


ঘময়তি | তাকে যারা ধরে থাকে তারাই জগতের আশ্রয়, চণ্তীতে 
আছে এ কথা৷ 'ত্বামাশ্রিতাং আশ্রয়তাং প্রযাস্তি”। তারাই ভক্ত। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--এ সব কথার মর্ম তপস্তা না৷ করলে 
বোঝা যায় না। কেবল বুদ্ধি দিয়ে অর্থ যদি কর, তা হলে তোমার 
বুদ্ধি থেকে শ্রেষ্ঠ বুদ্ধির কাছে তোমার অর্থ ম্লান হয়ে যাবে। তপস্তা 
করলে বোঝ! যায় ঈশ্বরই সত্য ধর্ম। তাঁকে লাভের উপায়ও ধর্ম। 

মোহন--সনাতন ধর্ম, বৈদিক ধর্ম বড়, অন্য ধর্ম ছোট--এ ন! 
বলে, বরং বললে হয় সনাতন ধর্ম প্রাচীন, অন্ত ধর্ম নবীন। তা হলে 
ঝগড়া থাকে না। 

শ্রীম-এ সব ঝগড়ার পথ নষ্ট করে দিয়েছেন ঠাকুর। তার 
আগমনই এই জন্য, ধর্ম সমন্বয়ের জন্ত । যত মত তত পথ। মত 
পথ। এই সত্যের আবিষ্কার দ্বার তিনি সকলকে একত্ত্রে বেধে 
দিয়েছেন। তবে কোন ধর্মকে প্রাচীন বলায় দোষ নাই। 

ঠাকুর বলেছিলেন, সনাতন ধর্ম চিরকাল আছে ও থাকবে। 
অন্য সব ধর্ম ইদানীং কালের, আসে যায়। 

মোহন--“অন্ত সব ধর্ম ইদানীং কালের, আসে যায়--এ কথা কি 
নবীন ধর্ম ব্রাহ্ম সমাজ, আধ সমাজ আদিকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন? 

ভ্ীম-_তাই মনে হয়। অন্য অর্থও থাকতে পারে । তার কথা 
আমর! আর কতট! বুঝি? ত্রন্মাদি দেবগণও তার কাজ বুঝতে 
পারেন না। ব্রহ্মা বহুকাল তপস্যা করলে দৈববাণী হল, “আমি 
আছি, আমি আছি'। অর্থাং জগতের কারণ ঈশ্বর। বর্তমান 
বৈজ্ঞানিকদের একদল বলে পরমাণুসমষ্টি থেকে জগত স্থষ্টি হয়েছে। 
আর একদল বলে, ঈশ্বর ইচ্ছা, 42910 11006111651109 ( বিরাট 
বুদ্ধি)। বেদ বলেন, ঈশ্বর জগতের স্ঙ্টি স্থিতি বিনাশ করেন। 
এই সত্যটি ঠাকুর সারা জীবন দিয়ে প্রকাশ করেছেন। জগতের 
আদি কারণ আগ্ভাশক্তি--ঈশ্বর, সর্বদ! ঠাকুরের সঙ্গে । ওঁকেই মা! 
বলেছেন, তীর ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে। 

একজন যুবক-্বীস্টান, মুসলমান, ইহুদী, বৌদ্ধ, জৈন, পার্শা_ 


ঈশ্বরে বিশ্বাস খাকলে কর্ষে আট হয় ১৪১ 


এ সব ধর্মই মানুষের ছুঃখ দূর করে চিরতরে, চিরশাস্তি বিধান 
করে। হিন্দু ধর্ম বৈদিক ধর্,ও তাই করে। তা হলে হিন্দু ধর্মের 
বৈশিষ্ট্য কোথায় ? 

শ্ীম-- প্রথম, হিন্দুমতে জীবের স্বরূপ ঈশ্বর । দ্বিতীয়, সকল 
জীবই একদিন মুক্ত হবে। এ কথা অন্য মতে নাই। তৃতীয়, অদ্বৈত, 
বিশিষ্টাদ্বৈত ও দ্বৈত--এই তিনট। ভাবই হিন্দুরা মানে। চতুর্থ, বৈদিক 
মতে ঈশ্বরদর্শনে প্রশস্ত চারটি রাস্তা আছে-_-ভক্তিযোগ, কর্মযোগ, 
রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ । পঞ্চম, জন্মাস্তরবাদ ৷ ষষ্ঠ, হিন্দুমতে ঈশ্বরের 
জন্য সম্বন্ধ স্থাপনের অনেকগুলি ভাব রয়েছে শান্ত দাহ্যাদি। অন্ত 
মতে একটা, হদ্দ ছুটো।। এখানে অনেকগুলি ভাবের সাধন হয়। 
সপ্তম, এই মত নীতি-সাপেক্ষ ব্যক্তি-নিরপেক্ষ । অষ্টম, কেবল মানুষ- 
শরীরে মুক্তি স্বীকার করে হিন্দু ধর্মে। 

মোহন-__ঠাকুরকে যে সনাতন ধর্ম-বিগ্রহ বল! হয় এটা কিতাবে? 

শ্রীম__সনাতন ধর্মের যে 65108] (শাশ্বত) নীতিগুলি, সেগুলির 
পূর্ণ প্রকাশ শ্রীরামকৃষ্ণে দেখা যায়। তাই তাকে 61000901076 
(বিগ্রহ ) বল! হয়। যেমন সত্য--ঠাকুর যদি বলেছেন, একবার 
জল খাব না, তা শত অনুরোধেও তা খান নাই। একবার ছ'মাস, 
জল খাই নাই। মণি মল্লিকের বাড়ী যাবেন বলেছিলেন, তা রাত্রি 
শেষে বরানগর তার বাড়ীতে গিয়ে বললেন, এই দেখ আমি এসেছি। 
একবার বুললেন, তিনটার সময় শৌচে যাব, তা শৌচের বেগ ন। 
হলেও গেলেন। ব্রহ্মচর্ষেরও জমাটবীধা যুতি ঠাকুর। অসছুপায়ে 
অর্থ উপার্জন করে একজন মিষ্টি এনেছিল। তিনি তা স্পর্শ করতে 
পারেন নি। মালিককে না বলে একজন লেবু এনেছিল, তিনি 
তা মুখে দিতে পারলেন না। সঞ্চয় করতে পারেন নি। এক 
ঢেল। মাটি হাতে করে নিয়ে যেতে পারেন নি। অর্থস্পর্শ করতে 
পারেন নি। তিনি একটি পিপড়ের অনিষ্টচিন্তা করেন নি। 
ঠাকুর সর্বদা দেখতেন, মা-ই জীব-জগৎ হয়ে রয়েছেন। মা থেকে এক 
নিমেষের জগ্তও বিচ্যুত হন নি। 


১৪২ ্রীম-দর্শন 


শ্রীম (সকলের প্রতি )-ঠাকুর শুষ্ক বিচার--2০9057010 
৫15008159 পছন্দ করতেন না। কিসে মানুষের মন ঈশ্বরের 
পাদপয্লপে লগ্ন হয়, সর্বদা সেই চেষ্টা করতেন। বলতেন, আমি 
জানতেও চাই না বেদে কি আছে, পুরাণে কি আছে, কোথায় কি 
আছে। তোমার পাদপদ্সে শুদ্ধাভক্তি দাও। 

ভক্তদের বিচার দেখে এক একবার মার কাছে ক্ষম। প্রার্থনা 
করতেন । ম1 করবে কি--এক একবার বিচার না করে? শুধু কথায় 
চিডে ভিজে না, কথায় বলে। সাধন করতে হয়। তপস্যা! করতে 
বলতেন। সত্যি সত্যি ঈশ্বরে বিশ্বাম থাকলে, তার ওপর ভালবাসা 
হলে, মনের এই সব বুদ্ধিগত সংশয় আপনি দূর হতে থাকে। বিছ্ধা 
বুদ্ধির জাহাজ ধারা, সেই লোকগুলি ঠাকুরের কাছে কেঁচো হয়ে 
থাকতেন কেন? তার জ্ঞান 41169 10)05/15059 (প্রত্যক্ষ 
অনুভব ), অপরের জ্ঞান বিচারপ্রস্ত। আকাশ পাতাল তফাৎ । 
সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস, ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকতে ডাকতে তার উপর 
ভালবাস! হয়। তাকে ভালবাসাই মুক্তি। 

১) 

মর্টন স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। শ্রীম ভক্তপরিবৃত হইয়া 
ঈশ্বরীয় কথা! কহিতেছেন। বড় জিতেনের প্রশ্ে সনাতন ধর্ম বা 
বৈদিক ধর্মের নানা দিকের আলোচনা হইতেছে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--খষির৷ ঈশ্বরদর্শন করে অন্স্ত সুখের 
অধিকারী হয়েছিলেন। সেই স্থখ সমাজকে দেবার জন্ত এক পাকা! 
ব্যবস্থা করেছেন। তাদের 9০০1০-:৪1510985 (সামাজিক ধর্ম) 
ব্যবস্থাটিও একরকম সনাতন, ৪561189117)9- ঈশ্বরদর্শনে পরম 
সখ শাস্তি। তাই কোন অবস্থাতেই মানুষকে ঈশ্বরে বিমুখ হতে 
দেন নি। দেখ না! কি সুন্দর ব্যবস্থা--ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ। ধর্ম 
মানে, সত্যাদি সাধন সঙ্গে রেখে অর্থাদি উপার্জন কর, শাস্ত্রীয় 
কামনা ভোগ কর, তবেই মোক্ষ অর্থাৎ ঈশ্বর লাভ হবে। এ 
যেন একদিকে মা অপরদিকে বাপ, মাঝে সন্তানদের স্থান। 


ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকলে কর্ষে আট ছয় ১৪৩ 


তা হলে সন্তানগুলি বিপথে যেতে পারে 'না। এই 019০০৬1 
(আবিষ্কার ) অতুলনীয়। 

এই ব্যবস্থাটি যেমনি ৫৪৫১ (গভীর ) তেমনি 9:০৪ ( প্রশস্ত ) 
'আর তেমনি 1250708 (দীর্ঘস্থায়ী )। কত সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি 
আসছে যাচ্ছে, কিন্তু এই ব্যবস্থাটি অটুট। বলছেন, বাবা, ধর্ম অর্থাং 
ঈশ্বর ও তার মূল নীতিগুলি ছেড়ে দিয়ে কেবল সংসার করো না। 
এটি রেখে সাথে যা হয় কর। সময়ের অনস্ত আবর্তনেও মূল 
17100 91৩৬1 01106 ( হিন্দুর দৃষ্টিতে মানব জীবনের উদ্দেশ্যটি ) 
অক্ষত আছে--এটি হল প্রথম ব্যবস্থা । দ্বিতীয় ব্যবস্থাটি--চারটি 
পথ আবিষ্ষার- জ্ঞানযোগ রাজযোগ ভক্তিযোগ কর্মযোগ। 
প্রথমে একটি বেড়া দিয়ে ভিতরে রাখা হলো। তারপর প্রকৃতি 
অনুসারে একটি পথ ধরিয়ে দিল। এই পথ দিয়ে চললে শেষে 
বস্তু লাভ হবে। তবেই সর্ব ছুখ নিবৃত্তি হবে ও চির স্ুুখশাস্তি 
লাভ হবে। 77100 (উদ্দেশ্য ) অনস্ত শাশ্বত অর্থাৎ সনাতন, 
10068115ও ( উপায়ও ) তাই। প্রথমটি সত্যিকার সনাতন, দ্বিতীয়টি 
সাপেক্ষিক সত্য। 

একজন ভক্ত--উদ্দেশ্ট ঈশ্বরলাভ, আর উপায়_জ্ঞান যোগাদি 
যদি হয়, তা হলে অন্ত ধর্মমতকে সনাতন বলা চলে । তার! এই সব 
উপায়ের দ্বারাই ঈশ্বর লাভ করে। 

প্রীম- হা, বল। যায়, যদি ঈশ্বরদর্শনকে “সনাতন ধর্ম বলা হয়। 
কিন্তু এখানে উপায়কে লক্ষ্য করে বৈদিক ধর্মকে সনাতন ধর্ম অর্থাৎ 
চিরকেলে ধর্ম বলা হয়েছে-৮০০101)108] 01 08161001911 50056এ 
(ব্যবহারিক ব1 বিশিষ্ট অর্থে) বলা হয়েছে। বহু পুরানো এই 
উপায়টি। নান। দিক দিয়ে দেখে শুনে তবে এই পথটি দেখিয়েছেন, 
সত্যাদি ধরে থাকলে ঈশ্বরলাভ হবে। ব্যক্তির নিরপেক্ষ এটি। 
রাম ও কুষ্ণকে বাদ দিয়ে যদি এ সাধন গ্রহণ করে ভা হলেও 
ঈশ্বরদর্শন হবে । অন্য ধর্মে ব্যক্তিকে বাদ দেবার যো নেই। “অহং 
ব্রহ্ষান্মি', “তত্বমসি' এই ভাবগুলি সামনে রেখে যর্দি কেউ সত্যাদি 


১৪৪ জীম-দর্শন 


সাধন ধরে চলে, তা, হলে তাতেই তার ঈশ্বরদর্শন হবে। অন্য 
ধর্মমতে এগুলির ভাব দেখা যায় না এরূপ ভাবে। 

উপায়ের উপর জোর দেওয়া হয়েছে। আবার খুব উদারও 
এই বৈদিক ধর্ম। ছৈত অদ্বৈত বিশিষ্টাদ্বৈত--যে কোনো ভাবে 
সাধন কর বস্তলাভ হবে। সমস্ত হিন্দু জাতিটাকে--এঁ ঈশ্বরমূখীন 
করে বেঁধেছেন খবিরা। জন্ম থেকে মরণ পর্যস্ত একটান! 
একটা উপাসনা । তারপর পরিবার, সমাজ, সমাজের বিধান, 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বিবাহাদি-সব কার্ধ ঈশ্বরমুখীন। যাতে 
ঈশ্বরলাভ, সেই বিধি, সেই কার্য করণীয় । [106 60161) 01 01)9 
80178 (গানের ধার! ) এঁ- ঈশ্বরলাভ। 

সনাতন ধর্মের বৈশিষ্ট্য দেখ। গান্ধীজীর রাজনীতি-আন্দোলন 
“সত্যাগ্রহ। সত্য ও ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। রাজশক্তি অন্যায় 
করছে। তার প্রতিকার হচ্ছে সত্য ও হ্যায় সহায়ে। জগতে 
এসব নৃতন। অন্য দেশের লোকদের ঈশ্বরের নামে, সত্যের নামে 
আহ্বান করলে, তারা সাড়া দেবে না। কিন্তু ভারতের লোক সৰ 
ছেড়ে গান্ধীজীর সত্যাগ্রহে যোগ দিয়েছে । কারণ তার! সত্য, ঈশ্বর 
বোঝে । অনন্তকাল ধরে এই সব চলছে এ দেশে । এ দেশের 
হাদয়টি হলে সত্যাশ্রয়ী । সত্যের নামে, ঈশ্বরের নামে সব ছাড়তে 
পারে। অন্য দেশে, এটি মিলবে না। 

বড় জিতেন-_অনেকে বলে, ধর্ম ধর্ম করে ভারতের যত দূর্দশ]। 

শ্রীম--না, এ কথা ঠিক নয়। বরং বল যায় ধর্মের অভাবে, 
শিথিলতায় এই বাহ ছূর্শী। খধিদের ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্যই 
এইখানে । তার সব ওজন করে দেখেছিলেন কোন্‌ ব্যবস্থা 
দীর্ঘস্থায়ী হবে--মানুষের সকল ব্যবহার ঈশ্বরের সঙ্গে জড়িয়ে দিলে, 
অথবা ঈশ্বরনিরপেক্ষ রাখলে । অনেক ভেবে চিন্তে দেখে তবে 
বললেন, “ঈশাবাস্তমিদং সর্বং। যদি ব্যক্তি ও সমাজকে 
ঈশ্বর থেকে পৃথক রাখতেন, তবে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কতি অত 
স্থায়ী হতে। ন|। 


«ভাগবতের পর্তিত; শ্রম ১৪৫ 


সর্ব বিষয়ে ঈশ্বরকে টেনে আনলে লোক অলস হবে, শেষে ধর্ম 
অর্থে নান আহারের বিচারে পরিণত হবে, স্বামীজীর কথায় ধর্ম 
রাম্ন! ঘরে ঢুকবে'_-এ সব বিবেচন1 খবিরা করেছিলেন। তবু তারা 
ধর্মকে ঈশ্বরকে ধরে থাকতে বলেছেন। ঈশ্বরকে ছেড়ে দিলে 
কেবল পশুত্ব এসে যায়। ছুই দিকেই দোষ। তারা গ্রহণ 
করলেন-_-0)5 7211) 01 015 165961: 951] ( অপেক্ষাকৃত কম 
অনিষ্টের পথ।) 

ধর্মের বাইরের দিকটায় মলিনতা! আসে । তাই এ দেশে যুগে যুগে 
মহাপুরুষ, অবতার এরা আসেন এ মলিনতা দূর করতে । সম্প্রতি 
ঠাকুর এসে মানুষের মনকে ধর্মের নিষ্নাঙ্গের সাধন থেকে তুলে 
পরমাত্মাতে লগ্ন করে দিয়েছেন। বলছেন, ঈশ্বরের সন্তান হয়ে থাক 
_-অমৃতস্ত পুত্রা& । জগতের নিয়মই এই--সমাজমন ওঠাপড়। করে। 
সত্য ত্রেতা দ্বাপর কলি, এই কাল বিভাবে এই নিয়ম সুস্পষ্ট । 

ভারতের অন্তরটি নিবদ্ধ ধর্মে। দেখনা অত রাজনৈতিক 
নির্ধাতনের সময়ও এই দেশে কত মহাপুরুষ এসেছেন-_নানক, চৈতচ্য, 
ঠাকুর। যদি এ দেশের মাটিতে ধর্মবীজ না থাকতো, তবে এই সৰ 
ছুর্ভ ফল ফলতো না। এখন ঠাকুরের যুগ-ঠাকুর মানে-16 
10117556 1079111095090101) 016 0309 00 92:01) ( ভগবানের 
সবশ্রেষ্ঠ প্রকাশ এই পৃথিবীতে )। এই সব নানাদিক দেখে বৈদিক 
ধর্নকে সনাতন ধর্ম বল হয়েছে। 

একজন ভক্ত--আমাদের সেবাকাধ--স্কুল-কলেজ, হাসপাতাল, 
রিলিফ প্রভৃতিও ত৷ হলে ধর্ম, সনাতন ধর্ম ? 

শ্রীম-__হা, উপায়রূপে ধর্ম। নিষ্ষাম কর্মে চিত্তশুদ্ধি হয়। শুদ্ধ 
চিত্তে ঈশ্বরদর্শন হয়। আসল সনাতন ধর্ম ঈশ্বরদর্শন। উপায় 
ও উদ্দেশ্য উভয়ই সনাতন ধর্ম। এ দেশের লোক ধর্ম নেয় যেমন 
পাশ্চাত্যের লোক রাজনীতি নেয়। ঈশ্বরদর্শন না করে ধর্মমত 
চালালে বেশীদিন থাকে না। সনাতন ধর্ম ঈশ্বরদর্শন, আর কঠোর 


নীতির উপর স্থাপিত। 
শ্রীম (৮ম)---১০ 


১৪৬ ভীম-দশন 


একজন ভক্ত--কি কাজ করা উচিত, কিরূপে চল৷ উচিত? 

প্রীম-_গুরু যা করতে বলেন তাই করা উচিত--সেই কাজ ও 
সেই আচরণ অনুসরণ কর! উচিত। গুরু জানেন কোন কর্সে সংসার- 
বন্ধন মুক্ত হয়। যতদিন গুরুর শরীর থাকে সব কাজ তার সঙ্গে 
পরামর্শ করে করতে হয়। শরীর গেলে বরং নিজের বুদ্ধির উপর 
নির্ভর কর চলে । তাও তার আদেশ ও শান্্রানুসারে করতে হয় । 

আজকাল দীক্ষা নেওয়া একট ফ্যাসান হয়ে পড়েছে । আজ 
এর কাছে কাল ওর কাছে নিচ্ছে। গুরু যে মঞ্্রটি দেন, নির্জনে 
গোপনে সেটিকে প্রাণবন্ত করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, বিন্ুক যেমন 
স্বাতি নক্ষত্রের জল পেটে পড়তেই অতল জলে ডুবে যায় সেটি থেকে 
মুক্তা! গড়তে, তেমনি গুরুমন্ত্র। নির্জনে সাধন করলে সেই বীজটি 
প্রন্ুটিত হয়, ঈশ্বরদর্শন হয়। তখন ইহকাল পরকালের সকল 
সমস্যার সমাধান হয়। 

প্রীম ( সকলের প্রতি )__ একজন ভক্ত ঠাকুরকে বললেন, এই 
সংসারের যা গতিক দেখা যাচ্ছে-_ ছলনায় প্রতারণায় পরিপূর্ণ--তাতে 
এখানে আর বেঁচে থাকা চলেনা। ঠাকুর শুনে তৎক্ষণাৎ বললেন, 
বল কি? তোমার যে গুরুলাভ হয়েছে! তোমার ভাবনা কি? 
হাঁজার গাটওয়ালা একট! দড়ি বাজীকর হাজার হাজার লোকের 
সামনে ফেলে দিলে একটা গীঁট খুলতে । শত চেষ্টাতেও কেউ 
পারলে না একটা গাঁটও খুলতে । তখন বাজীকর দড়িটা হাতে 
নিয়ে হাত নাড়িয়ে সবগুলি গাঁট খুলে ফেললে । তেমনি গুরু। গুরু 
মানে ঈশ্বর। ঈশ্বর মানুষ হয়ে আসেন, তাকে বলে অবতার । এই 
সেদিন এসেছিলেন শ্রীরামকষ্খরূপে । 

বড় জিতেন (বিনীত ভাবে )--মশায়, লাটাইটা খালি করে 
দিন। সুতো যে খুলছে না। 

শ্রীম--তার কাছে কেঁদে বলুন, তার ইচ্ছায় নিমেষে লাটাই 
খালি হয়ে যায়। বলতেন, য1! অভাবনীয় অচিন্তনীয় স্বপ্নের অগোচর, 
তা ভার অন্গুলী-সঞ্চালনে দূর হয়ে যাঁয়। বলেছিলেন, হাজার 
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ৰছরের অন্ধকার ঘর এক নিমেষে আলোকিত হয়। তুলোর পাহাড়ে 
আগুন দিলে দেখতে দেখতে তস্ম হয়ে যায়। তার কৃপা-ইঙ্গিতে 
নিমেষে খুলে যায় লক্ষ লক্ষ বছরের সঞ্চিত সুতোর প্যাচ। ভাবন। 
কি? তিনি রয়েছেন পেছনে । তাকে বলুন। . 

শরীক অজুর্নের লাটাই সাফ করে দিছলেন। ঠাকুরও ভক্তদের 
লাটাইয়ের অসংখ্য প্যাচ খুলে দিয়েছিলেন। এখনও খুলে দিচ্ছেন । 
ভবিষ্যতেও দিবেন। তার আগমনই এই জন্ত। 

মানুষের বুদ্ধিতে এটা একট ৪/1900000$ 0962016 ( বিরাট 
বাধা ) এই স্থৃতো খোলা-_-লাটাই জাফ করা। কিন্তু তার কাছে 
কিছুই নয়-_স্পর্শ মাত্র, ইঙ্গিতে ব৷ ইচ্ছায় নিমেষে মানুষ বন্ধননিমুকক্ত 
হয়। মত্ত্যে অবতীর্ণ হয়েছেন এই জন্য, ভক্তদের লাটাইয়ের স্থৃতো 
খুলে দিতে । ঠাড়িয়ে আছেন। বলুন তাকে। “সদানন্দ সুখে 
ভাসে শ্যামা যদি ফিরে চায়” । 


মন স্কুল কলিকাতা, ২র1 আগস্ট, ১৯২৪ শ্রীঃ 
১৭ই শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল, শনিবার | শুক্লা ছিতীয়া ৫১৬ পল। 


চতুর্দশ অধ্যায় 
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ম্টন স্কুল। শ্রীমর কক্ষ। এখন সকাল সাতটা । আজ শ্রীমর. 
পিঠের বাতের বেদন| বাড়িয়াছে। তথাপি তিনি তিনতলায় নামিয়া 
শৌচাদি শেষ করিয়া চারতলায় আসিয়াছেন। বিছানায় শুইয়! 
আছেন পশ্চিমাস্ত। তাহার বাম পার্থ বেঞিতে বস! জগবন্ধু, শাস্তি, 
বিনয় প্রভৃতি । শান্তি মর্টন স্কুলের স্নাতক, কলেজে পড়িতেছে। 
শ্রীম তাহাকে পাঠে উৎসাহিত করিতেছেন। 


১৪৮ ভীম-দর্শন 


শ্রীম ( শাস্তির প্রতি )--পড় পড়। খুব মনোযোগ দিয়ে পড়া 
শোনা করতে হয়।' কেন পড়া? না, এতে বুদ্ধি মাজত হয়। 
বিচারশক্তি তীক্ষ হয়। সেই বুদ্ধি ও বিচারশক্তির সাহায্যে উচ্চতর 
বিচারে আরট় হওয়া যায় । বল তো! কি সে-টি-__এ উচ্চতর বিচার ? 
সেটি হচ্ছে ভগবানলাভ। মানুষের জীবনে যত উচ্চ আদর্শ রয়েছে 
তাঁর মধ্যে ভগবানলাভ সকলের উধ্র্বে। কেন? না, এতে পরম 
শান্তি লাভ হয়। সকল ছুঃখের অবসান হয়। রোগ, শোক, 
দারিদ্র্য, অপমান, জরা-মৃত্যু-_-এ সবের হাতে পড়লে বুদ্ধি গুলিয়ে 
যায়, এমনতর ব্যাপার। তাই আগে থেকেই প্রস্তুত হতে হয়, যাতে 
এ সব জ্বালার হাতে পড়েও বুদ্ধি অবিচলিত থাকে, তার জন্য । " 

ঈশ্বরের কৃপায় কেবল কতকট! স্থির থাকা যায়। নচেৎ শোক- 
টোক সব বিচার ঠেলে ফেলে দেয়, ঠাকুর বলতেন। অত বড় উচ্চ 
অধিকারী অজুনি, পুত্রশোকে একেবারে পাগল হয়ে গেলেন। এমনি 
খেল মহামায়ার ! ঠাকুরের ভাইয়ের ছেলে অক্ষয় মারা গেলে ঠাকুর 
বলেছিলেন, আমার হৃদয়ট! যেন গামছা নিংড়াচ্ছে। ছেলেটি কাছে 
থেকে মানুষ হয়েছিল। বলতেন, আমি সংসার করি নাই, তাতেই 
যদি এই জ্বালা, তা হলে যার! সংসার করে তাদের জ্বাল! ন। জানি 
কত বড়! অবশ্য কয়েক দিন মাত্র ছিল ঠাকুরের এ অবস্থা । তারপর 
কখনও আর নামও করেন নাই এ অবস্থার । এ সব নজিরের জন্য। 
এ সবের জন্য প্রস্তত হয়ে সংসারে থাকতে হয়। 

সমাধিস্থ হয়ে থাকতে পারলে এ সবের এলাকার বাইরে । তাও 
কতক্ষণ থাকা যায় সমাধিস্থ ! আর কততে সমাধি হয়! এ সবের 
21061179019 হচ্ছে, গুরুবাক্যে বিশ্বা করা--বালকের ন্যায় বিশ্বাস 
করা । ম! বলেছে, ও ঘরে জুজু আছে--তা ষোল আন! বিশ্বাস। 
জু কি ত। বালক জানে না, তবুও । 

গুর ঠাকুর-_-অবতার। তিনি বলেছেন, কেঁদে কেদে বললে 
ঈশ্বর শোনেন। বলতেন, পিঁপড়ের পায়ের নুপুরের ধ্বনি তার 
কানে পৌছায়। আর তোমার কথা শুনতে পাবেন না? আর 
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যাদের গুরুবাক্যে বিশ্বাস হয়েছে সেই সাধুদের সঙ্গ ও সেবা 
করতে হয়। কেঁদে কেঁদে বলতে হয়, মা তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ করে। না। এ সব সঙ্কেত ঠাকুর শিখিয়ে গেছেন। 

রাজ্যের বর্ডারে সৈন্য রাখে- শক্র এলে বাধা দিবে । তেমনি 
মনের ভিতর বর্ডারে বিচাররূপী সৈন্য রক্ষা করতে হয়। আক্রমণ বড় 
হলে এই বিচারের প্রাচীরও উলটে ফেলে দেয়। সিদ্ধপুরুষদের 
বিচারও ঠেলে ফেলে দেয়--অবতারেরও। সীতা! ও লক্ষ্মণের শোকে 
রাম কাদছেন। তবে এ অবস্থা ক্ষণস্থায়ী । 

শ্রীম কিছুকাল নীরব। আবার কথা-প্রসঙ্গ | 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_-এই সব দৃশ্যমান বিপদের হাত থেকে 
রক্ষার জন্ত বিছ্যান্ুশীলন ভাল । এটা ফার্ট স্টেপে। এতে আবার 
কতকগুলি গুণ বৃদ্ধি হয়--মনোযোগ, দায়িত্জ্ঞান, মেনে চলা, 
তীক্ষুদৃষ্টি, ধৈর্য, অধ্যবসায়, এই সব। সকলের উপর, বুদ্ধিটি মাঁজিত 
হয়, তীক্ষ হয়। (শাস্তির প্রতি ) তোমর! সুতোয় মাঞ্তা দেও নাই 
ছেলেবেলায় ঘুড়ি উড়াবার সময় ? তেমনি বুদ্ধিতে মাঞ্জ। দিতে হয়। 
ঘষতে ঘষতে নির্নল হয়, তীক্ষ হয়। সেই মাঞ্জা দেওয়। বুদ্ধি দিয়ে 
উল্টে। বুদ্ধি--সংসারবুদ্ধি ছেদন করা যায়, যেমন ভাল মাঞ্জ। থাকলে 
অপর ঘুড়ির স্থতোগুলি কচ কচ করে কেটে দেয়। তখন মন- 
ঘুড়িটি উচ্চে নির্মল আকাশে উঠতে পারে। অপর সব বুদ্ধি ছুর্বুদ্ধি। 
কেবল ঈশ্বরবুদ্ধি, মোক্ষের বুদ্ধিই স্ুবুদ্ধি। 

যদি বুঝতে পারে এটা করা উচিত বিচারের ছ্বারা; তা হ'লেও 
অনেকটা এগিয়ে গেল। বাকী অভ্যাস। বার বার বিচ্যুত হলেও 
পুনরায় চেষ্টা চাই। সেটি করতে পারে যার বুদ্ধি সাফ, সে। 
নইলে মনে অবসাদ আসে, সঙে ভয় ও নিরাশা। তা হলে আর 
যুদ্ধ-জয় হলে। না। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--কথায় বলে, বলিরাজা পাঁচজন পণ্ডিত 
নিয়ে পাতালে গেলেন। কিন্তু শত মূর্খ নিয়ে স্বর্গে যেতে রাজী হন 
নাই। তার মানে, বুদ্ধিমান শক্রও ভাল, মূর্খ মিত্রের" চাইতে। 
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কেবল বুদ্ধি দিয়ে বিদ্যা দিয়ে ব্রহ্মবিষ্ভার প্রতিষ্ঠা হতে পারে। 
সঁকলেই এক্ষুণি ব্রহ্মবিষ্ঠার অনুশীলনে যত্রবান হবে না। কিন্ত বিচার 
দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়! যায় ব্রহ্মবিষ্ঠার অভ্যাসে সব ছুঃখ নাশ হয়। 
[:০58011169 ( সম্ভাবন। ) পর্ষস্ত নিয়ে যাওয়া--ব্যস্। 

তারপর যদি অবস্থার আবর্তনে, নানা বিপদের গীড়নে ইচ্ছা! 
হয় ব্রহ্গাবিষ্তা অভ্যাসে, তখন অনায়াসে ও পথে চলতে পারবে। 
কেউ কেউ হয়তো! পড়তে পড়তেই সাধু হয়ে গেল। এই 
গোলকধাধাতে আর পড়লে না । সংসারে প্রবেশ করলো না-_-এই 
্বলম্ত অগ্রিকুণ্ডে। 

আর যদি সংসারে প্রবেশও করে তা হলে পুর্ধের বিচার, অভ্যাস 
কাজে লাগবে । ভগবানকে সঙ্গে রেখে চলতে পারবে । এতেও 
লাভ। োক-তাপের আস্তানা মান্ুবজীবন। আগে থেকে প্রস্তত 
হয়ে এতে ঢুকতে হয়। কেউ হয়তে! পড়তে পড়তে সাধু হয়ে গেল। 
এর মানে কি? তা! সে 1519061935 (অবিশ্রান্ত) যুদ্ধের জন্য প্রস্তত-_ 
মারি তো হাতী, লুটি তে। ভাণ্ডার। জগদম্বা তাকে সংসারের 
স্থষ্টির কাজে লাগাবেন না। জ্ঞান-ভক্তির অনুশীলন করাবেন। 
তাতে নিজের শাস্তি, সুখ, আনন্দ, অপরকে এ পথে টেনে 
নেওয়াবেন। মায়ের তে ছটি ভাগ-_ৰিগ্ঠা ও অবিদ্যা। এদের তার 
বিদ্ভাবিভাগে লাগাবেন । 

জগবন্ধু ও বিনয় শ্রীমর আদেশে সাড়ে আটটায় বেলুড় মঠে 
রওন! হইলেন। মঠের,সংবাদ না পাইলে শ্রীম অন্বস্তি বোধ করেন। 
এই অসুখেও মঠের সংবাদের জন্য শ্রীম ব্যাকুল। তাই এই সংবাদের 
জন্য ভক্তদের মঠে পাঠাইলেন। 

ভক্তগণ মঠের সকল সংবাদ লইয়। গঙ্গা পার হইয়! কাশীপুরে 
ডাক্তার কাতিক বক্সীর বাড়ীতে যান। সেখানে মধ্যাহভোজন ও 
বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্ন ছুইটায় ডাক্তারের মোটরে ৬কাশীপুর 
উদ্যানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের সঙ্গে গেলেন ডাক্তার 
বড় অমূল্য ও ছোট অমূল্য। এই পবিত্র স্থানে ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
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অন্ুস্থ হইয়া প্রায় এক বৎসর বাস করেন। এখানেই তাহার মহা- 
সমাধি লাভ হয়। আজকাল একজন আরমেনিয়ান খ্রীষ্টান ভদ্রলোক 
সপরিবারে বাস করেন। ইহারা অতি সঙ্জন লোক । শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভক্তগণ এখানে আসিলে তাহারা সমাদরে তাহাদিগকে বাসস্থান 
লইয়! যান। আজও ভক্তগণের সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতলের সকল স্থান 
দর্শন করিলেন। আর 'ভক্তগণের নিকট হইতে কোথায় ঠাকুরের 
বিছানা ছিল তাহ1 জানিয়। লইলেন। ভক্তর। কয়েকবার শ্রীমর 
সঙ্গেও এখানে আসিয়াছেন। শ্রীম তাহাদিগকে দেখাইয়াছিলেন, 
গোল ঘরের পশ্চিম প্রান্তে জানালার কাছে ছিল ঠাকুরের শয্য।। 
এই উদ্যানে নরেন্দ্রনাথও নির্ধিকল্প সমাধি লাভ করেন শ্রীরামকৃষ্ণের 
কপায়। এখানে অনস্তরঙ্গগণ আত্মদর্শন করেন আর পর্ণকাম হন। 
এখানেই শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা আশ্রয় করিয়। অন্তরঙ্গ ভক্তগণ সকলে 
সংঘবদ্ধ হন। হুজন স্ুখায় বহুজন হিতায় চ।” শ্রীরামকৃষ্ণসংঘের 
জন্মভূমি এই বিখ্যাত উদ্ভান। যেমন পবিত্র তেমনি এতিহাসিক 
গুরুত্বপূর্ণ এই মহাগীঠ। 

ভক্তগণ এইবার আসিলেন শ্ঠামাপুকুর রোডের পঞ্চাশ নম্বর 
বাড়ীতে। ক্যানসারে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসার্থ প্রথমে ছিলেন 
এই বাড়ীতে শ্রীরামকৃ্চ । এখানে ভারতীয় বিজ্ঞানের জনক 
ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার চিকিৎসকরূপে প্রথম দর্শন করেন 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণকে। এই বাড়ীতেই শ্যামাপূজার দিনে শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিজেকে নিজে পূজ। করেন-_পুষ্প, মাল্য, চন্দনাদি সহযোগে । আর 
বরাভয় মুদ্রা ধারণ করিয়া অতিবিশ্বাপী গিরিশাদি ভক্তগণকে 
কৃতার্থ করেন। 

এৰার বলরাম মন্দিরে। এইস্থান শ্রীরামকৃষ্ণলীলার একটি 
বিশেষ তীর্থ । শ্রীরামকৃষ্ণ বহুবার ভক্তসঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছেন এই 
স্থানে। কত কথা, কত নৃত্য-গীত, সমাধি ও দিব্যভাবের কত 
অভিনয় হইয়াছে এই স্থানে । ভক্তগণ সর্বদা দক্ষিণেশ্বর যাইতে 
পারিতেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ ক্াহাদের সঙ্গ ছাড়া থাকিতে পারিতেন 
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না। তাই তিনি নিজে মাঝে মাঝে এস্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন। আর ভক্তগণকে আহ্বান করিয়। দিব্য-লীলারসের অভিনয় 
করিতেন-_-এইখানেই ভক্তগণের পক্ষে বরং সম্ভব তাহাকে ভোল]। 
কিন্ত তিনি তাহাদিগকে তুলিবেন কি প্রকারে? পিতা-মাত। 
কি সন্তানকে ভুলিতে পারে কখনো? শ্রীরামকৃষ্ণ যে জগৎ-পিতা 
জগন্মাতা। ভক্তগণ সাময়িক ভূলিলেও তিনি তাহাদের সম্থিৎ 
ফিরাইয়া আনিতেন দর্শন ও দিব্যন্সেহ প্রদানে । বিস্মৃত ও বিক্ষিপ্ত 
ভক্ত-সম্তানগণের মিলনভূমি এই বলরাম মন্দির। 

অপরাহ্ন পাঁচটা । তক্তগণ বাগবাজারের সঙ্গীত প্রতিযোগিতা 
কিয়ৎক্ষণ দর্শন করিয়! মর্টন স্কুলে ফিরিয়া আসিলেন। শ্রীম অসুস্থ, 
পিঠে বাতের প্রবল ব্যথ।। তবুও ঠাকুরের স্মৃতিসম্থলিত পুণ্যতীর্থ 
বেলুড় মঠাদির সংবাদের জন্য চাতকের নায় অপেক্ষা করিতেছেন । 
ভক্তগরণকে দেখিয়াই বলিয়। উঠিলেন চঞ্চল বালকের ন্যায়, বলুন, 
বলুন, তাদের সংবাদ বলুন--যারা সব ছেড়ে তাকে নিয়ে আছেন 
সর্বদা । সর্বত্যাগীদের সংবাদ বলুন । 11019 13 1109 05561661011) 
(176 20108. ০1 115 ৬০110-_-জগতের কর্মসূচীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
সংবাদই এইটি। স্থিতপ্রজ্ঞদের সংবাদ। পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র 
কন্। সর্বস্ব ছেড়ে ধারা ঈশ্বরের সন্ধানে নিরত--ড1)016 (11006 1001) 
(সর্বত্যাগী ভক্ত ) তারা । অপর লোক সংসারে নিমগ্ন আর তারা 
ঈশ্বরে নিমগ্ন। তারা কেবল ঈশ্বরকে চান! এই সাধুদের সংবাদে 
সর্ব ছুঃখ দূর হয়। তারা, চলছেন সকলের উন্ট! পথে। ভাদের 
কাম্য জিনিসটিই থাকবে চিরকাল। শাস্তি, সুখ ও প্রেমানন্দের 
মূলভূমি সেটি। 

ভক্তগণ একে একে মঠ, কাশীপুর উদ্ভান, শ্যামপুকুর বাটিক ও 
বলরাম মন্দিরের বিবরণ দিতেছেন। শ্রীম খুটাইয়। খু'টাইয়া সকল 
কথা শুনিতেছেন। যাহা অপরের নিকট সামান্ত সংবাদ, শ্রীমর নিকট 
উহা! বৃহৎ। শ্রীম জিজ্ঞাসা করিতেছেন, মঠের গরুদের খবর ভাল 
তো-_বাচ্চারা কেমন? ক'টি গরু ক'টি বাচ্চা ; ছুধ দেয় কট গরু? 
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সাধুর কে কে মঠে এসেছেন, কে কে শাখা কেন্দ্রে গিয়েছেন। 
বাগানে আজকাল কিকি তরকারী হচ্ছে? সাধুরা কে কি কাজ 
করছেন? কয়জন সাধু আপনাদের সঙ্গে গঙ্গ। স্নান করেছিলেন-- 
এবং কে কে? ঠাকুরের পূজা কে করছেন, ভাগ্ডারে কে কে আছেন? 
এই সব সংবাদ শ্রীমর নিকট অমূল্য । শ্রীমর আগ্রহ ও আচরণ, শ্রদ্ধা 
ও গ্রীতি দেখিয়া ভক্তরা! বুঝিতে পারিলেন, সর্বত্যাগীদের সম্বন্ধীয়, 
অবতার বিষয়ক সকল বস্তুই পবিত্র; মূল্যবান আর ত্রন্মজ্ঞান সহায়ক। 
মঠের পুণ্য সংবাদ শুনিতে শুনিতে শ্রীম রোগযন্ত্রণ। ভুলিয়া গেলেন। 
ভক্তগণ দেখিতেছেন, শ্রীম নৃতন মানুষ, যুবকের মত তেজোময়, মুখ 
মণ্ডলে আনন্দের ছটা । কাশীপুর উদ্ভানে যেন ঠাকুরের সঙ্গে ঘর 
করিতেছেন । সাধারণতঃ লোক সাধুদের নিকট যায় বেদাস্ত-বিচার 
শুনিতে । কিন্তু শ্রীম যান মঠে ভক্তদের শরীর আশ্রয় করিয়! 
সাধুদের দর্শন করিতে, তাহার! কি করেন, কেমনে চলেন বলেন, এই 
সব দেখিতে । 

স্থিতপ্রজ্ঞের সকল আচরণই আদরণীয়। শ্রীমর মুখে আর 
রোগের চিহ্ন নাই। তাহার স্থলে রহিয়াছে কৌতুহল, আনন্দ, 
প্রশাস্তি। যাহা অপরের নিকট সামান্ত, তাহ! শ্রীমর নিকট 
মহামান্ত। ভক্তরা নৃতন করিয়া বুঝিলেন_-য নিশা সর্বভূতাণাম্‌ 
তস্তাং জাগতি সংযমী+ গীতার এই মহাবানীর অর্থ। 

সি'ড়ির ঘরে বসিয়। শুনিতেছেন মঠাদ্ির সংবাদ আর আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইতেছেন শ্রীম। এখন রাত্রি দশটা । ভক্তগণ বিদায় 
লইয়াছেন। নৈশভোজন শেষ করিয়া শ্রীম এ সিঁড়ির ঘরেই 
বসিয়া আছেন চেয়ারে দক্ষিণাস্ত। মনোরঞ্জন, বলাই ও জগবন্ধ, 
শ্রীমর পিঠে সৈঙ্ধবাদি তেল মালিশ করিয়া, তাহাতে আগুনের 
সেক দিতেছেন। & 

আজ ওরা আগস্ট, ১৯২৪ খ্রীঃ ১৮ই শ্রাবণ রবিবার । শুরু! 
তৃতীয়া ৫০৫৫ পল। 
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২ 

মর্টন গ্কুল। চারতলার শ্রীমর ঘর। এখন রাত্রি আটট।। শ্রীম 
বিছানায় দক্ষিণ পার্খে শুইয়া আছেন। মনোরঞ্জন পিঠে সৈঙ্ধবাদি 
তেল মালিশ করিতেছেন। আর জগবন্ধু স্ুনের পৌটলায় সেক 
দিতেছেন। গরম সেকে একটু আরাম বোধ হয়। আজ বেদনা 
একটু বাড়াবাড়ি। সিঁড়ির ঘরে ভক্তগণ বসা। শ্রীমর আদেশে 
তাহার! কথামৃতের পাঠ শুনিতেছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পর বড় জিতেন, ডাক্তার কাতিক বক্সী, বিনয় ও ছোট 
অমূল্য শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। তাহার! কিছুক্ষণ কথাবার্তার 
পর বিদায় লইলেন। এখন ঘরে ছোট জিতেন, মনোরঞ্রন ও 
জগবন্ধু। তেল মাখা ও সে'ক চলিতেছে । মাঝে মাঝে শ্রীম এই 
বেদনার ভিতরও রসিকতা করিতেছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্নপ্রকার 
উপদেশও চলিতেছে। 

শ্রীম (মনোরঞরনের প্রতি )--কেন, বোকা ভাইকে বিয়ে দিলে? 
তাই তে! সংসারের দায়িত্ব নিজের উপর পড়েছে। এটি না করলে 
তো মুক্ত ছিলে । নিজে বিয়ে না করে ভাইকে বিয়ে দিলেও নিজেরই 
দায়িত্ব এসে গেল। এখন ভোগ সারা জীবন। ছেলেপুলে হবে। 
এদেরও দেখতে হবে তোমাকে । পপ্রকৃতিম্বাং নিয়োক্ষতি। এ 
কেমন ? না, মাথায় বোঝামুক্ত, কিন্তু পায়েতে একটা 109৫ 
(বোঝ! ) বেঁধে দিল। জেলখানায় খুনীদের পায়ে একটা ভারি 
জিনিস বেঁধে দেয়, যাতে ইচ্ছামত চলা ফেরা করতে না পারে। এ 
অবস্থাও তেমনি । 

এ থেকে মুক্তির এক উপায় আছে-_যদ্দি নিখোজ হয়ে সন্ন্যাসী 
হতে পারে। তা জবার উপায় কোথায়? যে স্সেহে বিয়ে দিয়েছে 
সেই ন্েহই টেনে নিষ্ী আসবে । তবে যদি এ নেেহ ঈশ্বরে দিতে 
পারে কেউ, তবে তার মুক্তি। তখন আর দায়িত্ব নাই। তখন 
“যোগক্ষেমং বহাম্যহং এর অধিকারী হয়। 

শুধু কি ন্মেহই পেছনে? কর্তৃতবাভিমানও রয়েছে পেছনে ! 
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এটা যে অতি বড় শক্র। আমি না করলে কে করবে, আমি না 
দেখলে কে দেখবে এদের, এরা যে অনাথ--এই ভাবনা! টেনে রেখে 
দেয়। যদি এই অভিমান ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত হয় তবে রক্ষা। নচেৎ 
এক জন্মে কেন, অনন্ত জন্মেও শেষ নাই । 

বিয়ে সম্বন্ধে ইংরেজদের ব্যবস্থা ভাল। বাপ ভাইয়ের কোন 
দায়িত্ব নাই। নিজের কাধে দায়িত্ব। ছেলে মেয়ের পরস্পরের 
দায়িত্ব। একবার মাত্র অনুমতি নিতে হয় ছুই পক্ষেরই বাপের । 

শ্রীম ( ছোট জিতেনের প্রতি )--( ছোট ) অমূল্যবাবুকে বললাম 
মেয়ের বিয়ে দ্িতে। মেয়ে বড় হলে বিয়ে দেওয়া একট দায়িত্ব 
কিন্ত ছেলের বিয়ে দেওয়৷ দায়িত্ব নয়। তাকে লায়েক করে দেওয়া 
ব্যস্‌। এর পর খুঁটে থাক। বাচ্চ। বড় হলে পাখীর। খেতে দেয় না, 
ঠোকর মারে ধাড়ি ঠোটে ঠোট দিলে । ঠাকুরের 01000) (মন্ত্র) 
এই | ছেলে লায়েক করে দেওয়া, আর মেয়ে সংপাত্রে দেওয়া । বাপ- 
মাকে সারা জীবন সেবা করা । আর সতী স্ত্রীর জন্য বন্দোবস্ত করা 
সার! জীবনের অন্ন বস্ত্র বাসস্থানের । এমনও বলেছেন ঠাকুর, মার 
চরিত্র খারাপ হলেও ছেলে সেবা করবে মাকে সারা জীবন । 

একটি ভক্ত--আজকাল অনেক মেয়ে বিয়ে করতে চায় না, 
এ ঠিক কি? 

শ্বীম-_শুধু বিয়ে করবে না বললেই হলো না। কেন বিয়ে 
করতে চায় না, তা দেখা উচিত। যদি মেয়ে সাধু-জীবন যাপন 
করতে চায় তা করুক, ভাল । কিন্ত দায়িত্বের ভয়ে অমনি বিয়ে না 
করতে চাইলে শেষ ভাল হয় না। একটা আশ্রম আশ্রয় করে থাকা 
উচিত-_গারৃস্থ্য বা ব্রহ্মচর্ধ আশ্রম । তা নইলে, ন। এদিক না ওদিক। 
মনের 27:05) (বৃদ্ধি) হয় না। ব্রহ্গচর্য আশ্রম নেবে তা ভাল 
কথা। যেখানে মেয়ের থাকে সাধু হয়ে সেখানে থাকুক মেয়েদের 
সঙ্গে । নইলে পরে এদের কষ্ট হয় দাড়াবার স্থান থাকে না। মন 
সুগঠিত হয় না। কখনও মন বলে তুমি ব্রহ্মচারিণী, কখনও বলে তুমি 
গৃহস্থ-আশ্রমী। এই ছ'টানায় পড়ে মন স্থির হয় ন। তাই চরিত্র 


বি শীম-দর্শন 


সুদৃঢ় হয় না, মন স্থির হয় না । যতক্ষণ ন1 মেয়ে একটা উত্তম 1099] 
(আদর্শ) নিয়ে উত্তম জীবন যাপন করতে চেষ্টা করছে, ততক্ষণ বাপ 
ভাইয়ের উচিত মেয়েকে বিয়ে দেওয়া । 90006 70669 (তীব্র 
প্রতিবাদ ) যতক্ষণ না করে, ততক্ষণ মেয়ের বিয়ের চেষ্টা করা উচিত। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--অনেকে নিজে বিয়ে করে না, কিন্তু 
ভাইকে বা অন্য আত্মীয়কে বিয়ে দিয়ে দিল। সে আবার রোজগার 
করতে পারে না। এখন যে বিয়ে দিয়েছে তাকেই রোজগার করে 
খাওয়াতে হবে । আবার ছেলেপুলে বাড়বে, তার জন্তও সে-ই 
দায়ী। এমনতর কাণ্ড। নিজের কর্মের ফল তাকে এই জীবনেই 
ভোগ করতে হয়। এই ইনি (মনোরপন ) পড়েছেন এই ফাদে। 
নিজে বিয়ে করেন নাই। কিন্তু ভাইকে বিয়ে দিয়েছেন। এখন 
ভীষণ ঝঞ্চাটে পড়েছেন। 

শ্রীম (মনোরঞ্রনের প্রতি )-তা এতো ঝঞ্চাটে যখন পড়েছেন 
তখন “কথামত” পড়ন। কি আর করবেন__পড়,ন পড়,ন। 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি ) ঘটা করে চিকিৎসা! করে লোক, দেখেন 
নাই? সারি সারি গাড়ি ধ্রাড়িয়ে যায় ডাক্তারদের, বাড়ীর সামনে। 
তেমনি কেউ কেউ ঘট1 করে সংসার করে, কেউ আবার ঘট! করে ধর্ম 
করে__লোক দেখানো সব। অন্তরে দৃঢ় কোন ভাব নাই। 

জ্রীম কি ভাবিতেছেন। আবার কথা । 

স্্রীম ( সকলের প্রতি )-__ঠিক ঠিক 19110 (বান্ধব) মেল! বড় 
কঠিন। একজন অতি ছুঃখে তাই বলেছিলেন, ৪৪০ 108 [007 
10 11191105 (আমায় রক্ষা কর বন্ধুদের হাত থেকে ) সদ্গুরুই 
প্রকৃত বন্ধু--ইহকালের ও পরকালের । 

ভক্তগণ শ্রীমর পিঠে সৈম্ধবাদি তেল মালিশ করিতেছেন আর 
মুনের সেক দিতেছেন। বেদন। প্রবল কিন্তু শ্রীমর মনটি পড়িয়া 
আছে সদ্গুরু ঠাকুরের উপর। আর বাহিরে ভক্তদের .কঙ্গ্যাণের 
জন্য উপদেশ দ্িতেছেন। ঈশ্বরে মনোনিবেশ আর লোক-কল্যাণ 
এই ছুইটিই মহাপুরুষগণের কাঁজ। 


দয়ায় বন্ধ সেবায় মুক্ত ১৫৭ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি ) আগেকার লোক, শুনতে পাই, শুধু 
আকন্দ পাতার সেক দিয়ে ব্যথা আরাম করতো । আজকাল কত 
ওঁষধ বের হয়েছে অন্ত নাই। রাত হয়েছে । যান আপনারা গিয়ে 
বিশ্রাম করুন। 

( জগবন্ধুর প্রতি ) কাল আপনারা একটা ০81:61999 ( অসাব- 
ধানতার ) কাজ করেছেন। তেলের শিশিটা জানালার চৌকাঠে 
রেখেছিলেন। চারদিকে চোখওয়াল। লোক পাওয়া কঠিন। ঠাকুর 
বলেছিলেন, ভক্তদের পিঠেও ছুটো। চোখ থাকবে । তার কি হবে? 
একদিন আমাকে তিরস্কার করেছিলেন, ছাতা না ফেলে 
এসেছিলাম তাই। 

কেন বলতেন, ভক্তদের পিঠেও ছুটো। চোখ থাকবে তা এতদিনে 
বুঝতে পারা যাচ্ছে। মহামায়া সর্দা ভুলিয়ে দেন। সংসারের 
বিষয়ে সজাগ দৃষ্টি থাকলে মহামায়ার পরীক্ষায় আত্মরক্ষা করা 
চলবে। 

সাজ ৪ঠ1 আগস্ট ১৯২৪ শ্্রীস্টাব্, ১৯শে শ্রাবণ, সোমবার, 
শুরু। চতুর্থী তিথি, ৪৮1৪৩ পল। 

পরের দিন সকাল সাতটা । শ্রীম চারতলার সি'ড়ির ঘরে 
বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। জগবন্ধু, ছোট জিতেন আদি 
ভক্তগণ উপরে আসিয়। শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। তাহার! দোতলার 
সৎসঙ্গ গৃহে রাত্রিবাস করিয়াছেন। কথামৃত ছাপা হইতেছে, তৃতীয় 
ভাগ। শ্রীমর হাতে প্রফ--শ্রীরামকৃষ্ণ-বিদ্ভাসাগর মিলন । জগবদ্ধুর 
হাতে কপি দিয়া শ্রীম প্রুফ সংশোধন করিতেছেন । মাঝে মাঝে 
আলোচন। করিতেছেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই এক থাকের লোক আছে। তারা 
বলে, ঈশ্বরকে জান] যায় না। যেমন ক্যান্ট। বিদ্যাসাগর মহাশয়েরও 
এই মত। তার বুদ্ধি দিয়ে বিচার করে! কিন্তু বেদ এরও 
উপরে উঠেছে! বেদ বলে, হা, তিনি “অবাজ্মনসগোচরম্* কিন্ত 
বুদ্ধিগুদ্ধির গোচর। বিষয়লিপ্ত বুদ্ধির অগোচর বটে। শুদ্ববুদ্ধি 


১৫৮ জীম-দর্শন 


সয় তপস্তা। দ্বারা । অহংকার মনের ময়লা । এ যায় ঈশ্বরচিন্ত। বার] । 
যেমন একটা সোনার ঢেলা। তার গায়ে মাটি কোটিং (লেপ) 
পড়েছে । সোন! দেখা যায় না। জলে ধুয়ে নাও অমনি ওর শ্বরূপ 
দেখা যায়। তেমনি মন। অহংকারের প্রলেপ পড়েছে এর উপর। 
জীবের অহংকার । এটাকে ঈশ্বরের অহংকারের সঙ্গে মিলিয়ে দাও, 
তখন জীব হয় শিব। অহংকার যাওয়া বড় কঠিন। ব্যাকুল হয়ে 
তাকে ডাকলে তিনি কৃপা করে দেখিয়ে দেন জীব ও শিব স্বরূপতঃ 
এক-_ত্বমেবাহম্ত। ঠাকুর এই ঈশ্বরের সঙ্গে দিবানিশি কথা কইতেন। 
তার কৃপায় তার ভক্তদের এই অবস্থা লাভ হয়েছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আপনার। বসে বসে এই কথাগুলি 
ভাবুন। আমি নিচ থেকে আসছি। আর আপনি ( জগবন্ধু) প্রুফ 
দেখুেন। আর ইনি (ছোট জিতেন ) কপি ধরুন। ভক্তরা প্রুফ 
দেখিতেছেন আর মাঝে মাঝে পঠিত বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন। 
শ্রীম ইতিমধ্যে ফিরিয়াছেন। 

শ্রীম-_আপনাদের কি সব কথা হচ্ছিল? 

একজন ভক্ত-_বিদ্যাসাগরের কাছে ঠাকুর কেন গিয়েছিলেন ? 

প্রীম--ঠাকুর বলতেন, যাকে দশজনে মানে গণে, তার ভিতর 
ঈশ্বরের শক্তি আছে। বিদ্যাসাগর মশায়ের দয়ার কথা ঠাকুর 
বালককালে শুনেছিলেন। বয়সে তিনি ষোল সতর -বছরের বড় 
ছিলেন। তবুও ঠাকুরকে মান্ত দিয়েছিলেন। দয়! সত্গুণের এশ্র্ব। 
এর পরই ঈশ্বর। এই কথাই বলতে গিছলেন, তোমার ভিতর মাল 
রয়েছে--মাণিক। একটু নাড়া চাড়া করলেই বেরোবে । তাই 
দক্ষিণেশ্বর যেতে বলেছিলেন। বিচ্ভাসাগর মশায় কথাও দিয়েছিলেন, 
যাবেন। কিন্তু যাওয়া হয় নাই। ঠাকুর তাতে ছুংখিত হয়েছিলেন। 
একদিন আমাদের বললেন, “কেমন লোক বিদ্যাসাগর, কথা দিয়েও 
কথা রাখে না? যদি যেতেন তা হলে হয়তো এ জন্মেই ঠাকুর 
ঈশ্বরদর্শন করিয়ে দিতেন। 

_ অহংকারই বাধা ঈশ্বরদর্শনের। ঠাকুর বলতেন, রা যেন 


এ ছিত্রটি অবতার ১৫৪৯ 


পর্দা-_বস্ুকে, ঈশ্বরকে ঢেকে দেয়। তার কৃপায় এট! গেলে তবে 
দর্শন। আমি ঈশ্বরের দাস এই অহংকার--তিনি বলতেন। এই 
দাসের অহংকার নিয়ে সংসারে থাকতে বলেছিলেন। দয়াতেও 
অহংকার আছে। যুধিষ্টিরের সত্যবাদিতাতে অহংকার ছিল। তাই 
শ্রীকৃষ্ণ তা-ও দূর করে দিয়েছিলেন। 

তাই বিগ্ভাসাগর মশায়কে বলেছিলেন পরোপকার ভাল বটে। 
1কন্ত তা-ও নিক্ষাম হয়ে করতে হয়, ঈশ্বরের কাজ জেনে করা, নিজে 
যন্ত্র মাত্র। অজুনিকে এই উপদেশ দিয়েছিলেন । 

শ্রীম প্রুফ দেখিতেছেন জগবন্ধু কপি ধরিয়াছেন। মাঝে মাঝে 
আবার কথা । ছোট জিতেনকে বলিলেন, আপনার! এক একটা 
পানতোয়া নিন্। এই বলিয়া নিজ হাতে ভক্তদের পানতোয়। প্রসাদ 
দিলেন। আর বলিলেন, এই ছানাবড়াগচলি অদ্বৈতাশ্রমে নিয়ে যান। 
এই কমলালেবুগুলিও নিন। সামনে বসিয়ে সাধুদের খাইয়ে 
আসবেন। বলবেন, উনি ( শ্রীম ) এইরূপ করতে বলে দিয়েছেন। 

জগবন্ধু কপি পড়িতেছেন, কিন্ত শ্রীম কথায় মগ্ন। পড়ায় একটু 
ক্রুটি হইলে তীব্র তিরস্কার করিতেছেন। বলিতেছেন, চার দিকে 
চোখ রাখতে হয়। এতে মন স্থির হলে ঈশ্বরেও স্থির হয়ে যাবে। 


মর্টন স্কুলঃ কলিকাতা, ৫ই আগস্ট, ১৯২৪ শ্রীঃ 
২০শে শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, মঙ্গলবার? শুরু1 পঞ্চমী ৪৫1৩০ পল 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


এ ছিদ্রটি অবতার ৃ 

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা | সি'ড়ির ঘর। চারতল।। মর্টন স্কুল। 

শ্রীম বসিয়া! আছেন চেয়ারে দক্ষিণাস্য শ্রীমর ঘরের দরজার গায়ে । 

দরজার উত্তর দিকের পাটখান৷ শ্রীমর চেয়ারে সংলগ্ন। সাদা ধুতি 
পরা, গায়ে লংরুথের পাঞ্জাবী, পায়ে চটি জুতা । 


১৬০ শ্ীম-দর্শন 


শ্রীমর হাতে কথামৃতের প্রুফ-_তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয় প্রুফ আট 
থেকে চব্বিশ পৃষ্ঠা, বিগ্ভাসাগর মিলন। ভক্তগণ বড় জিতেন, বলাই, 
মনোরঞ্জন, ছোট জিতেন, গদাধর, জগবন্ধু প্রভৃতি বসিয়া আছেন 
বেঞ্চিতে শ্রীমর সম্মুখে ও বাম হাতে । একটু পর আঙদিলেন ডাক্তার 
বল্সী, বিনয়, বড় অমূল্য ও ছোট অমূল্য। 

কথামত ছাপা হইতেছে। খুব কাজের ভীড়। জগবন্ধু বাণী 
প্রেসে প্রুফ পাঠাইয়াছেন ছুইবার, সকালে, আর একবার বিকালে, 
সঙ্গে কাগজসহ বেয়ার৷ দিলচান্ৰ। 

একটি হ্যারিকেন ল্যাণ্টাণ শ্রীমর বাম হস্তে হাইবেঞ্চির উপরে। 
শ্রীমর বাম হাতে বেঞ্চির উপর বসিয়া আছেন জগবন্ধু। তাহার 
সম্মুখে হারিকেন । এখন প্রুফ দেখা হইবে। 

শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )--পড়ন। (ভক্তদের প্রতি )- শুনুন 
আপনার! বিদ্যাসাগরের গৃহে ঠাকুরের আগমন। 

শ্রীমর হাতে কলম ও প্রফ। দোয়াত সম্মুখে হাইবেঞ্চির উপর। 
জগবন্ধু কপি পড়িতেছেন। 

গ্রীম (বিস্ময়ে ভক্তদের প্রতি )--আর কি পড়াশোনা ভাল 
লাগে-_যে কাণ্ড দেখলাম জানাল। দিয়ে! ঘরের জানাল! দিয়ে 
দেখলাম কিন। একবার চেয়ে আকাশের দিকে । অবাক্‌ হয়ে যেতে 
হয়! এই অনস্তকাণ্ডের কোথায় পড়ে রয়েছি আমরা! অনন্তকাণ্ড 
তার--অনস্ত সুর্য, অনন্ত চন্দ্র, অনস্ত ৪8611055 ( উপগ্রহ )-_-সবই 
অনস্তভ। আমরা+ভাবছি, বুঝি আমাদের ০৪1;-টিই ( পৃথিবীটিই ) 
সব। না তা নয়। এই পৃথিবীর মত অনস্তকাণ্ড আছে। এ 
সকলের কর্তা তিনি। যার কথা এখানে ( প্রুফে ) আছে।-_এক্রহ্গ 
বিষ্তা অবিদ্ভার পার********- ব্রহ্ম কি কেহ মুখে বলতে পারে নাই। 
ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হয় নাই 

শ্রীম--এই যে কাণ্ড এ বোঝে কার সাধ্য? তাই নি 
পালকে তিরস্কার করেছিলেন ঠাকুর-_-“তোমাঁর তে! দেখছি র'়ি 
পুতি বুদ্ধি। ঠাকুর তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, মানুষের কর্তব্য 


এ ছিত্রটি অবতার ১৬১ 


কি? উনি উত্তর করলেন, জগতের উপকার করা। তখন ঠাকুর এ 
কথ। বলেছিলেন। “রাড়িপুতি বুদ্ধি" মানে হীনবুদ্ধি। রাড়ির ছেলে 
অনেক কষ্টে মানুষ হয়--অনেক হীন উপায় অবলম্বন করে। 
ভাই হীনবুদ্ধি। 

তারপর বললেন, জগৎ কি এইটুকু যে তুমি তার উপকার করবে? 
যিনি এই অনস্তকাণ্ড রচন। করেছেন তিনি করবেন তার উপকার ! 
তুমি নগণ্য ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র জীব, তুমি কে তার উপকার করবার ? বরং 
বল, যার যার নিজের উপকার করা! তিনি সর্বভূতে রয়েছেন। 
তাদের সেবায় তোমার উপকার । উপকার নয়, সেব।। তার এই 
জগংলীল। বোঝা মানুষের সাধ্য নয়। 

ঠাকুর এসেছিলেন বলে, এর একটু £11701059 ( আভাস ) পাওয়া 
যাচ্ছে। তা না হলে সবই তো 087007955 ( অজ্ঞানান্ধকার ) ছিল! 
তিনি এসেছিলেন তাই একটু ছিদ্র অতি কষ্টে পাওয়া গেল। তা দিয়ে 
ওপারের কতক দেখা যাচ্ছে । সব অনস্ত । এপারে থেকে সব অন্ধকার । 

ঠাকুর বলেছিলেন, একদিন ম! দেখালেন প্রকাণ্ড একট। দেয়াল। 
ওপারে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। অতি কষ্টে নরুন দিয়ে একটু ছেদ 
করছি। আবার ঢেকে যাচ্ছে। অনেক কষ্টে একবার দেখলুম 
অনেকটা ফাক হয়ে গেছে। সে্কাক দিয়ে ওপারের সব খাসির, 
অনস্ত-অপার-অসীম সব ! | 

এ কথাটি বলেই ঠাকুর একটি ভক্তকে বসা জিজ্ঞাসা 
করলেন, বল তো! এ ছেঁদাটি কি? ভক্ত বললেন, গ্রটি আপনি । 
শুনে খুব খুশি হলেন। মাঝে মাঝে 66590 ( পরীক্ষা ) করতেন 
ভক্তদের ধরতে, পারছে কিনা তার কথার অর্থ। 

এ ছিদ্রটি অবতার । অবতারের ভিতর দিয়ে মানুষ ঈশ্বরের 
সন্বন্ধে কতকট] জানতে পারে। অন্য উপায় নাই। সব মহামায়ার 
হাতে। সব তার “অগ্ডারে+, ঠাকুর বলতেন । এ কি ছয়ে ছুয়ে চার__ 
হিসাব! না, এ বলবার উপায় নাই। 7836/9700 1701021) 
০৪1০1961017) ( মানুষের হিসাব-বুদ্ধির বাইরে ) সব। 

শ্রম (৮ম)--১১ 


১৬২ শ্রীম-দর্শন 


যোগীর। ভার কৃপায় কতক দেখতে পান। তাও ছু'ই ছু"ই, ছুই 
না--প্রথম এরূপ হয়। ধরি ধরি--ধরতে পারছে না। যেন লষ্ঠনের 
ভিতর আলো৷। দেখা যাচ্ছে--ছোয়। যাচ্ছে না। মহামায়া বখন 
কৃপা করে পর্দা তূলে নেন তখন তার দর্শন হয়, ছোয়া যায়। তখন 
কি হয় মুখে বল। যায় না। নূনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছলে। 
আর ফিরে এলে না--খবর দিলে না। খবর দেবে কে? যেদেৰে 
সে-ই যে নেই-_1001%1009119 ( জীবত্ব ) 1761560 ( মিশে গেল ) 
1) 005 01016159116 (শিবত্বে)। জীব শিব হয়ে গেল। গঙ্গ। 
সাগরে মিশে গেল। গঙ্গ। সাগর হয়ে গেল। এ অবস্থা থেকেও 
কারুকে কারুকে ফিরিয়ে নিয়ে আসেন লোকশিক্ষার জন্য । তারাই 
কিছু কিছু আভাস দেন এ অবস্থার, বোবার স্বপ্র দেখার আভাসের 
মত। আনন্দে গে! গে করে। কিন্তু মহামায়া সব ভুলিয়ে দেন, 
জানতে দেন না। 

শ্্রীম বিভোর হইয়। গাহিতেছেন-_ভুবন ভুলাইলি ম! হরমোহিনী। 

ডাক্তার বক্সী--কি করলে আলোট। ছোয়া যায়? 

শ্রীম__ব্যাকুল হয়ে কাদলে । ঠাকুর বলেছিলেন, বালক যেমন 
কাদে মায়ের জন্, তেমনি ব্যাকুল হয়ে কাদতে পারলে হয়। মা 
ছাড়া আর কিছুই ভাল লাগে না। তখন তার কৃপা হয়। 

তাই তপস্তা চাই। এ কি আর ৫০৪6-এর ( তর্কযুদ্ধের ) 
বিষয়, না 6%016 €21/-এর ( বৃথা বাক্‌-বিলাসের ) বিষয়! যদি 
কেউ গোপীদের মত ভূলে যেতে পারে-_বাড়ী-ঘর, পতি-পুত্র-কন্যা» 
মাতা-পিতা সব, কৃষ্ণ কৃষ্ণ করে একেবারে পাগল হয়। নিজেরা .ৰ 
স্ীলোক তাও তুলে গেছে। সব কৃষ্চময়। এরপ হলে হয়। 
হিসেবা বুদ্ধিটার লোপ হলে হয়। 

তিনি কি এইটুকু যে তাকে ধরে ফেলবে ? চৌদ্দ ভূবন বলে ছন 
ঝ:ষরা, এই স্থ্টিটাকে। এটা একটা 109৪. ( ধারণামাত্র ) দিখছন 
ষ্টারা। বস্ততঃ তিনি অনন্ত, তার স্ষ্িটাও অনন্ত । এই ভাবটা 
বোঝাবার জন্ত চৌদ্দ ভুবন বলেছেন। আজকাল সাঞ্েন্সর 
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সাহায্যও এর কতকট1 আভাস পাওয়া যাচ্ছে। অনস্ত তারা, 
বলছে। এক একট তারা! স্থর্য থেকেও বড়। তা হলেই হলো 
অনন্ত লোক। অনন্ত সুর্য, অনন্ত ভারা, অনস্ত লোক। অর্জুন 
একটু দেখেই একেবারে “বৰেপথু হয়ে পড়লেন, অর্থাৎ কাপতে 
লাগলেন। এমনতর ব্যাপার । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--অত বড় হলেও তিনি ভক্তদের জন্ 
সাকার হয়ে আদেন ও মানুষফহয়ে আসেন। এই সেদিন চলে গেলেন। 
ঠাকুর সেই ঈশ্বর কিনা! তিনি নিজে বলেছিলেন, আমি সেই অথ 
সচ্চিদানন্দ। ইদানীং মানুষ হয়ে এসেছি তোমাদের কল্যাণের জন্য, 
জগতের কল্যাণের জন্য । একি আর আমাদের কথা? তার নিজ 
মুখের বাণী। - 

তিনি ধরা না দিলে ধরবার যো নাই। মানুষ হয়ে এসেছেন। 
তাও কত ভেমন্কী চারদিকে! মানুষ তো একেৰারে মানুষ 
হাগা-মোতা। কাদা-কাটার মান্ুষ। সাধারণ লোক তে! এইগুলিই 
দেখে কিনা। এখানেও আবরণ, ভেম্কী। এরই ভেতর নিজের স্বরূপ 
অন্তরজদের মাঝে মাঝে একটু আধটু দেখাতেন। এ যেন পর্দাটা 
তুলে ঘরের ভেতরট। দেখানো । কিন্বা! শাশুড়ীরা যেমন নতুন বউএর 
মুখ দেখায় ঘোমটাট1 তুলে, তেমনি। শোক তাপ ছুঃখ দারিয্র্য 
দুবলতায় ঢেকে রাখেন নিজেকে। 

শুধু তার ইচ্ছাতেই তাকে জানা ষায়। অন্ত উপায় নাই। যন্দি 
কেউ জানতে চায় তবে তার জন্ত পাগল হোক--এই কথা ঠাকুর 
বলেছিলেন ঈশান মুখুজ্যেকে। অতি ছুঃসাহস করে যদি কেউ 
এগোয় তা হলে হয়, মরণপণ করে--৫০ 0]: 16. 

শ্রীম কিছুক্ষণ নীরব। পুনরায় কথামত বর্ষণ করিতেছেন ঘরে। 
আর বাহিরে শ্রাবণের বারি বর্ণ করিতেছে জলধর। 

শ্রীম ( ভজদের প্রতি )--আবার চেয়ে দেখুন, কি কাণ্ডটা চলছে 
চারধারে। স্তর শিবশক্তির মিলন। চারদিকে ঘিরে আছে তার 
মায়াজাল। পুরুষ প্রকৃতি--সর্বত্র পুরুষ প্রকৃতি । এই অনন্ত কাণ্ড 
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রক্ষার ব্যবস্থাও তারই । পিতামাতা, পুত্রকন্যা_-এই যে 161860107- 
8131] ( সম্বন্ধ) সেও তিনি । নিজেই স্েহ-রূপ ধারণ করে বেঁধে 
রেখেছেন মানুষের মন এতে । তবে জগতের রক্ষ। হবে। এর বুদ্ধির 
জন্য, কাম-রূপ ধারণ করেছেন-_-“ধন্াবিরুদ্ধ ভূতেষু কামোহম্মি' ॥ 
যেমন ছোলার ছুটে দানা তেমনি পুরুষ প্রকৃতির মিলন সবত্র। 

শ্রীম গাহিতেছেন-_-শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা, মা । 

বিপরীত রতাতুরা ' পদভরে কাপে ধরা, 
উভয়ে পাগলের বাড়। লঙ্জা ভয় আর মানে না। 

বড় জিতেন (ত্রাসভরে )- সব অন্ধকার--1160010919 | 

শ্রীম ( ভরসার সহিত )--না, তা বলা যায় না। তা হলে তো 
01650198001) ( বর্ণনার বিষয় ) হয়ে পড়লো । কিন্তু তার কোন 
01601086101) (রূপ বর্ণনা ) নাই। মুখে বলা যায় না তার স্বরূপ । 
তবে এই মাত্র বলা চলে “নেতি নেতিএ নয় এ নয়। এই 
এক দিক। 

আর এক দিক অবতার--10917-9090 ( নরদেব )। অবতার 
আসেন গুটি কয়েক লোকের চৈতন্ত করতে--5616০96 2 (আঙ্গুলে 
গোনা) যায়। তারই অধিক গরজ ওদের জন্য । একটা খেল। 
আর কি! 

বৃষ্টি হলে সব বীজের উপরই জল পড়ে। নানা রকম গাছ 
হয় তাতে । তেমনি অবতার। তার কৃপা-বারি সকলের উপরই 
পড়ে। কিন্তযার যেমন সংস্কার, তেমনি হয় বাসা প্রকাশ। ভিন্ন 
ভিন্ন বীজ । “বীজ? মানে সংস্কার-_হিন্দু, মুসলমান, খ্রীস্টান ইত্যাদি। 

কিন্তু এ কয় জনের জন্য তার বড় টান। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--এই যে অনন্ত কাণ্ড--মানুষ তার কি 
বুঝবে? ধ্যান করতে হয় তো এই ধ্যান করা উচিত। সুর্যের 
1151) 0121766 59166111665 (গ্রহ নক্ষত্রগুলি ) চলছে। তার 
11504 ( জ্যোতিতে ) এই অনস্ত কাণগুট। চলছে-_তস্য ভাস! 
সর্ববমিদং বিভাতি। 


এ ছি্রটি অবতার ১৬৫ 


শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )- ল্যাবরেটরিতে 08181151 81993 
€ সামনা সামনি আয়না ) থাকে । একটা প্লাসের সামনে যদি একটা 
আলো! রেখে দাও, দেখতে পাবে এই অনস্ত আলো 15150090 
€ প্রতিবিষ্বিত) হচ্ছে। তেমনি এটা (জগৎ) একটা 11910106 
€ অনন্ত ) 981199 (কাণ্ড)। এই-ই শেষ, সে কথা বলবার জে! নাই। 

গ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি ) এই স্থষ্টিটা রাখবার জন্ক তার 
কত সরপ্রাম। পুরুষ-গ্রকৃতির মিলন, এটা একট! প্রধান 116) 
€ বিষয় )। জল হাওয়। অগ্নি, গ্রীন্ম বর্ষাদি খতু ও শস্য 11৩ 10610 
€তার পরের বিষয়)। এর পর পিতামাতার ন্মেহ। কতকি! 

আবার দেখ শরীরের ভিতরের কাগ্ডটা। ওটাই কি কম 
বিস্ময়কর ! 

খবরের কাগজে পড়া গেল, একটা মেয়ের পেট থেকে সাতট। 
ছেলে হয় পর পর। 17১10180816 (ক্ষুদ্র ভাণ্ডে) যদি এই, তা” 
হলে যিনি জগতের মাতা, তার পেট থেকে কেন এই সব হতে 
পারবে না এই বিশ্ব-ত্রহ্মাপ্ডের সব? 

এ সব 818000005 0/ 2081085 (সাদৃশ্যসহায়ে যুক্তি )। 
এর জোর কিন্ত খুব কম নয়। এর যুক্তি 10099 5016101190 ( খুব ) 
বিজ্ঞান-সম্মত )। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আমরা যে রাঁজরাজেশ্বরীর ছেলে, 
এট ভাবতে হয়। “বাপকা ব্যাটা সিপাহিকা ঘোড়া । বহুত না 
হয় তে! থোড়া থোড়। ॥' বাপ-মার সত্তা সম্তানে আসে ।* ঠাকুর তাই 
বলেছিলেন, যে আমার চিস্তী করবে সে আমার খশ্বর্ষ লাভ করবে, 
যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ করে। আমরা কি কমন-কত বড় 
ঘরের ছেলে! কি ভাবন। ভক্তদের--যাঁরা তাকে চিন্তা করে! গায়ে 
ফু দিয়ে চলুক তার ভক্তরা। 

শ্রীম গাহিতেছেন- _রাজরাজেশ্বর দেখা দাও। 

চরণে উৎসর্গ দান করিয়াছি এই প্রাণ 
' মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্রে শোধন করিয়ে লও ॥ ইত্যাদি । 


১৬৬ ভ্ীম-দর্শন 


স্রীম ( সকলের প্রতি )--একজন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিল-_ 
ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার? ঠাকুর বললেন, আমি মাকে হুই 
ভাবেই দেখেছি । এখনও সর্বদা দেখি। তিনিই অথণগ্ড সচ্চিদামন্দ, 
আবার তিনিই ভক্কের জন্য নানা রূপ ধারণ করেন। বললেন, 
কালীঘাটে মাকে দেখলাম ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলছেন, 
ফড়িং ধরছেন । আর একদিন দেখলাম কালীঘাটে আদি গঙ্গার উপর 
বেড়াচ্ছেন । আর একদিন বলেছিলেন, এই যে মা এসেছেন লাল- 
পেড়ে শাড়ি পরে। আবার কাপড়ের খুটে চাবির ছড়! বেঁধেছেন । 
দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুরের ঘরে একঘর লোক বসা। কেশব সেনও 
ছিলেন, তখন বলেছিলেন এই কথা । আবার কথা কইছেন মায়ের 
সঙ্গে সকলের সামনে । এক পক্ষের কথা সকলে শুনছেন--ঠাকুরের 
কথা । মায়ের কথা কেবল ঠাকুর শুনছেন। একদিন বলছেন, ম! 
মন্দিরে ওঠানামা করছেন, আলুথালু কেশ, পায়ে নূপুর ঝুনঝুন 
করছে। আর একদিন কাশীপুর বাগানে বলেছিলেন, মাকে আজ 
দেখলুম বীণ। বাজাচ্ছেন। সাধনের সময় মায়ের নিরাকার রূপে 
মগ্ন হয়ে ঠাকুর একটান। ছয় মাস ছিলেন। 

ঠাকুরের এই সব ৫6০19180005 ( মহাবাণী ) রয়েছে। এতে 
আর কিস্তকি? যার! বিশ্বাস করবে তাদের হয়ে যাবে, যারা এখন 
ধরতে পারবে না তার্দের কোন জনম্মেও হবে না। তারা পেছনে 
পড়ে যাবে । এখন বড্ড ০181806 ( সুযোগ )! সবেমাত্র এসেছেন, 
সব ছড়ান রয়েছে হেথায় সেথায়। তার কথার ধ্বনি এখনও 
কানে বাজছে । আসর এই সবে ভাঙ্গলো । হৈ হৈ আওয়াজ 
এখনও সম্পূর্ণ মেটে নি। খুব 01081108 (সুযোগ ) গ! 
ঢেলে দিলেই হলো! । অনুকূল পবনে টেনে নিয়ে যাবে নৌকো। 
আর বিচার টিচার নয়। এখন বিশ্বাস। তারপর কাজ। ঠাকুর 
যা বলে গেছেন তার একটি কথার অর্থ সারা জীবন তপস্থা। 
করলে তবে বোঝা যায়। একি নভেল নাটক যে হড় হড় করে 
পড়ে গেলাম। 


এ ছিত্রটি অবতার ১৬৭ 


শ্রীম পুনরায় ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। আবার কথাম্বত বর্ষণ 
করিতেছেন। 

 শ্্রীম (ডাক্তার বল্সীর প্রতি এ যে অনন্ত কাণ্ড ঈশ্বরের, তা! 
চিন্তা করবার অবসর কোথায় লোকের ? সর্বদা পেটের চিন্তায় ব্যস্ত । 
তাই, যাদের আছে, পেটের ভাবনা নাই যাদের, এমনতর লোক 
দেখলে ঠাকুর খুব আহ্লাদ করতেন। যারা সর্বদা পেটের চিন্তায় 
ব্যস্ত তাদের দেখলে মুখ ফিরিয়ে নিতেন। যদি পেটের চিস্তাতেই 
সব সময় যায় তা হলে ঈশ্বরচিস্তা করবে কখন ? 

তিনি কি তাদের তাচ্ছিল্য করছেন, না নিন্দা করছেন? তা 
নয়। একটা আদর্শ দেখাতে এসেছেন, আবার সময় অল্প তাই 
বলছেন এ কথা। ঠাকুর চবিবশ ঘণ্টা ব্যাকুল ঈশ্বরের জন্য। তার 
এই অবস্থা দেখে লোক শিখবে ভগবানের জন্য ব্যাকুল হতে, এই 
জন্য তার আগমন। ঈশ্বরকে কি করে ভালবাসতে হয় তাই দেখাতে 
এসেছেন তিনি। তিনি কাকে নিন্দা করবেন? সবই যে তিনি। 
জগতের সঙ্গে এক হয়ে আছেন। মাঝিকে নৌকোতে একজন 
মেরেছে, নিজের পিঠে তার দাগ লেগে গেছে। আর যন্ত্রণায় 
উ উ করছেন। 

জীবের অন্নবন্ত্রের কণ্ট দেখে মায়ের কাছে কাদতেন ঠাকুর। 
বলতেন, অন্নবস্ত্রের চিন্তা থাকলে মন বসে না ভগবানে। তাই 
ভক্তদের কারো কর্ম না থাকলে অপর ভক্তদের বলতেন কর্ম সংগ্রহ 
করে দিতে। | 

একট 10150651068] ( শ্রেঠ আদর্শ) দেখাতে এসেছিলেন। 
তাড়াতাড়ি জন কয়েক লোককে সেটি দেখিয়ে তৈরী করে দিয়ে চলে 
গেলেন। ছঃখ ছুর্দশ! দূর করার উপায় ঈশ্বরদর্শন বা নিজের স্বরূপ- 
জ্ঞান লাভ করা । মানুষ আনন্দময়ীর সন্তান, এটা জানতে পারলে 
সব ছুঃখ দূর হয়। একটা শরীরের ছুখ তো অল্ল। কিন্ত ভন্মমরণ- 
চক্রের হুঃখ অনস্ত। সে বড় ছুখটা দূরের পথ দেখান তার প্রধান 
কাজ। তাই দেখিয়ে চলে গেছেন। অন্নবস্ত্রের হঃখের উপায় 


১৬৮ শ্ীষ-দশন 


দেখিয়েছেন আরও নীচু শ্রেণীর লোকের ভিতর দিয়ে। এটা ৫9৪] 
(ব্যবস্থা ) করবে অন্নবন্ত্রের ছুঃখ দূর ররার! দয়! টয়! এদের ভিতর 
প্রকাশিত হবে। কিন্তু ঠাকুরের আসার প্রধান কাজ অনস্ত কালের 
জন্য হুঃখ দূর করে সুখ শাস্তি আনন্দের বিধান করা । এ যেন ঠেলে 
ঠলে ভক্তদের জগতের বাইরে নিয়ে নিজের স্বরূপ দেখিয়ে, তাদের 
আচার্য বানিয়ে, বীর বানিয়ে, ফস্‌ করে চলে গেলেন। তারা বুঝেছে, 
আগে ঈশ্বর পরে জগত । ্‌ 

শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )--কি করবে মানুষ ! দেহটা যে 
রয়েছে! দেহটা আছে বলেই এই সব। যেখানে 1100151009110 
(জীবত্ব ) সেখানেই এই কথা । এই জীবত্টা, আমিত্টাই জগৎ 
ব্যাপার চালাবার প্রধান 10706 (শক্তি )। ব্রহ্মা বিষুর শিৰ 
সকলেরই এই এক কথা । জগতে থাকলেই দুঃখকষ্ট আছে। দাদারও 
ফলার। 11015100811 ( জীবত্ব ) থাকলেই যত গগ্ুগোল। 

কাচের আলমারীর ভেতর জিনিস আছে। সব দেখ যাচ্ছে। 
কিন্তু ছোয়। যাচ্ছে না। মিউজিয়ামে ছেলেরা হাত দিয়ে ধরতে 
যায়, কিন্ত ধরতে পারে না। মাঝে কাচ রয়েছে যে। তেমনি 
অহংকারটা আবরণ। এটাই জীবত্ব। এটা তার কৃপায় সরে গেলেই 
জীব শিব। তখন স্থষ্টি-ফিষ্টি কিছুই নাই। যা থাকে তা মুখে 
বলা যায় না। 

ঠাকুরের প্রধান চেষ্টাই ছিল স্থষ্টির ওপারের জিনিসটার ওপর 
মানুষের দৃষ্টি ফিরিয়ে দেওয়া । কতকগুলিকে ' নিজেই এ দৃষ্টি দিয়ে 
এ জিনিসটার সঙ্গে মিলন করে দিয়ে গেছেন। অপরদেরও 
বলেছেন, চেষ্টা কর ধৈর্য ধরে জগৎ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে, জগতের 
যে কর্তা, তার সঙ্গে মিলনের । তার জন্য পথই দেখিয়ে গেছেন। 
অহংকারট। ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে সংসারে বাস কর। নিজের 
ঘরে থাক, নিজে ঈশ্বরের দাসী হয়ে, যেমন বড় ঘরে থাকে দাসী । 
শরীর ধারণ করলে অহংকার থাকবেই। আর তাতে কাজ করতে 
হবে। কাজ কর, তার ফলভোগ নিও না নিজে--ঈশ্বরকে দিয়ে দাও। 


এ ছিত্রটি অবতার ১৬৯ 


দাসীর যেমন অন্নবস্ত্রের অধিকার থাকে, তুমিও কেবল তাই নাও। 
একেই বলে নিষ্কাম কর্ম। এতে অহংকারও ক্রমশঃ ক্ষয় হয়। 
অথচ অহংকারের-দ্বারা কৃতকর্মের ফলভোগের জন্য অন্য জন্ম নিতে 
হবে না। আর এ জন্মেও আনন্দে থাকবে। 

দেহবুদ্ধি আছে বলেই তাকে দর্শন করতে পারে না। এরই 
নাম অহংকার । তার সঙ্গে যুক্ত করে বুদ্ধি দিয়ে, অহংকার নিয়ে 
থাকে । ক্রমে মনটা! শুদ্ধ হয়ে যায় অনেকটা । তখনই আলোট। 
দেখতে পায়। কিন্তু কাচ ন্বচ্ছ আবরণ থাকে অর্থাৎ মনবুগি 
চিত্ত অহংকার। এটা শুদ্ধ হয়ে যায়। কিন্তু মূল অবিদ্যার 
লেশ থাকে । তাই কাচের ভেতরের আলোটা ছু'তে পারে না। 
ধরি ধরি, ধরতে পারছে না। যোগীদের অমন একটা অবস্থা হয়। 
এ যেন ঘরের চৌকাঠের কাছে বসে থাকা । ঘরের ভেতরের 
আনন্দের ছট। বাইরে আসছে। কিন্ত দরজ। বন্ধ ভেতর থেকে। 
এট] ঈশ্বরের অধীন--মূল অবিদ্া নাশ। মানুষ অতটাই করতে 
পারে চেষ্টা করে। অতট। এগুলেই হয়ে গেল প্রায়। ওখানে বসে 
াদ, কখনও হাস, নাচ, আনন্দ কর। এই সব কথা ঠাকুর ভক্তদের 
জন্য রেখে গেছেন । 

শ্রীম ( যুবকের প্রতি )-_ঠাকুরকে ধরতে পারলে আর ভয় নাই। 
নিজে বলেছেন কিনা--“আমার চিস্তা করলেই হবে । কিন্তু তাকে 
ধরা কঠিন। কোন এশ্বর্ধ নাই । একেবারে ঢেকে এসেছেন । 

অনেকে বিবেকানন্দকে বড় বলতো কিনা । তার! বলতো, “অত 
বড় লোক চেল", তাই রামকৃষ্ণের নাম । ঠাকুর দীনভাবে থাকতেন । 
ওর৷ তাকে ধরতে পারতো না। ঠাকুর সকলকেই মান দিতেন। 
কেশব সেনকে বলেছিলেন, বাহাছুরী কাঠ তোমরা । আমর! 
হাবাতে কাঠ । ওর ভক্তরা মনে করলো, রামকৃ্ণ ছোট, কেশব সেন 
বড়। তাই ব্রা্মদমাজের লোক নজীর দিত ঠাকুরের এই কথা। 
বলতো, এই দেখ, তিনিই বলেছেন নিজ মুখে, আমরা হাবাতে কাঠ 
আর কেশব বাহাছুরী কাঠ। (সকলের হান্ত )। 


৩৭৩ শীম-দর্শন 


আবার দেখ, বিষ্ভাসাগরকে বলে এলেন, তোমরা জাহাজ আর 
আমরা জেলে ডিঙ্গি। নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, "শ্বশুর ঘর? । এই 
সব কথা ব্রাহ্মদমাজের এরা আলোচনা করতো। বুঝতে পারে 
নি। তাই উন্টা অর্থ করতো। 

ঠাকুর ছিলেন “নির্ানমোহাঃ। তার মানের আকাঙ্ক্ষা! নাই, 
মোহও নাই। তিনি মান দিয়ে ওদের বড় করতেন। তা! দেখে তাদের 
ভক্তরাও তাদের আরও মান্য করবে । ভাববে, “পরমহংস মশায়ই” 
যখন অত জনম্মান করছেন, তার! নিশ্চয়ই খুব বড়! বাপ যেমন 
ছেলেকে য1 চায় তাই দেয়, ঠাকুরও তেমনি তাদের মান দিতেন। 
কথনও ছেলে বড় হলে বাপও ছেলেকে মান দেয়। এও তেমনি। 
কিন্ত তাদের 10911095919 (শিষ্যরা ) তার কথার অর্থ বুঝতে 
পারে নি। : 

এই ঠাকুর-1081-র (পরিবারের ) একজন লোক, নাম 
যতীন্্রনাথ ঠাকুর, বিবেকানন্দের কাছে লোক পাঠিয়েছিল এই বলে, 
তুমি নিজেই তো বড়--তুমি আবার “রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ! করছে 
কেন? ও সব ছেড়ে দাও। আমর তোমার 19806151011) (নেতৃত্ব ) 
মানবো । স্বামীজী শুনে হাসলেন। ওঁদের দোষ কি বল? কি 
করে বুঝবে ঠাকুরকে? প্রকৃতি বিভিন্ন। সত্ব রজঃ তম--তিন রকম 
প্রকৃতি আছে। অধিকাংশ লোকই রজঃপ্রধান।' তারাই বাইরে 
বাইরে দেখে । ভেতর দেখতে পায় না, তাই উল্টো বোঝে । যেমনি 
প্রকৃতি তেমনি আচরণ, তেমনি কথা । 

বিবেকানন্দ 98853 06 110019 ( ভারতীয় মহাপুরুষগণ ) নামে 
একটা বস্তৃতা দিয়েছিলেন মাত্রাজে। তাতে রামকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্কর, 
রামানুজ, মাধব নানক, চৈতন্ঠ, এ সকলের নাম করে শেষে বললেন, 
আমি যে সকল মহাপুরুষগণের নাম করলাম এদের 57111778110] 
( সমঠি ) হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ। 

[718765 10081কে ( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শকে ) কি সকলে চিনতে 
পারে? যাঁরা চিনতে পারেন, বুঝতে হবে তারা 8০০৫ চিগ 


এ ছিত্রটি অবতার ১৭১ 


(বিশেষ কপাপ্রাপ্ত জনকয়েক লোক )। তাই আমরা এদের অত 
ভালবাসি যার! তাকে সর্বদ] চিন্তা করে। 

গেরুয়া তো৷ অনেকেই পরছে । কিন্তু সেই 77181159% 1062]কে 
( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শকে ) চিন্তা করে কয়জন? ( বেলুড় ) মঠের সাধুর! 
তাকে সর্বদা চিন্তা করেন। তাই তাদের সঙ্গ করতে ইচ্ছা হয়। 
তাই তাদের সংবাদের জন্ত মন অত ব্যাকুল হয় 

বিবেকানন্দ বলেছিলেন, যদি কিছু সত্য বলে থাকি আমি, তা 
শ্রীরামকৃষ্ণের । অন্য সব কথা আমার নিজের । আবার বলেছিলেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণের অস্তরঙ্গরাই কতকট! জানতে পেরেছেন সত্তাকে, যতটা 
জানিয়েছেন ধাকে। অনন্ত ভাবময় শ্রীরামকৃষ্চ । তার ইতি হয় না। 

বিবেকানন্দ বলেছিলেন, এ ০0] 2100175 011)19 0150100195, 
115110 00] 71011110105 ০0 9985১ 08111010 00৫61509170 ৪. 
10111101111) 7911; ০1 12116 %/89. আমি অথব! তার অন্তরঙ্গ 
শিষ্যগণ যদি লক্ষ লক্ষ বংসর ধরে তার স্বরূপ জানবার চেষ্টা করি, 
তা হলেও তার শ্বরূপের লক্ষ লক্ষ ভাগের এক ভাগও জানতে 
পারবো না। 

আবার বলেছিলেন, দাস দৌোহাকার জনমে জনমে । আবার 
আরো বলেছিলেন, *9৮ ০1 & 119170)] ০ 0091 19103 
০ ৬101091181109 081) 02 10806 09 11015 11017, 
511 [810910151)179, এক মুষ্টি ধূলে। থেকে লক্ষ লক্ষ বিবেকানন্দ 
স্ষ্টি করতে পারেন ভগবান শ্রীরামকঞ্জ | 

আহা, আরতি আর স্তবে কি সব কথা বলেছেন, শান্ত্রেও অমন 
60016951010 ( বর্ণনা! ) পাওয়া যায় না! অবতারের সম্বন্ধে । বলেছেন, 
'মর্ত্যাম্বতং তব পদম্‌ মরণোন্মিনাশম্। তম্মাং ত্বমেব শরণং মম 
দীনবন্ধো ॥ আবার গুন ভববন্ধন”। ননিগুণ গুণময়। আবার 
বলছেন, 'জগদেকগম্য'। আর যে তার শ্রীচরণে আশ্রয় নেয় তার 
কাছে, “ভব গোম্পদবারি যধায়” অর্থাৎ এই সংসারসমুদ্র গরুর 
পদ্চিহ্ে স্থিত গণ্ুষমাত্র জলের ন্যায় তুচ্ছ ও সামান্ত প্রতীত হয়। 


১৭২ জীম-দর্শন 


আহা কি গুরুভক্তি! বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ ছাড়া কিছুই 
জানতেন ন।। 
শ্রীম নীরব। আবার বিড় বিড় করিয়া নিজে নিজে কি যেন 
বলিতেছেন। 
শ্রীম (স্থগত )--যা, সব গোল হয়ে গেল মা! কেন আর 
বিচার করাও ম1) তোমার পাদপদ্ে শুদ্ধাভক্তি দাও মা! 
আবার নীরব। ক্ষণকাল পর বড় অমুল্যকে বলিতেছেন, গান 
না একট গান। . 
বড় অমূল্য গাহিতেছেন-_ 
এ যে দেখা যায় আনন্দধাম। 
অপূর্ব শোভন ভব জলধির পারে, জ্যোতি্রয়। 
শোকতাপিত জন সবে চল সকল হৃঃখ হবে মোচন, 
শাস্তি পাইবে হৃদয় মাঝে প্রেম জাগিবে অন্তরে ॥ ইত্যাদি । 
গানটি আবার প্রীমর ইচ্ছায় সকলে সমকণ্ঠে গাহিতেছেন। 
গান সমাপ্ত হইল। 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ব্যাপার দেখে মনে হয়, দাদারও 
ফলার। হী, মানবলীলার একটি গান গান, যেমন--“মুন্দর তোমার 
নাম দীনশরণ হে। এটি ঠাকুর নিজে গাইতেন। 
বড় অমূল্য-_-এটা! গাইতে পারবো না। 
শ্রীম--আচ্ছা, ষ। জানেন তাই গান। 
অমূল্য গাহিতেছেন__স্ুন্দর লালা নন্দহলাল গোকুল কি 
রহনেবাল। । ৃ 
. শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__সর্বদা সজাগ থাকতে হয় যেমন 
সঙ্গিনধারী সেপাই। আর পাল তুলে রাখতে হয়। কখন অনুকূল 
পৰন বইবে, এই আশায়। পাল তোল? মানে জপ ধ্যান করা, 
ব্যাকুল হয়ে কাদা। ব্যাকুলতার পরই ুর্যোদয়'। ব্যাকুল হয় 
কখন? যখন সমস্ত ভোগবাসন! ত্যাগ হয়ে যায়। 
ঠাকুর বলেছিলেন, ঠিক হয়ে বসে থাক যে যেখানে আছ। 


কাজে থাকবে দৃঢ়তা, শ্রদ্ধা! ও শাস্তি ১৭৩ 


আর বসে বসে কাদ। আমি ঠিক জায়গায় নিয়ে যাব। বাইবেলেও 
আছে এই কথা। সজাগ থাক, কখন বর এসে যায়। 

আহা, কি কথা ! শুনলেই মন ওপারে চঙে যায়। 

এখন রাত্রি দশট]। 


কলিকাত1, ৬ই আগ, ১৯২৭ শ্রীঃ 
২১শে শ্রাবণ, ১৩৩৯ সাল, বুধবার শুরা যণঠী 


যোড়শ অধ্যায় 


কাজে থাকবে দৃঢ়তা, শ্রদ্ধা ও শাস্তি 


মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। সকাল আটটা । শ্রাবণের বর্ষণ 
মাঝে মাঝে হইতেছে । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। | 

আজ ৭ই আগষ্ট ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দ । ২২শে শ্রাবণ ১৩৩৯ সাল।] 
বৃহস্পতিবার, শুরু সপ্তমী ৩৫।৩৬ পল । 

শ্রীম ছাদে অস্তেবাসীর টিনের ঘরের সম্মুখে দীড়াইয়া আছেন।? 
হাতে কথামৃতের তৃতীয় ভাগের কপি, ৪৯ পৃষ্ঠা হইতে ১২০ 
পৃষ্ঠা পর্যন্ত। ছাপার খুব ভীড় পড়িয়াছে। অস্তেবাসীর সহিত 
কথা হইতেছে। ূ 

শ্রীম ( অস্ভেবাসীর প্রতি )__দিলচান বেয়ারাকে দিয়ে এই কপি 
শীঘ্র পাঠিয়ে দিন প্রেসে । আর খুব যত্ব করে প্যাক করে পাঠাবেন, 
তবে ওরাও সব জিনিসে যত্ব নেবে । মানুষের মন উড়ো উড়ে। থাকে। 
যেখানে নিজের স্বার্থ আছে কেবল সেখানে মন থাকে। স্বার্থের শেষ 
কথা, হয় কামিনী নয়তো কাঞ্চন--টাকা-কড়ি, স্থনাম । এ পাবার 
আশা না থাকলে কাজে মনোযোগ হয় না। যাদের এ ছাড়াও 
মনোযোগ হয় তাদেরই বলে যোগী। তারা দেখে সব কাজই 
ভগবানের, তাই সবেতে তাদের মনোযোগ । তাদের কাছে কাজের 
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ছোট বড় নাই। 'তাদের দৃষ্টি প্রথমে 0091869তে (গুণে), 
021000 ( পরিমাণ ) পরে। এরূপ লোক খুব কম। তা হলেও 
তারাই জগতের আদর্শ। তাদের কাজের শুধু একটিই আদর্শ-_ 
ভগবানের কৃপা লাভ । মানুষ কাজ ন। করে থাকতে পারে না। ভাই 
তারাও অপরের মত সর্বদা কাজ করছে ! কিন্তু 06069 (লাভ) 
নিজে নেবে না। তাদের এক উদ্দেশ্য কিসে ভগবানলাভ হয়। 
তাই নিষ্কামভাবে কাজ করছে। তাদের বলে কর্মযোগী । 

একজনের যত্ব ও মনোযোগ অন্তে সঞ্চারিত হয়। প্রথমে ন! 
হলেও চেষ্ট। করতে থাকলে পরে হবেই হবে। এ দিয়েও সেবা করা 
ষায়। যাতে অপরের ভাল হয় সেট নিফফষাম হয়ে করলেই সেব! 
করা হলো। তাতে নিজের কল্যাণ ভগবানলাভ। অপরের কল্যাণ 
তার! 6960৫ [191 ( ভাল মানুষ) হয়। তা হলেই সমাজ ভাল 
হয়। এই সমাজই জগতের অপর লোকদের উপরও 10007061009 
€ প্রভাব বিস্তার) করবে । অপর লোকও ক্রমশঃ ভাল হবে। 

তাই ভক্তদের জীবন অমূল্য । তাদের সব কাজে দৃষ্টি 
ভগবানলাভে । তাই, কাজই তপস্তা]। কাজে, টিলা হলে আর 
হুলে। না| মন ঈশ্বরে বসবে না তা হলে। কাজ করেও আনন্দলাভ 
হবে না। নিক্ষাম কাজ করে মনে আনন্দ হলেই বোঝা গেল 
কাজ ঠিক হয়েছে। 

ভক্তদের জীবন সবদ1 জগতের শিক্ষার জন্ত। ঠাকুর এসে এ সৰ 
শিক্ষ। দিয়ে গেছেন নিজে হাতে ধরে। 

কাজ করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে তখন মনে করতে হয়, 
ঈশ্বরের জন্ত করছি। তিনি নিজে সামনে দাড়িয়ে আছেন। তা হলে 
বিরক্তি ও ক্লান্তি তৎক্ষণাৎ দূর হয়ে যায়। 

যাদের উদ্দেশ্য ভগবানলাভ তার অক্লান্ত হয়ে সব কাজ করবে। 
কাঙ্ই বল, আর জপ ধ্যানই বল, সবই কাজ । এ সবই করবে 
সেবাবুদ্ধিতে। এইরূপ রুচিসম্পন্ন সেবকদের কাছে শিখবে 
প্রবন্তকগণ। তেমনি জপ ধ্যানে অরুচি হলেও যাদের রুচি হয়েছে, 


কাজে থাকবে দৃঢ়তা, শ্রন্ধা ও শাস্তি ১৭৫ 


এমন লোকদের কাছে যাওয়া আসা করতে হয় খুব যত্র করে। তা 
হলে রুচি ফিরে আসবে। 

শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )-_প্রেসের লোকেরা, মনে কর, দেরী 
টেরী করে, কাজে অবহেলা । আমরা যদি ঠিক সময়ে সব দিই আর 
যত্ব করে শ্রদ্ধার সঙ্গে সব দেখে শুনে দিই প্রফ, তবে তাদের উপর 
একটা প্রভাব পড়বে । এতে তাদেরও একট। উপকার হবে আর 
আমাদের কাজও হয়ে যাবে। 

' ভক্তের সর্বদ1! যোগ- শয়নে, স্বপনে, নিরবিচ্ছিন্ন তৈল-ধারার 

মত যোগ। : 

বেশী কাজের চাপে প্রবর্তকদের আবার অনেক সময় ঈশ্বরকে 
ভুল হয়ে যায়। কাজকেই ভুল করে ঈশ্বর মনে করে বমে। তখন 
সব ছেড়ে দিয়ে ধ্যান ভজন করতে হয়। তখন মনকে শানিয়ে নেওয়া, 
যেমন ক্ষুরকে শানায়। 

শিক্ষার অভাৰ নাই, সারাজীবন শিক্ষা। তাইতো৷ ঠাকুর 
বলতেন, সখী গে। সখী, যতকাল বাঁচি ততকাল শিখি। সমাধিস্থ 
হয়ে থাকতে পারলে আর এ সবের দরকার নাই । তা যদি না পার, 
তবে সব কাজ তার বলে কর। 

অপরাহ্ন চারট।। শ্রীম সিডির ঘরে বসিয়া আছেন, চেয়ারে 
দক্ষিণাস্ত। শ্রীমর সামনে বেঞ্চিতে বসা, জগবন্ধু, মনোরঞ্জন প্রভৃতি । 
একটি ভক্ত সিড়ি বাহিয়া উপরে উঠিতেছেন। মুখে বসস্তের দাগ। 
উপরে উঠিয়াই ভূলুষ্ঠিত হইয়। শ্রীমর পাদমূলে প্রণাম করিতেছেন। 
মুখে আনন্দের ছটা, নয়নঘয় প্রেমাশ্রুপুর্ণ। গদগদ্চিত্তে কথ কহিতে 
গিয়া ক্রোধ হইয়া যাইতেছে । আবেগভরে বলিতেছেন, “আজ 
আমার জীবনের সাধ পুর্ণ হলো । 

ভক্তটি শ্রীহট্টবাসী। নাম রজনী, বয়স চল্লিশ । প্রকৃতি নরম । 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে বলিতেছেন, “কথামত পড়ে 
আপনাকে দর্শনের ইচ্ছা খুব প্রবল হয়। কিন্তু সুযোগ হয়ে ওঠে 
না। অনেক চেষ্টার ফলে আজ আমার নে বান! পুর্ণ হলে! ।' 
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ভক্তটি ব্রহ্মচারী । ব্বভাবটি বেশ মিষ্ট। শ্রীম আদর ..করিয়! 
ভাহাকে পাশে বেঞ্চিতে বসাইলেন। মনে হয় তাহার ভিতরট। 
খসিয়া৷ গিয়াছে--অস্তরে সন্গযাস। শ্রীম তাহার সহিত আনন্দে 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রম (রজনীর প্রতি )--ঠাকুরকে চিস্তা করলে আপনি ভিতর 
ফাক! হয়ে যায়। ঠাকুর অবতার কিনা । তাই তাকে চিন্তা করলে 
ঈশ্বরের চিন্তা করা হল। তাকে যাদের ভাল লাগবে বুঝতে হবে 
তারা বড় ঘরের লোক। সংসারের দৃষ্টিতে তারা নগণ্য হলেও ঈশ্বরের 
দৃষ্টিতে তারা অতি বড়। ঠাকুর বলেছিলেন, যাদের শেষ জন্ম তাদের 
এখানে আসতে হবে। এ কথা এখনও সত্য । তিনি তো! রয়েছেনই, 
মাত্র শরীরটা গেছে। শুনতে পাই ভক্তরা কেউ কেউ আজও 
তাকে দর্শন করছেন। তা ছাড়া, তার কথা মুক্তিপরিগ্রহ করেছে। 
সর্বন্ব ত্যাগ করে এ সব মুত্তি বেলুড় মঠে থাকেন। যার! এদের 
ভালবাসবে, বুঝতে হবে তারা তাকে ভালবাসে । আবার যারা 
তাকে ভালবাসবে, তারা এদেরও ভালবাসবে । যে যাকে ভালবাসে 
সে তার সত্বা পায়। 

ঠাকুরের কাছে আছে কি? ব্যাকুলতা। ঈশ্বরের জন্ত এমন 
ব্যাকুলতা কেউ কখনও দেখে নি। যার! তার জীবনের এ সব ঘটন। 
জেনে শুনেও তাকে ভালবাসে, বুঝতে হবে তাদের ভিতরও ব্যাকুলতা 
আছে। জপধ্যান তপস্তা তো কত লোক করছে। কিন্ত তাদের 
ঈশ্বরদর্শন হচ্ছে না কেন? এর উত্তর, ব্যাকুলতা নাই বলে। এই 
জন্মেই তাকে দর্শন করবে।। তার দর্শন না হলে এই শরীরধারণ 
কর! বৃথা । যেমন শিশু ংমায়ের জন্য ব্যাকুল, এইরূপ যার] ঈশ্বরের 
জন্য ব্যাকুল, তারাই ঠাকুরকে ভালবাসবে । 

ব্যাকুলতা! হয় না কেন? সংসারের ভোগ এখনও বাকী আছে। 
খণ্ড পদার্থের জন্য, জাগতিক ভোগের জন্ত মন লালায়িত, তাই 
ব্যাকুলতা হয় না সত্যিকার ব্যাকুলতা আসে ভোগান্তে। ভোগের 
বন্ত সংসারে ব৷ ন্বর্গে-ফর্গে কোথাও কিছুই নাই। যখন এই জ্ঞান 
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হয়, তখন ব্রহ্মানন্দ ভোগের জন্য তৃষ্ণা হয়। তখন কেবল ঈশ্বরের 
নির্মল আনন্দ চায়, যেমন চাতক বৃষ্টির ফটিক জল চায়। এই 
ব্যাকুলতার প্রতিমূত্তি ঠাকুর । 

বাইরের সন্স্যাম তো। সাইনবোর্ড মাত্র । ভিতরের সন্ন্যাসই 
ঠিক। ভিতরের সঙ্গ্যাস মানে এক ঈশ্বরের আনন্দের ভন্ ব্যাকুল। 
জগতের বস্তসাধ্য আনন্দের বাসনা মন থেকে আপনি খসে পড়ছে। 
এই অবস্থাই সন্ন্যান। ঠাকুরকে আস্তরিক যারা ভালবাসে, বুঝতে 
হবে তাদের ভিতরে সন্গ্যাস হয়ে গেছে। তার ইচ্ছা হলে কারুকে 
আবার বাইরের সন্ন্যাসও দেন। 

এখন সন্ধ্যা । ভৃত্য ছাদে হ্যারিকেন রাখিয়া গিয়াছে। শ্রীম 
সর্ব কর্ম পরিত্যাগ করিয়! ধ্যান করিতেছেন চেয়ারে বসিয়া উত্তরাস্তয। 
ছোট জিতেন, ভাক্তার বক্সী, বিনয়, বলাই, মোটা মৃধীর, গদাধর, 
ছোট অমূল্য, শাস্তি, জগবন্ধু প্রভৃতি ভক্তগণ শ্রীমর : সম্মুখে, দক্ষিণে 
ও বামে বেঞিতে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন। | 

হেমচন্দ্র সরকার আসিয়া! বসিয়া আছেন। ধ্যানান্তে শ্রীম 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া মিড়ির ঘরে গিয়া তাহার সহিত আলাপ 
করিতেছেন। হেম সরকার কলেজের ইনস্পেক্টার, শ্রামর প্রাক্তন 
ছাত্র ও ভক্ত। কথ। শেষ হইলে হেমবাবু বিদায় লইলেন। শ্রীম 
পুনরায় ছাদে আসিয়া বসিয়াছেন। বড় জিতেনের প্রবেশ। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__আস্ুন আস্থুন, আপনি এলেই 
আমরা 10981 %/0110এ ( ভাবরাজ্যে ) চলে যাই।' নচেৎ নিচে 
পড়ে থাকি। 

বড় জিতেন (যুক্ত করে )--করে দিন না মশায় ওটা । মনট! 
10691এ ( ঈশ্বরে ) মগ্ন হয়ে যাক। 

শ্রীম (মুচকি হাস্তে )--তাহলে ওদের কি দশা হবে? কেশব 
সেনও ও-কথা বলেছিলেন। ঠাকুর চিকের ভিতর যার! আছে 
অর্থাৎ মেয়েরা, তাদের দেখিয়ে বলেছিলেন এই কথা। ওখানে ডুবে 
থাকলে এটা চলে কিকরে!? সংসার দেখবে কে? তিনি একটা 

ভীম (৮ম)--১২ 


১৭৮ জরীম-দরশন 


পাশ দিয়ে রেখে দেন সংসারে । যদি অসহা হয়, তবে কাদ তার 
কাছে, 81015 (আবেদন) কর। তা হলে পাশ কেটে দেবেন। 
কারুকে কারুকে ছেড়ে দেন, যাদের দিয়ে লোকশিক্ষা দেবেন, 
তাদের। কারুকে আবার লোকশিক্ষার জন্য ঘরেও রাখেন--অন্তরে 
পূর্ণ সন্ন্যাস দিয়ে । 

ভক্তদের বলেছিলেন ঠাকুর, ঝড় ঘরের দাসীর মত থাক। দাসী 
মনিবের ঘরকে আপনার ঘরের মত দেখে । কিন্তু জানে, এটা আমার 
নয়। আমার ঘর গ্রামে। সেখানে আমার ছেলেমেয়ে থাকে। 
অথচ দিনরাত কাজ করছে অবিরাম। কখন ছুটি হবে, কখন 
গিয়ে ছেলেদের দেখবে--অস্তরে জাগ্রত সদ! এই ভাবনা । তেমনি 
ভক্তদের সংসারে থাকতে বলে গেছেন ঠাকুর । 

সকলের সেবা করা ঈশ্বরের রূপ জেনে! তা হলে এটাই হয়ে 
পড়ে মুক্তির হেতু । যাতে বন্ধন তাতেই মুক্তি, মোড় ফিরিয়ে দিলে। 
যে-মাটিতে পড়ে যায়, সেই মাটি ধরেই আবার ওঠে লোক। 

ছুটোই পথ--109981199 1106 168] (জগতকে ঈশ্বর-ভাবন! 
দিয়ে মণ্ডিত কর ), এই একটা । আর একটা 1991159 11)6 10681--- 
ঈশ্বরকে সাক্ষাৎকার কর সত্যিকার রূপে । একটা পথে “নেতি 
নেতি করে-_অর্থাৎ ঈশ্বর সংসারের কোন দ্রব্যই নয়, মনবুদ্ধি চিত্ত 
অহংকারও নয়। আর একটা পথ ইতি ইতি। অর্থাৎ সবই ঈশ্বর। 
ওট1] ৫931100015৩ 701099988 (ধ্বংসাত্মক পথ )। আর একট 
00175117006156 01:009959 ( সংগঠনমূলক পথ )। ঈশ্বরই সব হয়ে 
রয়েছেন_-ক্ত্রী পুত্র কন্যা এই ভাবনার সঙ্গে তারই সেবা করা 
সকলের ভেতর । 

একজন লোকের প্রবেশ। তিনি ছোট অমূল্যর সঙ্গে কথা 
কহিয়৷ বিদায় লইলেন। একজন ভদ্রলোক ছোট অমূল্যকে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন, তিনি গিয়া যেন তাহার সঙ্গে দেখ। করেন। 

শ্রীম (ছোট অমূল্যর প্রতি )--তা হলে এক্ষুণি উঠুন। দেখা 
করে আন্থন। কাজ সেরে রাখতে হয়। যোগীর কাজ সেরে 


কাজে থাকবে দৃঢ়তা, শ্রদ্ধা ও শাস্তি ১৭৯ 


ফেলে দেখেছি । তবে নিশ্চিন্তি। মনে অন্ত চিন্তা রাখবে না কিন! 
ঈশ্বরচিন্তা ছাড়।! 

একবার মনে জমতে আরম্ভ হলে আর রক্ষা নাই। পাহাড় হয়ে 
যায় মনে। যোগীদের মন যেন ০1521) 91816 (পরিষ্কার প্লেট )। 
শুধু ভগবান কিসে দর্শন হয়--এই একটি মাত্র ভাবনা মনে। 
মেয়েরা যেমন সেজেগুজে বসে থাকে বরের প্রত্যাশায়, তেমনি 
যোগীদের ভাব। 

যোগী মানে, যে প্রতিজ্ঞ করেছে কেবল ঈশ্বরকে চাই, অন্ত 
কিছুই চাই না। যেমন চাতক বৃষ্টির ফটিক জল চায়, অন্য কিছু 
নেবে না, মরণপণ। 

একজন ভক্ত--আমাদের কি এ অবস্থা হবে কখনও? 

শ্রীম--কেন হবে না? ঠাকুরের ভক্তরা! সব এ--যোলী। তার 
ঘরেও থাকতে পারে কিম্বা সাধু হয়ে বের হয়েও যেতে পারে। 
তাদের দেখতেই মানুষ, কিন্তু ভিতরটা অস্ত রকম। এরা সব 
চাঁতকের জাত। ঠাকুরের কথ৷ যাদের শুনতে কইতে ভাল লাগে, 
তারা৷ উচু ঘরের লোক। 

গুপ্ত যোগী, বারা সংসারে আছে। জগৎ কি তাদের দাম দিতে 
পারে? 7111)91-5911915 ( বেগুনের ব্যাপারী ) যে সব লোক। 
জহুরী তাদের চেনে । ঠাকুর তাই ভক্তদের জন্য অত পাগল হতেন। 
মার কাছে কেঁদে কেঁদে বলতেন, মা এনে দাও. তাদের। তিনি দাম 
দিতেন তাদের। কেউ হয়তো ছোকরা, কেউ বা ঘরে আছে। 
সবই নড়েভোল।। কিন্তু ঠাকুর তাদের না দেখলে অশান্ত হয়ে 
পড়তেন। ছুটে ছুটে তাদের বাড়ী চলে আসতেন । তিনি চিনেছিলেন 
এদের । এখনও যে আসছে ভক্ত সব আরও আসবে কালে-_ 
এরা সবাই যোগী । 

পরের দিন সকাল আটটা শ্রীম মর্টন স্কুলের চারতলায় নিজের 
ঘরে বসিয়া! আছেন বিছানায়, পশ্চিমাম্ত । বাম পার্খে অন্তেবাসী 
বেঞ্িতে বস।। 


১৮, প্রীম-দর্শন 


কিছুদিন হইতে শ্রীম স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিতেছেন 
মাসিক বন্ুমতীতে, মঠের সাধুদের বিশেষ অনুরোধে । তাহার এই 
সকল প্রবন্ধ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথাযুতের পঞ্চম ভাগের পরিশিষ্টরূপে 
প্রকাশিত হইবে। 

স্বামীজীর সম্বন্ধে যাহ। প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার কতকগুলি 
অতিরিক্ত ছাপান ফরম বস্ুমতী অফিস হইতে চাহিয়া আন 
হইয়াছে। এইগুলি ঠাকুরের বিভিন্ন আশ্রমে সাধুদের কাছে 
পাঠাইতে হইবে । সেই কথা হইতেছে। 

জ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )--আজ এই তিন আশ্রমে পাঠান-_ 
দেওঘর বিদ্যাপীঠে, কাশী অদৈতাশ্রমে, আর বন্বের আশ্রমে । ঠাকুরের 
কথা সাধুদের অতি প্রিয়। এই সব কথা তারাই কতক বুঝতে 
পারে। তার! তার কথার মুক্তি কিন] । 

কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ ঠাকুরের মূল কথা । এর! এই মহাবাক্যের 
রূপ ধারণ করে এসেছে । তাই তে। ভক্তদের বলি সর্বদা তাদের 
দর্শন করতে । হাজার বই-ই পড় অথবা অন্য যা কিছুই কর, এ সবে 
ততট! হয় না, ষতট। হয় সাধুদর্শনে। এ দেশে (বাংলায়) সাধু 
ছিল কোথায়? ঠাকুর আঁসার সঙ্গে সঙ্গে এ সব হচ্ছে। 

অন্তেবাসী প্যাকেট তিনটি আঠা দিয়া আটিতেছেন। শ্রীম 
তাহ] লক্ষ্য করিয়া মন্তব্য.করিতেছেন। 

গ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )_অত আঠা লাগাতে নেই, এতে 
8565 ( অপচয় ) হয়। আর লাগেও না ভাল। ড/850০ (নষ্ট) 
করতে নেই। যতট। দরকার ততটা নেওয়া। এই সব ছোট বিষয়ে 
নজর না রাখলে ঝড় বিষয়েও যত্বহীন হয়ে পড়ে লোক। চারদিকে 
চোখ চাই। ঠাকুরের শিক্ষা এই সব। খুব 1762116 (অর্থ) 
তার। আমরা কি জানতুম এসব? তিনি সব জানেন। তার 
দিব্যদৃষ্টি। কিসে কি হয় তিনি তা ভাল জানেন। 

কাজ যা করি আমর! তা মনের স্যটটি। কাজ দেখে মনের 
অবস্থা বোঝা! যায়। আল্গ। মনের কাজ ছাড়া ছাড়া, সুন্দর হয় না। 


কাজে থাকবে দৃঢ়তা, শ্রদ্ধা! ও শান্তি ১৮১ 


খুব 567190$ (ব্যাকুল ) যার! তাদের কাজে ফাক নাই। তারা 
উঠে-পড়ে লাগে । আবার ভক্তদের কাজে এ সবই থাকৰে-_- 
মনোযোগ, দৃঢ়তা* অধ্যবসায়, শ্রদ্ধা! ও শাস্তি। 

স্বাধীন দেশের লোকেরা কাজে পটু হয়। স্বাধীনতা রাখতে 
হলে সকঙ্গকে খাটতে হয়। তাদের অনেকগুলি গুণ কার্ধে 
প্রকাশ পায়। পাশ্চাত্যের লোক কত দৃঢ় হয় কাজে। আর কত 
অধ্যবসায় তাদের । 

কিন্তু ভক্তদের কাজে এ সব গুণও থাকবে । অধিকস্ত থাকবে 
ঈশ্বরে সমর্পণ-বুদ্ধি। তাতেই ভেতরটা শান্ত থাকে। কেন? 
তারা যে গসিদ্ধাসিদ্ধে। নিবিকার? | 

৪51৩ ( অপচয় ) করা ঠাকুর দেখতে পারতেন না। 18515 
( অপচয় ) হচ্ছে দেখলে ঠাকুর প্রতিবাদ করতেন। ওরা, পাশ্চাত্যরা 
বলে, ৪918 100 ৪01 1001--যার! মিতাচারী তাদের অভাব হয় 
না। যে অবস্থায় আছে তাতেই তার খুশি । এই দেখ না, কত 
লোক কত উপার্জন করছে । আর যা-ত৷ করে খরচ করছে । তাতে 
অভাব বাড়ছে । আর সারা জীবন কাজ করেও শেষ নাই, অবসর 
নাই। তাই ঠাকুর বলেছিলেন, লক্ষ্মীছাড়া থেকে কপণ ভাল। 
দুটোই 6%0:6106 ( শেষ সীমা) | ছুটোই ভাল নয়। তবে নষ্ট 
করার চাইতে কৃপণ বরং ভাল । 

কোনও বিষয় কি বাদ রেখে গেছেন ঠাকুর? তার এক একটি 
কথ! এক একটি সুত্র । তার ভাব্য হয় %০101163, যদি লেখা 
যায়। পশুত্ব থেকে দেবত্বে পৌছবার য' প্রতিবন্ধক আর সহায় তা 
সবই স্পষ্ট করে বলে গেছেন। শুধু তাই নয়। জোর করে ভক্তদের 
দ্বারা করিয়ে গেছেন। এই সব শিক্ষা যদি কেউ গ্রহণ করে তবেই 
জীবন সফল হল, হঃখনিবৃত্তির পথে উঠলো বুঝতে হবে। 

শ্রীমর আদেশে অন্তেবাসী দশটার সময় ভাকঘরে গেলেন, হাতে 
স্বামীজী সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের প্যাকেট । 

এখন রাত্রি পৌনে নয়টা। শ্ত্রীম চারতলার ছাদে বসিয়। আছেন 


১৮২ শ্ীম-দর্শন 


চেয়ারে উত্তরান্ত। পাশে ভক্তগণ-_ডাক্তার, বিনয়, ছোট অমূল্য, 
বড় জিতেন, ছোট জিতেন, বলাই, গদাধর, শাস্তি, সিলেটের 
ভক্ত প্রভৃতি । 

বিগত ১৯শে জুলাই শ্রীম ভক্তসঙ্গে ডাক্তারের মোটরে বেলেঘাটায় 
শুকলাল রায়ের গৃহে শুভাগমন করিয়াছিলেন। তখন এঁ গৃহে 
একজন টাইফয়েড রোগে ভূগিতেছিলেন। তাহার সংবাদ লইবার 
জন্য শ্রীম আজ আবার জগবন্ধুকে বেলেঘাটা পাঠাইলেন। জগবন্ধু 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। রোগী এখন রোগমুক্ত, কিন্তু ছুর্ল। আর 
সেবকগণ বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 

শ্রীম__শুশ্রুষ। যার! করে তাদের বিশ্রাম করতে হয়। তা 
নইলে এলিয়ে পড়ে শেষে । একজনকে লিডার হতে হয়। সে 
কেবল সেবকদের স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখবে । আহার ও বিশ্রাম 
ঠিক সময়ে হয়, দেখতে হয়। জটিল ব্যাধি হলে আরও মুস্কিল। 
ঠাকুরের সেবা দীর্ঘকাল চলেছিল। যারা সেবা করতে তার! মাঝে 
মাঝে এলিয়ে পড়তো । তখন ঠাকুর বলতেন, কিরে তোর৷ কি 
আমায় দেখবি না? দোষ নিতেন না। তিনি তো। জানেন 1001091 
জ/5810)559 ( মানুষের হূর্বলতা ) ! এ শরীর নিয়ে বেশী দিন চলে 
না। তবুও নিয়ম করে চললে কিছুদিন চলে। শরীরের ধর্মই এই । 
তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন মৃত্যুর পুবে। 20105 5101716 15 %%111108, 
708৮ 005 0991) 15 ৮1681. (মন তো! চাইছে মৃত্যু বরণ করতে, 
কিন্তু শরীর হুবল )। , 

একজন'ভক্ত--ঘরে অস্থুখ থাকলে মন বড় চঞ্চল হয়। 

শ্রীম-_এই অস্থখের £5191159 52106 ( ব্যবহারিক মূল্য ) কত 
'বড়। যার অসুখ হয় সে অনেক সময় বদলে যায়। তার বৈরাগ্য 
হয়। আবার ঘরের লোকেরও বৈরাগ্য হয়। ঈশ্বরে নির্ভর করতে 
শেখায় এই সব বিপদ। স্েহে আকৃষ্ট সব জীব, রোগীকে ছাড়তে 
পারছে না। আবার শরীরের 11101086010 (দুবলতা। ) রয়েছে। 
দোটানায় পড়ে যায়। যখন নিজেদের অহংকার ?91] (নিক্ষল ) 


কাজে থাকবে দৃঢ়তা, শ্রদ্ধা ও শান্তি ১৮৩ 


হয়ে পড়ে তখন নির্ভরতা আসে। ডাক্তারদের কারে “কারে চৈতগ্ক 
হয়। হরি মহারাজের রোগে ডাক্তারদের চৈতন্য হয়েছিল। কি 
অসম্ভব সহনশীলতা, এই দেখে। ঢেল। দিয়ে তিনি ঢেল। ভাজেন। 

লোক প্রথম মনে করে, আমরা ডাক্তার কবিরাজ দিয়ে আর 
সেব। করে রোগমুক্ত করে ফেলবো । কিন্ত শেষে হালে আর পানি 
পায় না। তখন হয় নিরাশ ! সেই নিরাশার ভেতর থেকে দেখ! দেয় 
আশারূণী ভগবানের কৃপা। যদি রোগী মরেও যায়, তবুও এতে চৈতন্য 
এনে দেয় কারুকে কারুকে | বাঁচালেও এতে বিশ্বাস দৃঢ় হয়। আরো! 
ভাল জিনিস আছে ঈশ্বরের কাছে, এই বিশ্বাস হয়। সকাম থেকে 
ক্রমে নিষ্কাম হয়। 

ঠাকুর বলেছিলেন, ভাক্তারগুলোর কি অজ্জীনতা ! বলে, আমি 
রোগ ভাল করে দেব। যে মালিক তার দিকে লক্ষ্য নেই। হুই-ই 
চাই-_চেষ্টা ও ঈশ্বরে বিশ্বাস। শুধু চেষ্টায় মনে শাস্তি হয় না। 

যাদের ভিতর পশুভাব অধিক, যাদের ভোগবাসনা অধিক, 
তার৷ প্রথমটায় ঈশ্বরবিমুখ হয়ে যায় বিপদে পড়ে। কিন্তু শেষে 
ফিরে আসতে হয় তাদের । 

পশুভাবের প্রতিমূত্তিকে গীতায় অস্থুর বল হয়েছে । বলেছেন__ 
এদের আমি জন্ম জন্ম আস্মথরী যোনিতে ফেলে দিই। এ কাজকি 
আর তার প্রতিহিংসাবৃত্তি থেকে উৎপন্ন হয়েছে? না, তা নয়। 
কিকরেন আর তিনি? জগৎ চালাবার জন্য তার কতকগুলি নীতি 
আছে। সেগুলি অন্থুররা মানে না। তাই তাদের শাস্তি দেন। 
মার কি অস্তরে দ্বেষ থাকে? বাইরে হয়তো সন্তানকে মারছে। মা 
যেমন ছষ্ট সন্তানের পেছনে পেছনে থাকে যাবৎ না ঘরে ফেরে 
সন্তান, তেমনি ঈশ্বরও জীবের সঙ্গে সঙ্গে থাকেন যাব না যুক্ত হয় 
জীব, জীবত্ব থেকে । ভাল ছেলে, মন্দ ছেলে, মায়ের ন্েহে সবই 
ছেলে। ঘরের ছেলে যাবৎ না ঘরে ফিরে আসে, তাবৎ ঈশ্বর 
থাকেন সঙ্গে সঙ্গে । 

আমার এক একট। বিপদ হতো৷ আর ঠাকুর ছোকরা ভক্তদের 


১৮৪ শ্ীম-দর্শন 


দেখিয়ে বলতেন, এদের শিক্ষার জন্য তোমার এ সব হচ্ছে। সংসার 
বলস্ত অনল। এখানে সবই ছঃখ। স্থখের লেশমাত্রও নাই, যথার্থ 
স্থখের। এখন যে বিপদ হচ্ছে, এতে এরা (জগবন্ধু আদিকে 
দেখাইয়া ) শিক্ষা লাভ করবে । এতে যাদের সংসার আছে তাদের 
চৈতন্ত করিয়ে দেবে। | 

এই বিপদ আপদ কেন এই সংসারে? এর উত্তর--এ ন| থাকলে 
কেউ ঈশ্বরকে স্মরণ করতো! না। ?8163110 106117এ (সর্বশ্রেষ্ঠ 
আদর্শে) উঠিয়ে দেয় মানুষের মনকে এই সাংসারিক বিপদ আপদ । 

বিপদে যিনি অচঞ্চল, যেমন শ্রীকৃষ্ণ, যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ তিনিই 
হলেন 1068] 1001) ( আদর্শ পুরুষ )। এই এক দ্রিক। অন্ত দিকে 
নরপশ্ড--11)9 2:01108] 1021), একটুতেই একেবারে চঞ্চল। এর 
মাঝখানে 10102) 1091 (মানুষ )। 10106 21017091107) ভ1]1 
6০016 000 17017-_এই নরপশ্ই একদিন দেেবমানব হবে। 
এইটাই ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সংবাদ । 

বিপদ যেন কষ্টি পাথর, মনকে নির্মল করে দেয়। কুস্তীদেবী 
তাই বিপদ চেয়েছিলেন ভগবানের কাছে। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা । ৮ই আগস্ট, ১৯২৪ হ্বীঃ 
২৩শে শ্রাবণ ১৩৩১ সাল। শুক্রবার, শুক্লা! অষ্টমী ৩১1৬ পল 


সপ্তদশ অধ্যায় 


তার জিনিস তাঁকে দেওয়ার নামই সন্যাস 


মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদ। অপরাহ্‌ চারট। ৷ শনিবারের 
ভক্তগণ আফিসের ফেরৎ আসিয়াছেন। ললিত রায়, ভোলানাথ 
মুখাজাঁ, তার সঙ্গী প্রভৃতি। জগবন্ধু, গদাধর প্রভৃতি ভক্তগণও 
উপস্থিত আছেন। শ্রীম নিজ কক্ষে অর্গলবদ্ধ হইয়! ধ্যানমগ্ন। 


তার জিনিন তাকে দেওয়ার নামই সন্্যাস ১৮৫ 


শ্রীহটের ভক্ত রজনী আজ মঠে গিয়াছিলেন। তাহার ইচ্ছা. 
ছিল মঠে থাকেন। মঠের কর্তৃপক্ষ রাখেন নাই। তাহার মনে কষ্ট। 
ভক্তদের সঙ্গে এই সব কথা৷ তিনি কহিতেছেন। 

শ্রীম ছাদে উপস্থিত। যুক্তকরে সকলকে নমস্কার .করিতেছেন। 
তাহার পায়ে হাত দিয়! নমস্কার করিতে দেন না। অধিকস্ত তিনিই 
সকলকে অগ্রে নমস্কার করিয়া থাকেন। আজ তাহাই করিলেন। 
কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়াই যুক্তকরে “নমস্কার নমস্কার শব 
উচ্চারণ করিতে করিতে আসিয়াছেন। তিনি চেয়ারে উত্তরাস্থয 
বসিয়াছেন, আর ভক্তগণ তাহার সামনে দক্ষিণাস্ত বসা বেঞ্িতে । 
এইবার আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--কি সব কথা হচ্ছিল আপনাদের ? 
ভক্তর1 ঈশ্বরের কথ! ছাড়া অন্ত কথা কন না কিনা। অন্থ কথা, 
বিষয়ের কথাকে চৈতন্যদেব বলতেন “গ্রামা কথা? । শ্বামীজী বলতেন, 
48156 19110 ( মিথ্যা কথা )। 

কোন্‌ অধ্যায়ের কথা হচ্ছিল আপনাদের 1? সবটাই একট। গ্রন্থ 
কিনা, মানুষ থেকে ঈশ্বর পর্যন্ত । ড/10) 1666191009 10 0০0৫-_ 
ঈশ্বরীয় কথ! হলেই বেদ হলো, উপনিষদ হলো] । তাকে ছেড়ে দিয়ে 
কথ। হলেই গ্রাম্য কথ। হলো, বিষয়ের কথা হলো। এটা তুচ্ছ। 
আপনার! এট। নেবেন কেন? আপনার যে বড় ঘরের লোক ! 

শ্রীহট্রের ভক্তকে মঠে থাকিতে দেওয়া হয় নাই। এই সম্বন্ধে 
ভক্ত-সভায় নানা সমালোচনা হইতেছিল। শ্ত্রীম কি' তাহা বুঝিতে* 
পারিয়াছেন? তাহা না হইলে ছাদে পা দিয়াই কেন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি সব কথা হচ্ছিল আপনাদের? এই মহধি বুঝি মানব 
মনের নিয় গতিবিধির বিষয় সম্যক অবহিত। তাই উচ্চে উধ্বে 
আনন্দময় সুখময় ভূমিতে এই মনকে উঠাইতে চেষ্টা করেন। সেখানে 
গেলে মনের নিয়গতি, দোষ-দৃষ্টি ভম্মীভূত হইয়া যাঁয়। কেবল উজ্জল 
জ্যোতির্ময় শাস্ভিময় দিব্য দৃষ্টি, বিশাল দৃষ্টি বিরাজিত থাকে । একেই 
বুঝি বলে অহেতুক কৃপা । এই কৃপাদৃষ্টি না থাকিলে সংসার বিকট 
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অগ্নিময় মরুভূমিতে পরিণত হইত। মহাপুরুষগণের এই অহেতুক 
কপাদৃষ্টি মানুষের মনকে কণ্টকময় ছুঃখজনক অজ্ঞানান্বকার হইতে 
উঠাইয়া পুণ্য পবিত্র ভূমিতে শ্রীভগবানের অমল কোমল শ্রীপাদপক্সে 
স্থাপন করিয়াছেন। কণ্টকবন হইতে দেবমন্দিরে, শীতাতপ হইতে 
সুশীতল গৃহকুঞ্জে, কাজলের ঘর? হইতে দিব্যোজ্জবল ধামে লইয়া যান 
ংসারতপ্ত জীব-মনকে । অবতার ও পার্ষদগণের এই এক কাজ। 

তাহারাই কেবল পারেন মানবের মলিন পদ্ছিল মনটাকে নির্মল স্বচ্ছ 
সুন্দর করিতে। শান্ত সিগ্ধ গ্রসন্নোজ্জল, জ্যোতির্ময় করিতে । এই 
একটি কার্ধের জন্তই সপার্দ ভগবান শ্্রীরামকৃষ্জরূপে ধরাধামে 
সম্প্রতি অবতরণ করিয়াছেন। 

জ্ঞানী ও শাস্তমতি ভক্ত ললিত সবিনয়ে শ্রীমর সকল প্রশ্নের 
উত্তর দিতেছেন। 

ললিত--এই একে আজ মঠে থাকতে দেন নাই। ছুপুরবেলায় 
তাড়িয়ে দিয়েছেন । ইনি খুব ছুঃখিত। এই কথা হচ্ছিল। 

শ্ীম--সাধুদের তাড়া খেতে হয়। এ এক প্রকার অনুগ্রহ ৷ 
পুরীতে জগন্নাথের মন্দিরে শাস্তিরক্ষকগণ এক প্রকার মৃছু চাবুকাঘাত 
করে যাত্রীদের পিঠে, যাতে গর্ভমন্দিরে ভিড় করে দাড়িয়ে না থাকে। 
অনেকে দেখেছি চেয়ে নেয় আঘাত। বলে, কই আমায় মারলে ন। 
বাবা ? তাদের বিশ্বাস, এই আঘাতে পাপ নাশ হয়, মন পবিত্র হয়-_ 
মানে, ভগবানদর্শন করতে গিয়ে আমি এই প্রহার-প্রসাদে ধন্য 
হলাম (সকলের হাস্য )। হা, এও প্রসাদ ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--সাধুদের আশ্রমে বাবুর যায় বেড়াতে 
ইস্টিক হাতে । ফিরে এসে ০0101181) ( অভিযোগ ) করে--হ্ী, 
আমায় আদর তো করলোই না, উলটে অপমান করলো, এমন 
করলে, তেমন করলে । এ সব হীনবুদ্ধি লোক। এদের অন্তদূ্টি নাই। 

পিতামাতা, গৃহ, পরিজন, সব ছেড়ে সাধুরা মঠে গেছে কিসে 
ভগবানলাভ হয়, এই এক উদ্দেশ্য নিয়ে। ওখানে গেছে কি তারা 
তোমার সঙ্গে 'নৌকত।” (লৌকিকতা ) করতে? এই জন্যই কি সব 
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ছেড়েছে? কিনাছিল তাদের? এক একজন অতি বড় বিদ্বান। 
অন্ন বস্ত্রাদি কিছুরই তো! অভাব ছিল না! তাদের ! সর্বস্ব ছেড়েছে, 
কিসে ভগবানলাভ হয়। 

সময়ে অসময়ে তুমি গিয়ে তাদের কাছে আদর যত্ব, আহারাদি 
চাইবে। তা কি করে দেয় মানুষ সব সময়? ছুপুরে হয়তো! পঞ্চাশ 
জনের আহার প্রস্তত। গিয়ে হাজির একশ” জন। আবার রাধ, 
তবে খাও। এই করে কি তারা দিন কাটাবে? সারাদিনই তা 
হলে এতে যাবে । এর জন্ত কি তারা এসেছে সব ছেড়ে ছুড়ে? 

তারপর খরচ আসে কোথেকে 1? ভিক্ষার অন্ন। যে যা দেয়, 
তাতে ঠাকুরসেবা, সাধুসেবা, কোনও রকমে হয়। লোকের এদিকে 
দৃষ্টি নাই। ওরা তো কারো মনে কষ্ট দিতে ওখানে যায় নাই। 
কি করবে, অনেক সময় জেনে শুনে কঠিন হতে হয়-_-যাদের উপর 
ভার, তাদের। এ তো আর হোটেল নয়! সেখানেও পয়স! 
দিয়ে খেতে হয়। হকৃ কথা বললে বাবু নারাজ। তা হলে 
আর কি করাযায়? 

কেন, যাও না, খেয়ে দেয়ে গিয়ে তাদের সঙ্গে কথ। কও, সংসঙ্গ 
কর। কোথায় যাবে তাদের পূজা করতে, তা না করে গিয়ে 
তাদের পুজা নেওয়া! কি ভয়ানক অন্তায়! তারা যে আমাদের 
সঙ্গে কথা কয়, তাদের যে আমর1 দর্শন করতে পারি, এইটে 
কত বড় কৃপা! 

তারপর সময়ও নাই। তাদের কত কাজ! এখম বসে তোমার 
সঙ্গে পলিটিক্স আলোচনা করবে। আরার প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
সাধনভজন রয়েছে, মন ও বাইরের অবস্থার সঙ্গে লড়াই করতে হয়। 
কত দিকে তাদের কাজ । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--যারা অভিযোগ করে তাদের এ সব 
চিন্তা করার অবসর নাই । নিজের স্থার্থটি দেখা, অপরের লাভালাভে 
উদাসীন। যাদের এই সামান্য বুদ্ধি বিবেচনার অভাব, তারা কি 
করে ত্রহ্মবুদ্ধি লাভ করবে? কি করে ইঈশ্বরদর্শন করবে? ষে 
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মুনের হিসাব করতে পারে না, সেকি করে মিছরীর হিসাব করবে? 
ছি ছি, কি হীনবুদ্ধি সব মানুষ ! 

তাদের দর্শনেই আমাদের কত লাভ, একেবারে চৈতন্য করিয়ে 
দেয়। কি না, এর! সর্বমন্ব ছেড়ে ভগবানলাভে ত্রতী। সকল দুঃখ 
গ্রহণ করছে। গুরু যা বলছেন তাই পালন করতে চেষ্টা করছে। 
আজ লাহোরে প্লেগ। গুরু আদেশ করলেন, যাও নারায়ণবুদ্ধিতে 
গিয়ে সেবা কর। এতেই তোমাদের তপস্যা হয়ে যাবে। অমনি 
ছুটল সেখানে। মরণের ভয় নাই। কোথায় মহাম!রী, কোথায় 
বন্া, কোথায় ছুন্তিক্ষ, কোথায় লোকের আপদ, গুরুর আদেশে 
সেখানে গিয়ে হাজির। কি সোনার চাদ সব ছেলে! দেখলে 
চোখ জুড়ায়, প্রাণ শীতল হয়। এদের দেখে কোথায় মন প্রাণ শরীর 
সমর্পণ করবে ঈশ্বরে, তা না করে অভিযোগ--আমায় অপমান 
করলো, খেতে দিল না, কথ! কইল না, এই সব ভাব। এ সব মহ! 
স্বার্থপরভাব, হীন বুদ্ধি। এ সব ছাড়তে হবে। পার তো ওদের 
সেবা কর, নচেৎ দর্শন করে নিজের বিলুপ্ত চৈতন্য ফিরিয়ে আন । বল, 
আমাদেরও সকলেরই এরূপ করা উচিত, গৃহেই থাকি আর সন্গ্যাসীই 
হই, সব ছেড়ে। সর্বস্ব ভগবানে সমর্পণের চেষ্টা করা উচিত। 
ভূত-প্রেতের সেবায় এই অমূল্য জীবন নষ্ট না৷ করে, দেবসেবায় 
লাগান উচিত। এই স্ত্রী পুত্র পরিজন, ঈশ্বরের রূপ, দেবমন্দির-_-এ 
ভেবে এদের--ভগবানের সেব। করলে চিত্ত শুদ্ধ হয়। আর এদেরও 
দেবভাব জাগ্রত হয়।, গৃহই তখন আশ্রম হয়ে যায়। প্রাচীন ভারতে 
এই সব দেবভাব জীবন্ত ছিল। সাধুদের নিফাম সেবাত্রত দেখে 
তো এই শিক্ষাই লাভ কর] উচিত। তা না করে তাদের দোষ ধর! 

শ্রীম একটু নীরব । আবার কথামত বর্ষণ। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর ভক্তদের দিয়ে ভিক্ষা! করাতেন, 
যাদের সম্ম্যাসের অবস্থা দেখতেন। তবে তো! অহংকার ও অভিমান 
কম পড়বে? কাশীপুরে মেয়েদের দিয়েও ভিক্ষা করিয়েছিলেন। 
গিঙ্গী (শ্রীমর ধর্মপতী ) ভিক্ষা করেছিলেন। বলরামবাবুর স্ত্রী 
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ভিক্ষা করেছিলেন। লক্ষ্মীও ভিক্ষ/ করেছিল। আরো কেউ কেউ 
করেছিল। পুরুষ ভক্তদের দিয়ে তো করিয়েছিলেনই। কেন 
এ সব করালেন ঠাকুর? তাতে অভিমান যায়। অভিমান গেলেই 
স্বরূপের জ্ঞান হয়। অষ্ট পাশে বদ্ধ কিনা জীব! 

যতদিন গুহে আছে ভক্তগণ, ততদিন যে মস্ত অপরাধ করছে গৃহী 
ভক্তগণ। কেনযায় না সন্যাস নিয়ে? এদিকে যাবে না) আবার 
অভিমান--আমি অতবড় জ্ঞানী, আমি হেন, আমি তেন। 

তাকে সব দিতে হবে, সবাইকে । কেন? না, সবই যে তার। 
তুমি মালিক হয়ে গেছ। তুমি যে অপরের ধনে ধনী। কিন্তু এ 
জ্ঞান ভুলে গেছ। অধিকন্ত অভিমান করছো, আমার এই সব ধন- 
দৌলত, স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, গৃহ, পরিজন। কোন্ট1 তোমার, বিচার করে 
দেখ না একবার । এই শরীরটাই কি তোমার? তুমি কি রক্তমাংস 
স্ষ্টি করতে পার? তারপর মন প্রাণ বুদ্ধি? এ সবইযে তার! 
সবই ঈশ্বরের, আমরা! বলছি, আমাদের । তার জিনিস তাকে 
দেওয়ার নামই সন্গ্যাস। তুমি দাস হয়ে থাক। অভিমানটাকে 
বল, তুমি ঈশ্বরের দাস। তা বাহ সন্গ্যাস নিয়ে বের হয়েই যাও, 
অথবা গৃহেই থাক। তুমি তার দাস। 

ভিক্ষা করলে অহংকার কমে যায়। তখন সত্যিকার অহংকারট। 
জাগ্রত হয়। তখন দেখে আমি তার। ভিক্ষা কর! মানে, ভগবানের 
হয়ারে গিয়ে দাড়ান, প্রার্থনা করা শরীর ধারণের উপকরণের জম্য। 
এতে নিচের “আমিটা? 50011708660 ( মহত্তর পথে উন্নীত ) হয়। 
খাষিরা কত দিক দেখে তবে এ'সব ব্যবস্থা করেছেন। 

যার ভগবানে বিশ্বাস নাই, সে ভিক্ষা করতে পারে না। আবার 
গুরুবাক্য শুনে কাজ করলে ধীরে ধীরে ভক্তি ও বিশ্বাস লাভ হয়। 
ছোট 'আমিটা বড় “আমি'তে পরিণত হয়। ছুষ্ট আমি'টা শিষ্ট 
হয়। গরল অমৃত হয়। শেষে জীব শিব হয়। াুষের পুত্রগণ 
“অমৃতন্য পুত্রাঃ হয়। 

শ্রীম €( একজন যুবকের প্রতি )_-একদিন কতকঞ্চলি ভক্ত 


১৯৪ ্ম-দর্শন 


যাচ্ছেন দক্ষিণেশ্বর। ঠাকুর যাচ্ছেন কলকাতায় গাড়ি করে। রাস্তায় 
দেখা। এর মধ্যে গাড়ি থামিয়ে একজন লোককে (শ্রীমকে ) তুলে 
নিলেন। গাড়িতে জায়গা আছে। কিন্তু অপরদের নিলেন না। 
ঠাকুরের সঙ্গে গাড়িতে যিনি এসেছিলেন, তিনি বললেন ওরাও আস্থন 
না, জায়গা আছে। ঠাকুর তখন তীব্রম্বরে বললেন, না, তারা হেঁটেই 
যাবে! কেন এটি করলেন? তিনি কি নিষ্ঠুর? নিশ্চয় না। 
অমন ন্মেহময় লোক তো! আমর! জীবনে কখনও দেখি নাই। তবে 
কেন এ করা? তিনি ইচ্ছ। করেন, এর! দাসভাবে থাকুক। ও-টি 
করলে ( হেঁটে গেলে ), দাস ভাবটি থাকে । তা না হলে আবার 
কর্তাগিরি বেড়ে যায়। 

একদিন কাশীপুরে একজন ভক্তকে একটা বাটি কিনে আনতে 
বললেন। আর একজন বললেন, বাটি রয়েছে। ঠাকুর শুনে 
বললেন-_না, তা হলেও সে আনুক। ছুপুর বেল।। ভক্তটি না খেয়ে 
জোড়াসকে। এলেন । তারপর বাটি কিনে নিয়ে যান। কেন, এ-টি 
করলেন? ঠাকুর জানতেন, এ কথাটি সারা জীবন সে ভাববে | 
তাতে তার কল্যাণ হবে। পরে মনে বল আসবে, যখন ভাববে, 
আমি ভগবানকে একটি বাটি কিনে এনে দিয়েছিলাম । এতে তার 
পরম মঙ্গল হবে, জীবন্ত ধ্যান হবে। 

ললিত প্রভৃতি ভক্তগণ বিদায় লইলেন। এখন রাত্রি সওয়া 
আটটা শ্রীম ছাদ হইতে উঠিয়া আসিয়। সি'ড়ির ঘরে চেয়ারে 
বসিয়াছেন, দোরগোড়ায় দক্ষিণাস্ত। জগবন্ধু ও স্বামী গিরিজানন্দ 
থিওজফিক্যাল সোসাইটি হইতে বক্তৃতা শুনিয়া আসিয়াছেন। 
সেখানে ব্রাদ্ধণ ও নহুষ রাজার কথা হইয়াছিল। শ্রীম নীরবে 
সব শুনিলেন। 

শ্রীমর ইচ্ছায় শাস্তি এখন কথামত পাঠ করিতেছে । ঠাকুর 
“পেনেটি'র চিড়ার মহোৎসবে গিয়াছেন। নিবিষ্ট মনে সমগ্র বিবরণটি 
শুনিলেন। এবার এ বিষয়ের আলোচন! করিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--কেন যাওয়া এই মহোৎসবে ? এর 


তার জিনিন তাকে দেওয়ার নামই ল্য ১৯১ 


মানে আছে। পুরানো তীর্থ উদ্ধার করতে যাওয়া । সাধারণ মানুষ 
তো৷ ঈশ্বরকে ধরতে পারে না! তাই খষি ও মহাপুরুষগণ তীর্থ, 
দেবালয়। মহোৎসবাদির ব্যবস্থা করেছেন। সার! ভারত জুড়ে এই 
ব্যবস্থা । অন্ত দেশেও এ সব আছে। জনগণ এসে অন্ততঃ বছরে 
একদিন ঈশ্বরের নাম করবে, দেখবে, ভক্তসঙ্গে আনন্দ করবে। 
সংসারের চাপে সব তুল হয়ে যায়। তীর্থাদিতে এলে ঈশ্বরের স্মরণ 
হয়, সংসঙ্গ হয়। তখন স্বরূপের সন্ধান হয়, অল্প সময়ের জন্য 
হলেও। তাতে মনে বল আসবে, শাস্তি সুখ আনন্দ লাভ হবে। 

অবতার আসেন, 1806 00 0690:09 6৫10 001] ( বিনাশের 
জন্য নয় কিন্ত সম্পূর্ণ করার জঙ্য )। চৈতন্ত-নিত্যানন্দ এসে এখানে 
তীর্থ করেছেন পাঁচ শ' বছর পূর্বে। তাদের অন্তরঙ্গ ভক্ত রাঘব 
পণ্ডিত, রঘুনাথ দাস ওখানে ছিলেন। এরা পার্ষদ। এ 'পেনেটি'তে 
ঠাকুর গিয়ে নূতন করে আবার জ্বালিয়ে দিলেন আগুন। নিব-নিব 
হয়ে যায় কিনা। ভগবানের ভাব চাপা পড়ে যায়। ওটাকে উস্কে 
দিলেন। এখন চলবে আবার কয়েক শ' বছর ধরে। তিনি নিজে 
বলেছেন, আমি চৈতন্ত। তাই “পেনেটি'তে গিয়ে পাঁচ শ' বছরের 
ব্যবধানরূপ আবরণটি ভেঙ্গে দিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ চৈতন্য- 
ভক্তগণের সঙ্গে মিলিত হবে এই করে। এই প্রকারে ধর্মের শিখা 
জাগ্রত ও জ্বলন্ত করেন ভগবান । 

আবার এ সময় ইংরেজিপনা ঢুকেছিল সমাজে । এ সব তীর্থ 
মানতো। না লোক । ঈশ্বরের নামে লজ্জা ছেড়ে দিয়ে নৃত্য করা, 
উচ্চৈঃশ্বরে নাম সংকীর্তন করা ইংরেজিনবীশ লোক পছন্দ করতো না। 
এই মোহ ভেঙ্গে দিলেন। ঠাকুরের সাঙ্গোপাঙ্গ সবই ইংরেজঘে বা 
লোক। নরেন্দ্র নৃত্য করছে ঠাকুরের সঙ্গে ! 

আর একটা দিকও আছে। জনসাধারণের সঙ্গে এক না! হতে 
পারলে সত্যিকার ধর্ম হয় না। সকলের সঙ্গে দীনভাবে ঈশ্বরের 
ভজন কীর্তন হয়। আমি পণ্ডিত, আমি মানী, আমি ধনী, আমি 
কুলীন, এ সব অভিমান চূর্ণ করতে নিজে গিছলেন তক্তদের নিয়ে 


১৪২ ভ্রীম-দর্শন 


ওখানে । আর নিজে উন্মত্ত হয়ে নৃত্য ও কীর্তন করেছিলেন 
ওখানে । বললে তে যাবে না ভক্তরা । তাই নিজে সঙ্গে করে 
নিয়ে গিছলেন ওখানে । 

তার প্রতিটি কাজের অর্থ অতি স্ুগভীর। মানুষ ভাবে, অমনি 
একট! ঘটন। হয়েছিল পেনেটিতে। তা নয়, সব 01910060 
(স্থপরিকল্পিত )। জনসাধারণের জন্য ধর্মের সহজ 11101 
( সংস্করণ ) মেল! ও উৎসবাদি। ভার্তময় ছড়িয়ে রেখেছেন এই 
উৎসবাদি মহাঁপুরুষগণ। 

কিছুকাল হইতে শ্রীমর শরীর মাঝে মাঝে অসুস্থ হইতেছে। 
বামহস্তে ও পৃষ্ঠে একটা বেদন! হয়। ইহা! যায় কিসে, ভক্তগণ 
আলোচন। করিতেছেন ডাক্তার বীর সঙ্গে । ভক্তাগ্রণী বড় জিতেন 
নান। রকম উপদেশ দিতেছেন। অপর সকলেও তাহার সঙ্গে যোগদান 
করিতেছেন। শ্রীম নীরবে সব শুনিতেছেন। ভক্তদের সব আলোচন। 
থামিলে শ্রীম কথামৃত বর্ষণ করিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--আমর। মানুষ, মনে করি আমরা সব 
ভাল করে ফেলবো । তা হয় না। এর উপরও আর একটা বড় 
[012101061 ( পরিকল্পনাকারী ) আছেন। তার 1120ই (কাজই ) 
শেষ অবধি টেকে। আমরা মনে করি, আমরা কর্তা। তাই 
পরিকল্পনা করি, চেষ্টা করি। কিন্তু বস্ততঃ আমাদের উপর আর 
একজন কর্তা আছেন। সেই বড় কার ইচ্ছাতেই সব হয়। (মন 
অতীতে সংলগ্ন করিয়া) ঠাকুরের শরীর তখন সবেমাত্র গেছে। আমর 
তখন ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে পড়াই। একসঙ্গে তিনটা ক্কুলের 
হেড মাস্টার আমরা । একঘণ্ট। করে পড়াতে হতো। এক একটা 
হ্বলে। পান্ধী করে যেতাম। কখনও ট্রামে। একদিন ট্রাম 
বদলাচ্ছি বড়বাজারে। সেখানে একটি সাধু দেখলাম, বসা। 
চেহারাটি ঠাকুরের মত। আসন করে বসা, ছেলেমানুষের ভাব। 
ভার কাছে গিয়ে রোজ দাড়িয়ে থাকতাম । রোদ লাগতে বলে 
ছাতাটি উপরে ধরে রাখতাম। একে দেখে ঠাকুরের উদ্দীপন হতো । 


তার জিনিস তাঁকে দেওয়ার নামই সঙ্গ্যাস ১৯৩ 


উনি একদিন কৃপা করে আমায় বললেন, তুমি আমায় হাওড়ার 
গাড়ীতে বসিয়ে দিতে পার? আমি বললাম, যে আজ্ছে। এরপর 
একদিন তাকে নিয়ে গিয়ে হাওড়ায় গাড়ীতে বসিয়ে দিলাম টিকিট 
করে। তিনি কৃপা করে আমাকে ছোট এক টুকরো কাগজ দিলেন, 
আর বললেন, এইটি মাহুলিতে ভরে সঙ্গে রাখবে । তাহলে আর 
তোমার অভাব, ছুঃখ কট কিছু থাকবে না। গাড়ী ছাড়লে আমি 
মনের আনন্দে এটি নিয়ে চলছি। হাওড়ার পনটুন ব্রীজের মাঝখানে 
এসেছি। তখন দক্ষিণেশ্বরের দিকে দৃষ্টি পড়তেই ঠাকুরের কথা মনে 
হল। তখন লজ্জায় মাথা! হেট হয়ে গেল। তখন এ কাগজটি 
মাথায় ঠেকিয়ে গঙ্গার জলে বিসর্জন করে দিলাম। লজ্জ৷ হলে। এই 
ভেবে, ঠাকুর যে আমায় সর্বদা দেখছেন । তিনি যে বলে গেছেন নিজ 
মুখে, তোমার আর ভাবনা কি? তোমার যে গুরুলাভ হয়েছে । তার 
এই মহাবাক্য স্মরণ হতেই লজ্জায় ভ্রিয়মাণ হলাম। তারপর নিশ্চিন্ত 
হয়ে পরমানন্দে বাড়ী ফিরি। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-তার নাম নেওয়া মস্ত বড় ওষুধ। তার 
বাড়া আবার ওষুধ কি? সাধুরা বলেন, ওষধং জাহবীতোয়ং, বৈদ্যঃ 
নারায়ণে। হরি--তাকে স্মরণ করলে সর্ব হুঃখ নাশ হয়। 

বড় জিতেন-_মুসলমান ভক্তরা একটা ম্তাশনাল ছুঃখ প্রকাশ 
করে থাকে প্রতি বৎসর মহরমে। 

শ্রীম--গল্লে পড়েছিলাম, ইয়াজিদের চেলার কথা। একজন 
বলেছিল, বাবা অমন মার মেরেছে যে আজও বুক চাপড়াচ্ছে। 
আরও কতকাল থাকবে। | 

সংসারের দৃষ্টিতে এই সব সুখছুঃখ চলতে থাকে । কখনও যাৰে 
না। তাই খষিরা এই দুঃখ প্রকাশ করার পক্ষে ছিলেন না। এ 
তো! আছেই, থাকবেও। কিসে আনন্দলাভ হয় তার চেষা তার! 
করেছিলেন। সেইজন্য হিন্দুদের ভিতর এটার তত চল নাহ। 
জন্মোৎসব কর, বিজয়োৎমব কর, এ খুব ভাল । শোকের কথায় 
মানুষের মন দেবে যায় কিনা! তাই সাধুর! কেউ মরে গেলে 

শরম (৮)--১৩ 
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তের দিনের দিন আনন্দোৎসব করে| কি না শরীর ছেতে ব্রচ্ছে 
লীন হয়ে গেছেন, তাই আনন্দোৎসব। 

শোক দুঃখের কথা শ্রবণ ন। করে স্বরূপের কথ শ্রবণ কর! ভাল । 
যখন মনে এসে পড়ে শোক হঃখের কথা, তখন মনকে বোঝাতে হয়, 
এ সব ক্ষণস্থায়ী। আজ আছে কাল নাই। কিন্তু সকল জীবেরই 
শ্বরূপ--আনন্দ শাস্তি প্রেম, সচ্চিদানন্দ । 

সংসারের এই সব শোকছুঃখ যেন ছায়াবাজী-_-এই আলো), এই 
আধার। আজ শুনলে ইনি ভাল, কাল মন্দ। এই জন্ম হলো, 
আবার শুনলে, মরে গেছে । যেন বায়স্কোপের ছবি আসছে, যাচ্ছে । 
( সহাস্তে ) একবার বায়স্কোপে একটা পিকচার দেখাচ্ছিল । তা'তে 
02217 01191:2 € অশ্বারোহী টসনিকের আক্রমণ ) দেখে একটি 
লোক মনে করলো সত্যিকার ঘটনা । সে পর্দা তুলে ওটা দেখতে 
গিছলো। আমি বললাম, না কিছুই হয় নাই। কিন্ত ওর ধারণ! 
হয়েছিল সত্যিকার ঘটনা । এমনি সংসার। মানুষের কাছে 
সত্যিকার বলে ধারণা করিয়ে দেয় তার মহামায়া, তার অবিদ্া 
শক্তি। বপ্তুতঃ কেবল তিনি আছেন, সচ্চদানন্দ। সংসার দুদনের 
জন্য) নিতাসত্য ঈশ্বর। তিনি আবার মানুষ হয়ে এসেছেন। এই 
সে দিন চলে গেলেন__মাত্র আটত্রিশ বছর আগে । তিনি কৃপা করে 
আমাদের শ্রীপদে আশ্রয় দিয়েছেন। আপনাদেরও আশ্রয় দেবেন। 
আর পরে যারা আসবে তাদেরও আশ্রয় দেবেন। তার নাম যে 
দীনশরণ জগবন্ধু ! 


র্‌ 
মর্টন স্কুল কলিকাতা । ৯ই আগন্ট ১৯২৪ শ্বীঃ 
২৪শে শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল। শনিবার, শুক্র! পঞ্চমী ২৪১ পল 


অফাদশ অধ্যায় 
ধোয়। আকাশকে মলিন করতে পারে ন৷ 


১ 


মর্টন ছুলের ছাদ। সকাল সাতটা। শ্রীম দীড়াইয়৷ আছেন, 
"আর জগবন্ধুর সহিত কথা কহিতেছেন। আজ ১২ই আগস্ট, 
১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দ । ২৭শে শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল । মঙ্গলবার, শুক্লা ্াদশী 
৩৫৬ পল । 

শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )--তাহলে আপনি আস্মুন। একে 
(রজনীকে ) সঙ্গে নিয়ে যান। দক্ষিণেশ্বরের সব দেখাবেন-- 
সব স্থান ও সব লোক, যার সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক আছে। 
এ'ড়েদহে স্টামার-ঘাটের উত্তরের দিকে মাঠ পার হলেই গদাধরের 
পাঠবাড়ী। গদাধর দাস নিত্যানন্দের শিষ্য ছিলেন, সাধু। 
এখানে থেকে তপন্তা করতেন। এখানেই শরীর যায়। এ সমাধি 
রয়েছে! ঠাকুর সেখানে প্রায়ই যেতেন ভক্তদের নিয়ে। ওখানে 
মন্দিরের দরজার ওপর একটি বড় ছবি আছে। নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্ত 
বিভোর হয়ে নৃত্য করছেন নগর সংকীর্তনে। তম্তদেবকে দেখে 
গাভী আহার ছেড়ে তার শ্রীমুখ পানে চেয়ে আছে। 
মাঝি হাতের বৈঠে হাতে রেখে অবাক হয়ে দেখছে মুখর । 
কুলবধূ জলে নেমে ন্ান করছে। কিন্তু দৃষ্টি গৌর-মাধুরীতে নিমগ্ন । 
তার কলসী ভেসে যাচ্ছে। সেদিকে লক্ষ্য নাই। বিজয়কৃষ। 
গোন্বামীকে দেখিয়েছিলেন এই ছবিটি । 

দক্ষিণেশ্বরের সর্বত্রই পবিভ্র। ত্রিশ বংসর সেখানে লীল৷ 
প্রকাশ করেন। তার পায়ের ধুলোতে সমস্ত বাগানটি পবিত্র 
হয়ে গেল। তার অঙম্পর্শে সেখানকার বায়ুমণ্ডল, বৃক্ষকুঞ্জ সৰ 
পবিত্র। দেবগণ খধিগণ ওখানে বৃক্ষরূপ ধারণ করে অবতারলীলার 
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মাধুর্য উপভোগ করছেন। প্রতি ধুলিকণাতে ধর্ম জীবন্ত হয়ে 
বাস করছে । 

্টীমারঘাট থেকে আসার রাস্তায় যোগীন স্বামীর পূর্বাশ্রম 
সাধন চৌধুরীদের বাড়ী। এ সব স্থানেও ঠাকুর যাতায়াত করতেন। 

কালীবাড়ীর সব পবিত্র। কি কাণ্ড হয়ে গেছে সেখানে ! 
কি লীলা হয়ে গেছে এ স্থানে! ত্রিশ বচ্ছর ধরে অবতারলীল। 
চলেছিল এই পুণ্যভূমিতে। কালীঘরে ধ্যান করতে হয়। আর 
নাটমন্দির, ঠাকুরের ঘর আর পঞ্চবটীতেও ধ্যান করতে হয়। 
এ সব স্থান যেন শুকনো দেঁশলাই। একবার ঘষলেই দপ করে 
জ্বলে উঠে! এ জব স্থানে বসে ঠাকুর ধ্যান করতেন কি না। 
তার শক্তি ওখানে রয়েছে। £1100501)06এ (আবহাওয়ায় ) 
থাকে এ শক্তি। ওখানে বসে ধ্যান করলেই এ শাক্ত জাগ্রত 
হয়। সাধকের সহায় হয়। তা দিয়ে মন স্থির হয়। গঙ্গার 
জলে পড়ে গেলে জল লাগবে তো! গায়ে। এও তেমনি । এ 
981011106 ৪0000511161 (এ দিব্য আবহাওয়ায়) প্রবেশ 
করলে মন এমনি এতে ডুবে যায়। চেষ্টা করতে হয় না। এরই 
নাম তীর্ঘ। কত চিন্তা করেছেন ঠাকুর! কত দর্শন হয়েছে 
ঈশ্বরের সঙ্গে, আবার কত কথা । যত রকম ভাবে ব্রহ্মানন্দ 
উপভোগ করা. সম্ভব ঠাকুর এক জীবনে নিজ শরীরে তা উপভোগ 
করেছেন। এ সব ভাব তো রয়েছে। এই অমূল্য এশ্বর্য মানুষ 
ভোগ করতে জানে না। ঈশ্বর নিজে মানুষ-শরীর নিয়ে এসে 
ভক্তদের জন্ত এই সব রেখে গেছেন। গেলেই মনে উদ্দীপন হয়। 
সংসারের জ্বালায় জ্বলে যার যাবে এ আবহাওয়ায়, তার। গঙ্গাজলে 
স্নানের মত মনকে ঠাণ্ডা শীতল করে নাইয়ে আসবে। আবার 
এ শান্ত মন নিয়ে কতক দিন বেশ সংসারে থাকতে পারবে। 
এইরূপ বারবার যাবে, বারবার মনকে শান্ত করে আসবে। 

তারপর দক্ষিণেশ্বরে রামলালদাদার বাড়ীও দর্শন করতে হয়। 
মাঠাকরুণ সেখানেও থাকতেন, লক্ষ্মী থাকতেন। যছ মল্লিকের 
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বাগান, শস্তু মল্লিকের বাগানেও যেতে হয়। ঠাকুর প্রীয়ই যেতেন। 
যছু মল্লিকের বাগানে ক্রাইস্ট ঠাকুরের শরীরে প্রবেশ করেছিলেন । 
যুগলবাবুর সঙ্গে দেখা করতেন। আলমবাজারের কাছে বাড়ী। 
ঠাকুর তাকে ভালবাসতেন। এখানে নটবর পাজার বাড়ী। 
ছেলেবেলায় গরীব ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের বাগানে গরু চরাতেন 
তিনি। ঠাকুর তাকে ভালবাসতেন। পরে তার বাড়ীঘর, খুব 
এশ্বর্য হয়েছিল। তিনি তেলের কল করে বনু ধন লাভ করেন। 
খবর নেবেন তো৷ তার বংশের কে কে আছেন। এরা ঠাকুরকে 
ভালবাসতেন, যখন তাকে প্রায় কেউ জানতো না। তাই এর! 
আমাদের পুজ্য ও প্রিয়জন । 

আলমবাজারের মঠ দেখবেন। স্বামীজী আমেরিকায় দিশ্বিজয় 
করে এসে ওখানে ছিলেন। প্রথম মঠ হয় বরানগরে। সেই 
স্থানটিও দর্শন করবেন। ওখানেই আদর্শ মঠ স্থাপিত হয়েছিল। 
দিন রাত এক কৌণীন পরে সব ধ্যান ধারণাতে নিমগ্ন থাকতেন। 
একখানা বহিবাস ও একথানা উত্তরীয় ছিল, আর এক জোড়। 
চটী জুতা। যে মঠের বাইরে যেতেন, এ সব পরে যেতেন। 
ঠাকুর সবে চলে গেছেন। সকলের মনে তীব্র বৈরাগ্য । তাদের 
চোখের সামনে থেকে জগৎ অন্তহিত হয়ে গিছলো, অমনি ব্যাকুল 
বৈরাগ্য। কাশীপুরের বাগানও দেখাবেন । ওখানে দশ মাস ঠাকুর 
ছিলেন। ভক্তসঙ্ঘ ওখানেই স্থ্টি হয় তার অস্থখে। ঠাকুর 
কাশীপুরের সর্বমঙ্গলাকে দর্শন করতেন । ভক্তদের ওটাও দর্শন কর! 
উচিত। আর কাশীপুরের শ্মশান। এখানে ঠাকুরের লৌকিক 
দেহের অগ্রনিসংকার হয়। কালে এ সব স্থানে জগতের জনগণের পুণ্য 
মহাতীর্থ হবে। সবদ। এ সব দর্শন করতে হয়। বৃদ্ধ শরীর যেতে 
পারে না। আপনারা দর্শন করে এসে বলবেন। তাই শুনবো। 
ঠাকুর বলেছিলেন, যাদের খুব 57:018 10981080501) ( প্রবল 
কল্পনাশক্তি) আছে, তারা শুনেও চৌদ্দ আনা দর্শন করতে পারে 
অনশ্চন্ষুতে । আমর এখন এই উপায় অবলম্বন করেছি। 


১৪৮ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্ধু রজনীকে লইয়া রওনা হইতেছেন, তখন আসিলেন 
যুকুদ্দ। ইনি রেক্টার, শ্রীমর অতি নেহভাজন। জগবন্ধৃকে 
বলিলেন, এই একেও নিয়ে যান। (মুকুন্দের প্রতি ) যাও, তুমিও 
দেখে এস সব মহাতীর্থ। ( ভক্তদের প্রতি ) উপাধ্যায়ের আসার 
কথা আছে। এলে তাকেও বলবো তোমাদের সঙ্গে গিয়ে 1196% 
( দেখা ) করতে। উপাধ্যায় চাকার লোক। যান যান, দেরী 
হয়ে যাচ্ছে, শীত রওনা হন। 

আজ শ্রীমর দক্ষিণেশ্বরের জন্ক একটি দিব্যভাবের উদয় 
হইয়াছে। যে আসে তাহাকেই ৰলিতেছেন, যাও ওখানে যাও। 
তিনি বুঝি দিব্যদৃষ্টিতে দর্শন করিতেছেন দিব্য জ্যোতির্সয় ধাম 
দক্ষিণেশ্বর--ধরাতে অবতীর্ণ বৈকুণ্ঠ। ঠাকুর একদিন দেখিয়াছিলেন, 
্ক্ষিণেশ্বরের বুক্ষলতা, ফলফুল, মানুষ, ঘরবাড়ী, সব জ্যোতির্ধয়। 
বিড়ালটি পর্যন্ত জ্যোতির্সয়। তাই ভক্তগণকে বলিতেছেন, যাও দর্শন 
করিয়। এস । ইহাতে পরম কল্যাণ হইবে নিশ্চয় । ভগবান মানবশরীরে 
ত্রিশ বংসর ছিলেন সেখানে । অৰতার-লীলার শ্রেষ্ঠ তীর্থ। 
ঠাকুরের শরীর না খাকিলেও সাহার ভাবরাশি সেখানে জীবস্ত 
ও জ্বল্ত। অজানাভাবেও এ ঈশ্বরীয় 'াৰ সমুদ্রের বাযুপ্রভাবে 
প্রবেশ করিলেও ভক্তগণের মনপ্রাথ শাস্ত সুশীতল হইবে, 
প্রাণে ভগবদৃস্পর্শ অনুভূত হইৰে। ইহাও এক প্রকার ঈশ্বরদর্শন, 
পরোক্ষ দর্শন । 

শ্রীমর নির্দেশমত ভক্তগণ জগবন্ধু, রজনী, ছোট নলিনী প্রভৃতি 
পূর্বাহেই সমগ্র দক্ষিণেশ্বর ধাম দর্শন করিলেন ও ঠাকুরের দর্শনে 
ধন্য ও কৃতকৃত্য জনগণকে দর্শন করিলেন । কালীবাড়ীতে মধ্যাহ্ন 
মায়ের প্রসাদ আহার করিয়া, বিশ্রামাস্তে পদব্রজে আলমবাজারে 
দর্শনীয় স্থানাদি দেখিয়া ৬কাশীপুর-উগ্ভানে প্রবেশ করিলেন। 
শ্রীমর সহিত ভক্তগণ এই উগ্ভানে কয়েকবার আসিয়াছেন। তাই 
শ্রীমকথিত পবিত্র স্থানসমূহ দর্শন ও প্রণাম করিয়া কাশীপুর 
শ্মশানে উপস্থিত হইলেন। ভ্ভংপর সর্ধমঙগল। দর্শনাস্তে কাশীপুরে 


খোকসা! আকাশকে মলিন করতে পারে ন। ১৯৯ 


ভাঁক্তার বক্সীর বাড়ীতে সওয়া সাতটায় আনমিলেন। ডাক্তারের 
মোটরে ডাক্তার ও বিনয়ের সহিত রাত্রি সাড়ে আটটায় তাহার৷ 
মর্টন স্কুলে শ্রীমসমীপে উপস্থিত হইলেন। ক্ষণকালের মধ্যেই 
বর্ষা শুর হইল। 

শ্রীম সিঁড়ির ঘরে বস! চেয়ারে। রজনী, বলাই, বড় অমূল্য, 
শান্তি প্রভৃতিও বলিয়া আছেন। দক্ষিণেশ্বর প্রত্যাগত ভক্তদের 
দেখিয়া ' আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, এই ষে আন্ুন। আপনাদের 
জন্যই বসে আছি উদগ্রীব হয়ে চাতকের মত। সেই [701 ].8104এর 
( পুণ্য মহাতীর্থঘের ) সংবাদ বলুন, যেখানে ভগবান অবতারলীল। 
প্রকাশ করেন দীর্ঘ ত্রিশ বসর ধরে। এখনও সব ভাবরাশি তাজ! 
আছে এ পবিত্র স্থানে। সেখানে যে যায় তাতেই এ ভাৰ 
সংক্রামিত হয়। তাই তো যেতে বলি সবাইকে । 

বেশ হলো, ৪ ৪০০৫ ৫9+5 ৬০1, সারাদিনের পুণ্যকর্ম। 
যেদিন ভগবানের কাজে ব্যতীত হয় সেই দিনই স্ুদিন। 
এ ছাড়া সব ছৃর্দিন। এ উপার্জনই থাকবে অন্ত কাল। আর সব 
ভপার্জন শেষ হয়ে যাবে শরীর ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে। 

উপাধ্যায় যায় নাই জানিয়া বলিলেন, ওট। ছিদ্র কলসী, ওটাতে 
জল ঢাললেও থাকবে না। শ্রীমর আদেশে ভক্তগণ সমন্মরে 
গাহিতেছেন রমণীর নেতৃত্বে “রামকুঞ্চ চরণ-সরোজে ভজ রে 
মনমধুপ মোর। কণ্টকে আবৃত বিষয় কেতকী, থেকো না থেকো 
না তাহে বিভোর ।” 

এই বার শ্রীম ডাক্তার ও বিনয়কে সঙ্গে লইয়া মোটরে মহরম 
দেখিতে গেলেন কারবাল। ট্যাঙ্কে। শ্রীরামকৃষ্ণের উদার শিক্ষায় 
সকল ধর্মমতই শ্রীমর অতি প্রিয় । 


মর্টন হ্কুল। চারতল্গার সিঁড়ির ঘর। রাত্রি আটট]। শ্রীম 
দক্ষিণাস্ত চেয়ারে বস! দোরগোড়ায়। শ্ীমর বাম পার্থে ও সম্মুখে 


২০০ শ্ীম-দর্শন 


ভক্তগণ বস! বেঞ্িতে, বড় জিতেন, ডাক্তার, বিনয়, অন্ত, জগবস্ধু 
প্রভৃতি । কথাবার্ত। হইতেছে । আকাশে বাঁক! চন্দ্র। আজ ১৩ই 
আগস্ট ১৯২৪ শ্রীস্টাব্খ, ২৮শে শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, বুধবার, শুরু 
ত্রয়োদশী । ১1১৮ পল, পরে চতুর্দশী €৪ দণ্ড'৫৬ পল। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )- নববিধান ব্রাহ্মদমাজ থেকে আমাদের 
ভাব্রোৎসবের নিমন্ত্রণ এসেছে । আগামী কাল থেকে আরম্ত হবে। 
আপনারা সব যাবেন। ওখানে ঠাকুরের দৈবী স্পর্শ রয়েছে কি না। 
কতবার এসেছেন ওখানে । এটি একটি তীর্থ হয়ে 'রয়েছে। দর্শন করলে 
উদ্দীপন হয়। কেশববাবুকে কত ভালবাসতেন ঠাকুর। তার ভিতর 
ঠাকুর নিজের উচ্চ উদার ভাব ঢুকিয়ে দিছলেন নিজে । তার জন্যই 
নববিধানে ভক্তগণ “মা, মা” বলে পরম ব্রদ্ষের উপাসনা করেন। 
ঠাকুরের ভক্তগণ, আপনারা গেলে এঁ ভাব আরো জাগ্রত হয়ে ওঠে। 
ঠাকুর বলেছিলেন, কুঁড়ো ফেল। তা হলে রাঙ্গাচোখ বড় রুই মাছ 
আবে গভীর জল থেকে । অর্থাৎ ভাবরূপী মীনের আবির্ভাব হবে, 
ভগবানের উদ্দীপন হুবে। 

মানুষ বলে বেড়ায়, কই ভগবান। দেখতে পাচ্ছে না, চোখের 
সামনে । তার কত চিহ্ন রয়েছে। প্রথম তে! হলো অবতারই 
ভগবান । দ্বিতীয়, তার সঙ্গের লোকেরা রয়েছেন। তাদের কাছে 
তার জীবন্ত ভাব' রয়েছে। সেই ভাবস্পর্শে তারা ধন্ত ও 
জগদ্বরেণ্য । তৃতীয়, কার লীলাস্থল । যেমন দক্ষিণেশ্বর। জগতের 
লোক আসছে ওখানে, এখানে এ দিব্য ভাবের টানে। ব্রাহ্মলমাজ 
প্রভৃতিও তার লীলাস্থল।' পাঁচশো! বছর পরে এ নিয়ে 19592101) 
( গবেষণ। ) হবে হয়তো, ঠাকুর এসেছিলেন কিনা ওখানে, এই 
বিষয় নিয়ে। হয়তো, তখন লোক বিস্ময় প্রকাশ করবে--ভগবান 
মানুষ-শ্ররীর নিয়ে এখানেও এসেছিলেন, বলে। কিন্তু এখন যার! 
আছে তার! বিস্ময় প্রকাশ করছে না সময়ের নিকটে বলে। সকলে 
চিনতে পারে না কিনা অবতারকে । তাই নিকটে থেকেও ভগবান 
কোথায়, ভগবান আছেন কি না--করে করে বেড়ায়। আর 


ধোয়া আকাশকে মলিন করতে পারে ন' ২১ 


চতুর্থ হলো, ঠাকুরের মহাকাব্য--“কথামৃত” । অভ সব প্রমাণ রয়েছে, 
জীবন্ত সব প্রমাণ, তবুও বিশ্বাস হচ্ছে না। এইটিকে বলে মায়া। 

যাদের দৃঢ় বিশ্বান আছে তারা এই সবের ভিতর ঈশ্বরের হাত, 
তার মার্ক দেখতে পাবে। তারাই শ্রেষ্ঠ লোক জগতে । তারা 
পরমহংসের জাত | 

অতো ছড়াছড়ি ঈশ্বরীয় ভাবের, সব জ্বল জল করছে তবুও ঘুরে 
মরে--ঈশ্বর কই, ঈশ্বর কই বলে চীৎকার করে। এই তো মাত্র ক'ট। 
বছর হয়েছে তিনি চলে গেছেন-_মাত্র আটত্রিশ বছর। অত বড় 
মহাতীর্থ দক্ষিণেশ্বর রয়েছে, তার ঘর, বিছানা-পত্র, খাট-পালং সবই 
রয়েছে। তারপর কত সাধু ভক্ত। তিনি যদি ভগবান ন হৰেন, 
তবে কার সাধ্য অত সব সোনার চাদ ছেলেদের পিতামাতা, বাড়ী- 
ঘর ছাড়িয়ে আনতে পারে? এই সব হীরের টুকরো ছেলের। হৃদয়ে 
বুঝতে পারছে তার প্রেম্পর্শ। তাদের হৃদয়ে পৌছেছে তার 
আহ্বান-_- এসে, তোমরা কে কোথায় আছ এসো । আমি এসেছি 
তোমাদের জন্ত । “আমায় ধর” । আমি ঠিক নিয়ে যাৰ তোমাদের 
এই সংসার সমুদ্রের অপর পারে যেখানে নিত্য সুখ শাস্তি আনন্দ 
বিরাজমান। মধুর আকর্ষণে যেমন ভ্রমর আসে তেমনি এই 
সব নব যুগের নবীন যোগীগণ, সর্বন্ব ছেড়ে তার চরণে আশ্রয় 
নিয়েছে। সংসার তাদের কাছে আলুনী লেগেছে । তাই তা ছেড়ে 
চলে এসেছে নবযুগের নবীন সন্গ্যাসীগণ সব ছুখে বরণ করে-_ 
অমৃতের আকাজ্কায়। 

এইটে সব চাইতে বড় প্রমাণ--ঠাকুর ভগবান। " 

গ্রীম (স্বগত )--এই ঘরের কাছে উৎসব তবুও যাবে না। 
নিমন্ত্রণ নাই বা হলো। (বড় জিতেনকে লক্ষ্য করিয়! ) ঠাকুর 
রামবাবুকে বলেছিলেন, যেখানে ভগবানের কথ হয়, ভার উৎসব হয়, 
সেখানে এমনিই যাওয়া যায়, বিনা নিমন্ত্রণেও। ভগবানের নিজ 
মুখের বাণীও রয়েছে । নাহং বৈকুঠে তিষ্ঠামি, যোগীনাম্‌ হৃদয়ে ন চ। 
যন্ত্র মন্তক্তাঃ গায়স্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥ 


২২. জীম-দর্শন 


বড় জিতেন--ওদের কথা ভাল লাগে না। ঠিক ঠিক বলতে 
পারে না। 

শ্রীম (উত্তেজিত ভাবে )--তাকে ঠিক ঠিক কে বলতে পারে? 
[ 012116069 1)107--আমি তাকে বিচার-যুদ্ধে আমন্ত্রণ করছি। 
ভা কি কেউ পারে? তাকে প্রকাশ কেবল তিনিই করতে পারেন 
ঠিক ঠিক। অন্য কেউ নাই ত্রিভুবনে। ব্রহ্ম উচ্ছিষ্ট হয় না, ঠাকুর 
বলেছিলেন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে। 

সকলেরই একটা আবরণ হয়ে যায়। ঘর বাড়ী, দেহ মন, বুদ্ধি 
বাসনা, পৃ সংস্কার, 20002101), 60511011060 (শিক্ষা ও 
পারিপাথিকত। ) এ সবের 110021706 (প্রভাব) এসে পড়ে। 
ভাতেই বোঝবাঁর যো! নাই ঠিক ঠিক। একটা 37800 (আবরণ ) 
পড়ে যায় বুদ্ধির সামনে । এই আবরণটি মহামায়ার কাজ। ঠিক 
ঠিক কেবল সমাধিতে বোঝা যায়। বলতে গেলেই আবরণ থাকবে 
_যেমন বাঘ, আলো! দেখা যাচ্ছে, কিন্ত ছোয়া যায় না। তবুও 
কাক দিয়ে যতট। বের হয়, ব্যবহার জানলে তাতেই হেউটেউ। 

এটি 10661160008] 0150055101)এর ( বুদ্ধিবিচারের ) কর্ম নয়। 

খুব 18110108]. (যুক্তিযুক্ত ) হলেই লোকে বলে বেশ।. বুদ্ধির 
ওপারের কথা । শুদ্ধ-বুদ্ধি হলেও ঠিক ঠিক বলতে পার! যায় ন1। 
বোঝে সে-ই, প্রাণ বোঝে যার। 

ঠাকুরের জীবন্ত 30811 ( দিব্যজ্যোতিঃ-স্কুলিঙ্গ ) কেশববাবুতে 
ঢুকেছে । এর থেকে তার শিষ্ুদের কাছে এসেছে। 1010 
( হীনপ্রভ ) হলেও এঁ অমৃতের কণিকা । 

ডি 

এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । আকাশ ভরিয়া ঠাদের আলে। বাহিরে । 
আগামী কাল পৃপিমা। গ্রীমর বাম হাতে হাই বেঞ্চির উপর একটি 
হারিকেন লগ্ন জবলিতেছে। তিনি ঘরে গিয়া “কথামৃত” লইয়া 
আমিলেন। বলিলেন, একটু কথামত পাঠ হোক--এই বলিয়া 
জগবন্ধুর হাতে প্রথম ভাগের সপ্তম খণ্ড বাহির করিয়া দিলেন-- 


ধোয়া! আকাশকে মলিন করতে পারে ন! ২০৩ 


১৯শে আগস্ট, ১৮৮৬ গ্রীস্টাৰ। উপস্থিত শ্রীম, অধর সেন, বলরাম, 
নরেন্দ্র, কাপ্তেন প্রভৃতি । চতুর্থ পরিচ্ছেদ পাঠ শেষ হইয়া! গেল, 
সকলে নীরব । শ্রীম এইবার কথা বলিতেছেন। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--শুনছেন, যেখানে ঈশ্বরচিন্তা হয়, 
সেখানে বিন। নিমন্ত্রণেও যাওয়া যায়। নিজের যে লাভ তাতে। 
নিজে কৃতার্থ হয়। ঠাকুর কেশব সেনের কাছে যেতেন ঈশ্বরীয় কথ! 
কইতে ও শুনতে । কাণ্তেন তা পছন্দ করতেন না। উনি বলতেন, 
কেশব সেন ভ্রষ্ঠাচার, উনি বাবু-_সাধু নন। শুনে ঠাকুর আপত্তি 
করলেন, একেবারে মুখ বন্ধ করে দিলেন কাণ্ডেনের। বললেন, তুমি 
যেতে পার লাট সাহেবের কাছে টাকার জন্য । তাতে দোষ নাই। 
আর আমি যাই কেশবের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা! কইতে । সে ঈশ্বরচিন্তা 
করে, ঈশ্বরের নাম করে। তা হলেই হলো, যেখানে ঈশ্বরের নাম 
হয়, চিন্তা হয়, কথ! হয়, সেখানে নিবিচারে যাওয়া যায়। তা 
সংসারী লোক পছন্দ ন করলেও। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--একজন ভক্তকে (শ্রীমকে ) অষ্টাব্রু- 
সংহিতা দেখতে বলেছিলেন । কিন্তু ভক্তের ভাব শুদ্ধা ভক্তি। ভক্ত 
জ্ঞানও চাঁন। একাধারে ছ"টি। আজ নিজেই অষ্টাবক্র-সংহিতার 
কথ। উত্থাপন করে সমাধান করলেন। বলছেন, একাধারে জ্ঞান- 
ভক্তি হতে পারে । কৃষ্চকিশোরের নাম করলেন। বললেন, যার 
মনের গন্তী ভেঙ্গে গেছে সে ভক্ত হলেও জ্ঞান অভ্যাস করতে পারে। 
সাধারণ ভক্তের জন্ত ভক্তিযোগের ব্যবস্থা দিলেন। গৃহস্থের পক্ষে 
জ্ঞানযোগ ভাল নয়। তার পক্ষে ভক্তিযোগ । কেমন সুন্দরভাবে 
ছুটি মতের মিলন করে দিলেন। বলছেন, ধোয়া দেয়ালকে ময়ল। 
করে কিন্ত আকাশের কিছু করতে পারে ন1। 

পাঠক--এর মানে কি? 

শ্রীম--সংসারী লোকের মন ছোট, সীমাবদ্ধ, নিজ দেহ, পুত্র 
কন্তা পরিজনাদিতে গণ্তীবন্ধ। জ্ঞানযোগে তার অনিষ্ট হবে_- যেমন 
ধোৌয়াতে দেয়ালের অনিষ্ট হয়। কিন্ত যার মন গৃহে থেকেও 


২৪ শ্ীম-দশন 


ভগবানে নিমগ্র, এইরূপ উচ্চাধিকারীর--আমি ব্রহ্ম, সোইহং, এ সব 
ভাৰ অনিষ্ট করতে পারে না, যেমন কুষ্ককিশোর, যেমন পাগুবগণ 
বলেছিলেন, প্রহলাদের জ্ঞান ভক্তি হছুই-ই ছিল । অধিকারী সন্ন্যাসী 
যেমন জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ একসঙ্গে অভ্যাস করতে পারে, তেমনি 
অধিকারী ভক্তও ভক্তিযোগ ও জ্ঞবানযোগ এক সঙ্গে অভ্যাস করতে 
পারে। পরম ভক্তিতেও গণ্ডী ভেঙ্গে যায় আবার জ্ঞানেতেও ভাঙ্গে । 
যোগীরা ভক্ত ও জ্ঞানী উভয়ই। 

মোহন- দেশপ্রেমিকরা সকলকে ভালবাসে নিজের দেশের । 
এটাও কি দয়া? 

শ্রীম-না। ঈশ্বর সর্ভৃতে আছেন এই বুদ্ধিতে যে ভালবাস! 
সেটা দয়া। ঠাকুর তো তাই বললেন। আমার দেশ, আমার 
দেশবাসী--এতেও অজ্ঞানের আবরণ আছে। জগতের জীবমাত্রেই 
ঈশ্বর আছেন, এটি দয়া। আমার আত্মীয়-_স্ত্রী পুত্র কন্তা, এ ভাব 
অজ্ঞান থেকে হয়। ভগবান এ সকলের ভিতর আছেন, এ ভাব দয়! 
থেকে হয়।- এদের দেখাশোনা করা, সেবা করা যদি ঈশ্বরবুদ্ধিতে 
হয় তবে এর দ্বারাই চিত্তশুদ্ধি হতে পারে। ভক্তিলাভ হবে 
ক্রমশঃ ভগবানে। মায়! থেকে দয়া বড়, দয়া থেকে ঈশ্বরবুদ্ধিতে 
সেবা আরে বড়। ঃ 

আমার পরিজনের সেবা থেকে আমার দেশের সকলের সেব! 
বড়। তার চাইতে বড সর্বভূতের ভিতর ভগবান আছেন এই ভাব 
নিয়ে সেব|। 

ঠাকুর বিদ্যাসাগর মশায়কে দেখতে গিছলেন এই জন্য । তিনি 
পরিবারের ক্ষুদ্র গণ্তী ছাড়িয়ে জনসাধারণের সেবা! করতেন বলে । 
কিন্ত এরও উপরে আর একটি আছে। সেটি সর্বভূতে ঈশ্বরের সেব1। 
উপলক্ষ সর্বজীব, কিন্তু উদ্দেশ্য ঈশ্বরের সেবা । এইটি বলতে গিছলেন 
বিদ্কেসাগর মশায়কে। বলেছিলেন, তুমি এই স্ব সেবা-কার্ধ 
করছ। যদি নিফাম হয়ে কর, অর্থাৎ ঈশ্বরবুদ্ধিতে কর, তবে 
চিত্ত শুদ্ধ হবে, ঈশ্বরলাভ করতে পারবে । বিছ্বেসাগর মশায় এটা 


ধোক্স। আকাশকে মলিন করতে পারে ন। ২৯৫ 


ধরতে পারেন নাই। গান্ধী মহারাজের সেবা ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা, 
এটা খুব বড়। তিনি দেশপ্রেমিক নন, দেশবাসীর ভিতর যে 'রাম' 
আছেন তার প্রেমিক। দেশপ্রেমিক থেকে বড় রাম” প্রেমিক। 

অন্তেবাসী-_-ঠাকুর বললেন, মনের উপর থেকে অজ্ঞানাবরণ 
যত কমবে বিক্ষেপও তত কমবে । এ ঈশ্বরে মতি-গতিও তত বাড়বে । 
সাগরের নিকট নদীতে জোয়ার ভাটা দেখা যায়। এই আবরণ 
কমেকি করে? 

শ্বীম-_সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবায়। আর ঈশ্বরের নাম গুণ কীর্তন 
সাধুদের আবরণ কমে গেছে। তাদের সেবা ও সঙ্গ করলে তাদের 
মতই হয়ে যায়। 

বড় জিতেন--জ্ঞানীর ভিতর একটানা গঙ্গ। প্রবাহিত, এট 
বোঝ। গেল না, এট। কি? 

শ্রীম ( উচ্চ হান্ডে )--এট! ছাড় বাকী সবটাই বুঝে ফেলেছেন 
তো।? মানে, জ্ঞানীরা বলে- ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। আর তার 
সঙ্গে যোগ করে দেয়--অহং ব্রহ্মান্মি, সোইহম্‌্। ব্রহ্ম সত্য--এট। 
ধরে থাকে জ্ঞানীরা। বলেছিলেন, যেমন একজন বাঁশিতে একটা 
শব্দ ধরে থাকে “ভা”। আর অন্ঠর! নান! রাগ-রাগিণী বাজায়। এটা 
হলে! ভক্তিযোগ । ভক্তরা ভগবানের সঙ্গে লীল। বিলাস করে। 
গঙ্গায় সাতার দেয়, কখনও ডোবে কখনও ওঠে ত্রক্মসমুদ্রের বরফ 
হয়ে টাপুর টুপুর করে। 


কলিকাতা । ১৩ই আগস্ট, ১৯২৪ শ্রীঃ ২৮শে শ্রাবণ ১৩৩১ সাল 
বুধবার, ব্রয়োদশী ১।১৮ পল, পরে চতুর্দশী 81৫৬ পল 


উনবিংশ অধ্যায় 


ঠাকুরের ভাব যে ধারণ করে সে ধন্য 


আজ পুণিমা তিথি। ভাদ্রোৎসব। মেছুয়াবাজারের নববিধান 
ব্রাহ্মলমাজে সারাদিনব্যাপী উৎসব। মন্দিরের বাহিরে ও অভ্যন্তরে 
সর্বত্র নানারূপ পত্রপুষ্প ও নান! রঙের বৈছ্যতিক আলোকমালায় 
সভ্দিত। সকাল হইতে ভজন কীর্তন, সারমন (961090] ) 
হইতেছে । ব্রাহ্ম ভক্তগণ নির্মল বস্ত্র পরিধান করিয়া আসিতেছে 
যাইতেছে । খোলের সহযোগে কীর্তনের ধ্বনি রাজপথে শোনা 
যাইতেছে। মন্দিরের ভিতর পুলপিটে বসিয়া আচার্ষগণ ( প্রমথ 
সেন আদি) কখনও বক্তৃতা করিতেছেন, কখনও “মা! মা রৰে 
ব্রহ্মময়ীর উপাসন। করিতেছেন । 

এখন সকাল সাতটা । 

শ্রীম অস্তেবাপীকে সঙ্গে লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, পশ্চিম 
দিকে উত্তরের দরজা দিয়া। শ্রীমর মন অস্তমুখীন। বুঝি বা 
প্রীরামকুষ্ণের এই মন্দিরে শুভাগমনের কথা ভাবিতেছেন। শ্রীম 
যেন লুকাইয়া ব্রহ্মরস উপভোগ করিতেছেন । ব্রাহ্ম ভক্তগণের নিকট 
তিনি স্থপরিচিত হইলেও, তাহার ভাব দেখিয়। মনে হইতেছে, তিনি 
দ্ীনহীনভাবে এই ভগবত্মন্দিরে বসিয়া, যেন অপরের অলঙক্ষো 
ভগবানের আনন্দ সন্তোগ করিতে চান। অপর লোক আসিয়া 
সম্মুখে আসন গ্রহণ করিতেছেন। শ্রীম সকলের পিছনে । শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেন, ভগবানের কাছে দীনহীনভাবে যাইতে হয়। তবেই অন্তরে 
প্রেমানন্দের সঞ্চার হয়। উঁচু টিপিতে জল দীড়ায় না। 

একটি ভক্ত শ্রীমর পাশে বসিয়াছেন। তাহার দৃষ্টি ও মনোযোগ 
প্রীমর উপর। আচার্ষের সারমন কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, কিন্তু মনের 
যোগ শ্রীমর মুখমগুলে প্রতিবিষ্বিত ভাবপ্রবাহে সন্নিহিত থাকায়, 


ঠাকুরের ভাৰ যে ধারণ করে লে ধন ২৪৭ 


অন্তরে রেখাপাত করিতে পারিতেছে না। ভক্ত তাবিতেছেন, 
গতকাল ভক্তসংসদে শ্রীম বলিয়াছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা 
কেশববাবুর ভিতর দিয়া এই সমাজ-মন্দিরে ঢুকিয়াছে। এখন 
17) (ক্ষীণপ্রভ ) হইলেও ইহা এ অমুতের কণিকা। ভক্ত 
দেখিতেছেন, শ্রীম যেন অনর্গল বচনবিলাসের বারিধি মন্থন করিয়া 
ঠাকুরের অমৃত-কণিকা আহরণ করিতেছেন। আর একটি জিনিস 
ভক্ত লক্ষ্য করিলেন, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বিশিষ্ট স্নাতক বহু দৈবীগুণসম্পন্ন 
শ্রী, কি করিয়া এই নিরভিমানিতার এশ্বর্য লাভ করিলেন। 
অল্লক্ষণ মধ্যে সমাজ-মন্দিরের বাহিরের রাজপথে আসিয়া ভক্তকে 
বলিতেছেন, সরল ব্যাকুল অন্তরে ডাকিলে মা ব্রহ্মময়ী কৃপা করেন। 
আর বিষয়বুদ্ধি পরিত্যাগ না করিলে মায়ের কোলে আশ্রয় লাভ 
করা যায় না। মা! তো সদাই আশ্রয় দিতে চান, কিন্তু আশ্রয় চায় 
কয় জন? প্রমথবাবুর এই কথাগুলি ঠাকুরের অমৃত-কণিকা । 
কেশববাবুর ভ্রাতুণ্পুত্র ইি। তিনি অনেকবার ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়াছেন । কেশববাবুর ভিতর দিয়া এই সব অমৃত-কণিক। তাহার 
ভক্তদের ভিতর সঞ্চারিত হইয়াছে । ওখানে গেলে এই সব লাভ 
হয়। ঠাকুর কি ছুইটি লোকের জন্য আসিয়াছেন? তাহার আগমন 
জগতের সকলের কল্যাণের জন্য । যে যতটা ধারণ করিতে পারিয়াছে 
তাহার ভাব, সে তত ধন্ত। তাহার মহাবাক্য নান! যন্ত্রের ভিতর 
দিয়া জগতময় ছড়াইয়। পড়িতেছে। যত দিন যাইবে, লোক ততই 
ঠাকুরের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিবে। | 
অপরাহু পাঁচট।। শ্রীম অন্তেবাসীর ঘরে আমিয়া তাহাকে 
বলিতেছেন, যান যান নববিধানে, এখন আবার বক্তৃতা হবে। আর 
ভজন শুনবেন। ভ্রেলোক্যবাবুকত গানগুলিও লেখা হয়েছে 
ঠাকুরের নানা! ভাবের ভিত্তির উপর। এগুলিও শুনতে হয়। 
চারদিক হতে বহিমুখীন মনকে ঠাকুরের কথামৃত-বাণে বিদ্ধ করলে 
তবে হয়। [২5101001955 60019 ( অবিরাম চেষ্টা) চাই। তৰে 
যদি মন বশে আসে। একবার ছাড়া পেলে মন লক্ষ যোজন দূরে 


২৯৮ ্রিম-দর্শন 


ফেলে দেয়। রণক্ষেত্রে যেন সৈনিক, এমন হওয়া চাই। বার বার 
চেষ্টা করছে, কখনও একটু এগুল, আবার পিছে পড়ে গেল। আবার 
এগচল। এই করে যুদ্ধ করতে হয় মনের সঙ্গে_-'মারি নয় মরি' এই 
পণ করে। একেও (উপাধ্যায়কে) নিয়ে যান। দেখলে উদ্দীপন হবে। 
-আমরাও আসছি একটু পরে। অতগুলি ভক্ত তাকে ডাকছে । সেখানে 
সভার আবির্ভাব হয়। যান যান, অমন দিন আর হয় ন।। 

এক ঘণ্টা পর, ছয়টার সময় শ্রীম পুনরায় নববিধানে আসিয়াছেন। 
সঙ্গে অনেকগুলি ভক্ত-_মুকুন্দ, ডাক্তার, বিনয়, বড় অমূল্য, ছোট 
নলিনী, বলাই প্রভৃতি । “হিলিংবাম?ও (ছূর্গাপদ ঘোষ) আসিয়াছেন। 
শ্রীম জোর করিয়া সকলকে লইয়া আলিয়াছেন। তিনি জানেন, 
মানুষের ছুবলতা । অহংকারে অন্ধ মানুষ। কিন্তু এই সব পাক! 
আচার্য কৌশলে ভক্তগণকে আনিয়া ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া দেন 
অমৃত-সাগরে। তখন তাহারা আনন্দে স্ুধা-রস পান করে। এই 
অহংকারের আবরণ যিনি ভেদ করিয়া দেন তাহাকেই বলে গুরু । 
অমৃতরসের সন্ধান পাইলে মধুকরের মত শেষে আপনি যায় 
মধুসংগ্রহে। ভিতরের মনটাতে আনন্দের সন্ধান পাওয়াইয়া দেওয়াই 
অবতার ও তাহার পাষদের কার্ষ। 

সমাজ-মন্দিরের পশ্চিমাংশে শ্রীম বসিয়া আছেন ভক্তসঙ্গে । 
অনেকক্ষণ বক্তৃতা হইল। এইবার আরতি, বেদীর সামনে । ক্রাঙ্গ 
ভক্তগণ, ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র দীপদানে মোমবাতি জ্বালাইয় নিরাকার সণ 
ব্রন্মের আরতি করিতেছেন। হাতের দীপ তালে তালে উচ্চে নিচে 
আন্দোলিত হইতেছে। আর মুখে, জয় মা, জয় মা” ধ্বনি । মগ্ন 
হইয়া কেহ কেহ মৃছু নৃত্যে হাতের দীপ দিয়া শৃন্তে অর্ধগোলাকার 
বৃন্ধ আঙ্কত করিতেছে, চক্ষু নিমিলিত কাহারো কাহারো।। কেহ 
কেহ ভাবে মগ্ন। সেই ভাব মুখমগ্ুলে অস্কিত। উহাতে মুখমণ্ডল 
মনোরম দেখাইতেছে। 

এক ঘণ্টা আজিকার উৎসবানন্দ উপতোগ করিয়। শ্রীম ভক্তসঙ্গে 
বাহির হইয়া আসিলেন। এখন সন্ধ্যা সাতটা । 


ঠাকুরের ভাব যে ধারণ করে সে ধন্ত ২৯৯ 


ম্টন স্কুলের সম্মুখে ফুটপাথে দ্রাড়াইয়৷ শ্রীম ভক্তদের সহিত 
কথ বলিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আজ পুণিমা, আবার ঝুলন। আরে! 
আছে। আজ আবার চন্দ্রগ্রহণ। সনাতন ধর্ম আজ মূত্তিমান হয়ে 
উঠবে। লক্ষ লক্ষ লোক আজ গঙ্গান্নান করবে । এসব দুষ্ট 
দেখলে মনে হয়, তা হলে কিছু আছে এতে। 

ডাক্তার বলী-_মোটর তো রয়েছে সঙ্গে, তা হলে একবার 
চলুন গঙ্গায় । ূ 

শ্রীম মোটরে আরোহণ করিলেন । সঙ্গে গেলেন ডাক্তার, বিনয়, 
বড় অমূল্য ও ছোট নলিনী। বড়বাজার ঘাটে গঙ্গ৷ ও ভক্ত যাত্রা 
দর্শন করিয়া! ফিরিবার সময় কাশী মল্লিকের ঠাকুরবাড়ীতে ঝুলন 
দেখিলেন। আবার বড়বাজার ঘাটে গেলেন। তারপর গঙ্গার 
ধার ধরিয়। নিমতল। শ্মশানঘাট পর্যন্ত গেলেন। সর্বত্রই অসংখ্য 
লোক স্নান করিতেছে । বৈহ্যতিক আলোকে সব ঘাট দিনের মত 
দেখাইতেছে। ন্বেচ্ছাসেবকগণ ন্ানার্থীদিগকে সাহায্য করিতেছে। 
তারপর দর্শন করিলেন বাগবাজারের মদনমোহন-মন্দির। এখানেও 
ঝুলন। এবার ঠনঠনিয়ার মা-কালীকে দর্শন করিতেছেন। 

জগবন্ধু, বলাই ও রজনী ইতিপূর্বেই কালীবাড়ীতে বসিয়া ধ্যান ও 
জপ করিতেছিলেন। শ্রীম ও ভক্তগণ আলিয়া! তাহাদের পার্খে 
বসিলেন। অল্পক্ষণ পরে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়! শ্রীম হাতে চরণামৃত 
লইয়। দাড়াইয়া পড়িলেন। ঠাকুরবাড়ীতে যাইবেন। 

জগবন্ধু বলিলেন, কি সুন্দর রাত্রি__পুণিমা, আবার চল্মাগ্রহণ। 
আজ রাতটা মঠে কাটালে হয়। 

ডাক্তার সমর্থন করিলেন। মোটরে পুনরায় আহিরীটোল। 
ঘাটে আসিলেন ভক্তগণ-_জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয়, বলাই, ছোট 
নলিনী। এক টাক! দিয়া একটি নৌকা করিয়া ভক্তগণ ভাসিলেন 
গঙ্গাবক্ষে। , 

হাওয়া ও জোয়ার ছই-ই অন্ুকূল। নৌকা অতি বেগে 

শ্রম (৮ম )--১৪ 


২১০ গ্রম-দর্শন 


চলিতেছে। শিরোপরি পৃর্চন্্র। তাহার কিরণ জলে প্রতিবিস্বিত। 
জল চক্‌ চক করিতেছে । মা যেন আজ নৃত্যময়ী। কলিকাতা হইতে 
বরানগর পর্যস্ত গঙ্গার ছুই তীরে বৈদ্যুতিক আলো মালার মত 
ছুলিতেছে। চন্দ্রগ্রহণের জন্তই এই বিশেষ আয়োজন। সহজ সহত্ত্ 
স্বেচ্ছাসেবক দ্রাড়াইয়া আছে স্নানার্থীদের সেবায়। 
শালিখায়। গঙ্গাতীরে এক মাড়োয়ারী ভক্তের বাগানবাড়ীতেও 
আজ ঝুলন। সেখানেও বৈহ্যতিক আলোর ছড়াছড়ি। তাহার 
আভায় আকাশ উন্তাসিত। 
ভক্তগণ এই সব দেবদৃশ্ দেখিতেছেন, আর চলিতেছেন, উত্তর 
দিকে গান গাহিতে গাহিতে। 
গান। গয়াগঙ্গ। প্রভাসাদি কাশীকাঞ্ধী কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপা৷ যদি ফুরায় ॥ 
গান। আমায় দে মা পাগল করে (কব্রহ্মময়ী) 
আর কাজ নাই জ্ঞান বিচারে ॥ 
তোমার প্রেমের সুর! পানে কর মাতোয়ারা 
ওম ভক্ত চিত্তহর৷ ডুবাও প্রেমসাগরে ॥ 
তোমার এ পাগল। গারদে, কেহ হাসে কেহ কাদে, 
কেহ নাচে আনন্দভরে ; 
ঈশ! যুসা শ্রীচৈতন্য, . ওমা প্রেমের ভরে অচৈভন্তা, 
হায় কবে হব ম1 ধন্, (ওমা) মিশে তার ভিতরে ॥ 
স্বর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা, 
প্রেমের খেলা কে বুঝতে পারে ; 


তুমি প্রেমে উন্মাদ্িনী, . পাগলের শিরোমণি, 
প্রেমধনে কর মা ধনী, কাঙ্গাল প্রেমদাসেরে ॥ 
গান। ভবে সেই সে পরমানন্দ। 
যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে ॥ 
সে জন না যায় ভীর্থপর্ধটনে কালী ছাড়া কথ। ন! শুনে কানে, 


সন্ধ্যাপূজা কিছু ন1 মানে, যা করেন কালী সে-ই সে জানে ॥ 


ঠাকুরের ভাব যে ধারণ করে সে ধন্ত ২১১ 


কালীর চরণ যে করেছে মূল, সহজে হয়েছে বিষয়েতে ভুল, 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, মূল হারাবে সে কেমনে ॥ 
রামকৃষ্ণ কয় এমন জনে, লোকের নিন্দা ন! শুনে কানে 
আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে কালী নামামৃত পীযুষপানে ॥ 
গান। এসেছে নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে, 
( তার) বিবেক-বৈরাগ্য-ঝুলি হই কাধে সদ। ঝুলে । 
শ্রীবদনে মা মা বাণী পড়ি গঙ্গ। সলিলে, 
( বলে ) ব্রহ্মময়ি, গেল ম! দিন দেখা ত নাহি দিলে ॥ 
নাস্তিক অজ্ঞানী জনে সরল কথায় শিখালে, 
যেই কালী, সেই ব্রহ্ম, নাম ভেদ এক মূলে ॥ 
“একোয়া” ওয়াটার” পানি” “বারি? নাম দেয় এক জলে, 
“আল্লা+ গড” ঈশা” “মুশা” কালী? নাম ভেদে বলে ॥ 
দীন ধনী মানী জ্ঞানী বিচার নাই জাতি কুলে, 
আপন-হার! পাগল-পার। সরলে নেহারিলে ॥ 
ছুবাহু তুলিয়ে ডাকে, আয়রে তোরা আয় চলে, 
তোদের তরে কৃপা করে বসে আছি বিরলে ; 
যতন করি পারের তরী বেঁধেছি ভবের কূলে ॥: 
রাত্রি সাড়ে এগারটা। ভক্তদের নৌকা আসিয়া মঠের ঘাটে 
লাগিয়াছে। মঠ নীরব, প্রকৃতি নীরব$ নীরব গঙ্গাবক্ষ। সব 
নীরব। ভক্তগণ নীরবে ঠাকুরঘরের সোপানে প্রণাম করিলেন । 
অতঃপর মহারাজ, মা ও স্বামীজীর মন্দিরে প্রণাম করিয়া মঠের ঘাটে 
ফিরিলেন। মঠের অঙ্গনে স্বামী বিজয়ানন্দ ভক্তদের অভ্যর্থনা 
করিলেন সাদরে। 
গঙ্গার ঘাটে অনেকগুলি সাধু বসিয়া আছেন--ভাব মহারাজ, 
বসস্ত মহারাজ, সনৎ মহারাজ, প্রভৃতি। সাধু ও ভক্তগণ 
পুনরায় সমন্বরে গাহিতেছেন, “এসেছে নুতন মানুষ দেখবি যদ্দি 
আয় চলে । 
গ্রহণ লাগিয়াছে রাত্রি সাড়ে বারোটায়। সকলে বসিয়! ধ্যান- 
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জপ করিতে লাগিলেন। ন্বামী প্রবোধানন্দ একাসনে ভোর পর্যন্ত 
বসিয়া রহিলেন। ভোর হইয়াছে, গঙ্গার অপর পারে কোলাহল 
শোনা যাইতেছে। স্নানার্থীগণ যুক্তি-স্নান করিতেছেন । 
কি দেবদৃশ্য ! গঙ্গার পশ্চিম তট। সর্বত্যাগীগণের আশ্রম । 
সম্মুখে পতিতপাবনী জাহুবী। অদূরে মহাতীর্থ, বর্তমান জগতের-_- 
দক্ষিণেত্বর । এখানে শ্রীভগবান নরদেহে ত্রিশ বৎসর ধরিয়া অবতার- 
লীলা! করিয়াছেন। আবার অপর পারে কাশীপুর মহাশ্মশান। 
যেখানে নরদেহী ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের নশ্বর দেহকে অগ্নিতে আন্তি 
দেওয়া হইয়াছে । গঙ্গার উভয় তীরে বিজলীর মালা । 
সারা রাত সাধু ও ভক্তগণ ধ্যান ভজনে কাটাইতেছেন। 
ভগবস্ভাব-সঞ্চারী, হাদয়োল্নয়নকারী কি পবিত্র দৃশ্য ! মানুষের জীবনে 
এই দেবদৃশ্য দর্শন ও আনন্দ সম্তোগের স্বযোগ একদিনের জন 
হইলেও সে ধন্য, কৃতকৃত্য । শাস্ত্রবিবূত বৈকু্-ম্ুখের কথা সত্য 
হইলে সাধারণ মপ্ত্য-জনগণের নিকট কল্পনার দৃষ্টিতে অন্ুভূত। আর 
আজের এই আনন্দ সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ জীবন্ত অনুভূতি। বহু পুণ্যফলে 
এ সম্মিলন ঘটে । 
আজ রজনীতেও কেহ কেহ সকল কলুষপূর্ণ কর্মে নিত! আর 
এই সাধু ভক্তগণ এই পবিত্র মঠভূমিতে বসিয়া সকল কলুষহারীর 
ধ্যানে নিমগ্ন। ধন্য সাধুগণ, ধন্ত ভক্তগণ, ধন্ত ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ! 
ধন্য তাহার পার্ধদগণ শ্রীম প্রভৃতি ! তাহাদের দিব্যম্পর্শে ভক্তগণের 
হ্াদয়মন্দির উন্মুক্ত, দিব্য আনন্দ উপভোগে তাহারা সমর্থ । একজন 
আনন্দে আপ্লুত হইয়। প্রভাতে গাহিতেছেন : 
গান। এ যে দেখ যায় আনন্দধাম, 
অপূর্ব শোভন ভবজলধির পারে, জ্যোতি্রয়। 
শোকতাপিত জন সৰে চল, সকল ছুঃখ হবে মোচন; 
শাস্তি পাইবে হদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অন্তরে । 
কত যোগীন্দ্র খষি মুনিগণ, ন। জানি কি ধ্যানে মগন, 
স্তিমিত-লোচন কি আনন্দরস পানে ভুলিল চরাচর ; 


ঠাকুরের লীলাম্থলী ভারতের জাতীয় মহ্ছমেণ্ট ২১৩ 


কি সুধাময় গান গাহিছে সুরগণ, বিমল বিভুগ্চণ-বন্দন ; 
কোটি চন্দ্র তারা উলসিত, নৃত্য করিছে অবিরাম ॥ 


কলিকাতা! 
১৪ই আগস্ট, ১৯২৪ শ্ীঃ, ২৯শে শ্রাবণ, ১৬৩১ সাল 
বৃহস্পতিবার, গ্রহণপৃণিমা, ৫১৫৩ পল 


বিংশ অধ্যায় 
ঠাকুরের লীলান্থলী ভারতের জাতীয় মনুমেণ্ট 

মর্টন ্কুল। চারতলার ছাদ। সন্ধ্যার কিছু দেরী আছে। শ্রী 
চেয়ারে উত্তরাস্ত বসিয়া আছেন। সম্মুখে তিনদিকে বেঞ্চিতে বসা 
ভক্তগণ। শ্রীম অবতার, তীর্থ ও ভারতীয় সংস্কৃতির কথা 
কহিতেছেন। বেলুড় মঠের স্বামী গিরিজানন্দ আসিয়। প্রণাম করিয়া 
আসন গ্রহণ করিলেন। পুনরায় তাহার সহিত এ সকল কথার 
পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিলেন। 

শ্রীম__আমার আস্তরিক ইচ্ছা কাকুড়গাছির যোগোদ্যানটি মঠের 
হাতে আসে। এখানে ঠাকুরের দেহাবশেষ রয়েছে। স্বামীজী 
নিজের মাথায় দেহাবশেষের কলসীটি এনে এখানে সমাহিত 
করেছিলেন। আবার ঠাকুর রাম দত্ত মশায়ের এই বাগানে 
এসেছিলেন। নিচের বৈঠকখানাঁয় বসেছিলেন। আর মন্দিরের 
পূর্ব দিকের তুলসীকুঞ্জে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করেছিলেন। আবার 
রামবাবু এইখানে থেকে সর্ধদ! ঠাকুরের চিন্তা করতেন। এই সব 
আগুন এখানে রয়েছে। এ-টি একটি মহাতীর্ঘ। রামবাবুর শরীর 
যায় এইখানে । আমর! অনেকবার অনেক সাধু ভক্তদের নিকট 
বলেছি এ-টি মঠের হাতে যায়। 
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আর কাশীপুর উদ্ভান। এ-টিও মঠের হাতে গেলে ভাল হয়। 
আমরা খবর করেছিলাম। লাখখানেক হলে পাওয়া যায়। এখানে 
ঠাকুর দশ মাস ছিলেন। ভক্তসজ্ঘ তৈরী হয় এখানেই । স্বামীজীকে 
নিবিকল্প সমাধি প্রদান করেন এখানে । ভক্তদের যাকে যা 
কিছু দেবার এখানেই দিয়ে যান। এখানেই বলেছিলেন, যে রাম 
যে কৃ সেই-ই ইদানীং রামকৃষ্চ। পরে এ সব স্থান দর্শন করতে 
জগতের সব লোক আসবে । অযোধ্যা, দ্বারকা, কুশীনারা দেখতে 
যেমন লোক যায়। 

এ সব স্থান মঠের হাতে থাকা উচিত। কারণ মঠ একটা 
0159101520?010 (প্রতিষ্ঠান )। এর বহুকাল ধরে একটা পরস্পর! 
চলছে । কোন ব্যক্তির হাতে থাকলে তাতে কলুষ শীঘ্র আসে। 
একজন হয়তো খুব ভক্তিভাবে চালালো । কিন্তু অপরদের কাছে 
একটা দায়সারা! কাজে পরিণত হতে পারে। মঠের সাধুরা তো 
সর্বস্ব ত্যাগ করে এসেছেন। ঠাকুরকেই জীবনের সর্বস্ব করে 
এসেছেন। তাই তার এই সব পুণ্যস্থৃতি রক্ষায় সশ্রদ্ধ ও অবহিত 
থাকবেন সর্বদা। তাই ঠাকুরের সব স্মৃতিস্থানগুলি মঠের হাতে 
আসা উচিত। পরে এ সব মহাতীর্থ হবে সকলের কাছে। এখন 
পবিত্র কেবল ভক্তদের কাছে। যত দিন যাবে ততই ঠাকুরের নাম 
প্রচার হবে। ততই এ সব স্থানের মাহাত্যও বাড়বে। এই সব 
ভবিষ্যতে ভারতীয় ভাবধারার 0810019] 10)010017)61765. €( জাতীয় 
স্মৃতিতীর্থ ) হবে। 

দেখ না, অদ্যাবধি ক'টা রণবীরের স্মৃতিতীর্থ ৃ্িতহয়ে আসছে! 
কিন্তু ধর্মবীরগণ স্মরণাতীত কাল থেকে আজ পর্যন্ত ভারতে পৃজিত। 
খবিরা কবে এসেছিলেন-_ভূগু বশিষ্ঠাদি। কিন্ত আজও তাদের 
নাম সর্বত্র বিঘোষিত। রামকে কৃষ্কে কয়জন বীরভাবে পুজ। 
করে? সকলেই তাদের পুজা করে__ ঈশ্বরের অবতার বলে। 

অতি উচ্চ চিন্তা করেছেন খষিরা। সে চিন্তার বিনাশ নাই। 
সেই চিন্তার সঙ্গে তাদের নামটিমাত্র কালের প্রবাহে ভেসে এসেছে। 
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কেন? কারণ তারা যে চিন্তাটি করেছেন সে-টি অজর অমর স্থুখশাস্তি- 
স্বরূপ। তাই মানুষ সে-টি বহন করে নিয়ে এসেছে-_হৃদয়ে ধারণ করে। 

লোক বলে এটা ভাল, ওটা ভাল--এটাতে নুখ, ওটাতে স্ুখ। 
এই করে করে যখন তাদের কল্পিত সব সুখ শেষ হয়ে যায়, যখন 
দেখে, জাগতিক এটা-ওটাতে অনাবিল সুখ নাই, বুঝতে পারে, বিষয় 
থেকে উৎপন্ন সুখের সঙ্গে ছুঃখ বিজড়িত, অতএব এতে একটানা সুখ 
নাই। তখনই তার। বৃহৎ সুখের, ব্রহ্মানন্দের সন্ধান.করে। সেই বড় 
সুখের সন্ধানের সঙ্কেত খষরা আমাদের জন্ত রেখে গেছেন, তাই 
তারা৷ চিরপৃজা। 

জীবগণকে, ভক্তগণকে ছুঃখসমুদ্রে ভাসমান দেখে ভগবান যুগে 
যুগে অবতীর্ণ হন। এসে পুনরায় নৃতন করে ব্রক্গচিন্তা জাগ্রত ও 
জীবস্ত করে দেন। তখন ব্যক্তি ও সমাজে শাস্তি, তখন সুখ । 

ঝষিগণ জীবগণকে “অমৃতস্ত পুত্রাঃ বলে আহ্বান করেছেন। 
কত ভরসা! শিতামাতার মত বলেছেন--বাছা, যখনই কোথাও সুখ 
শাস্তি সত্যিকার মিলবে না, তখনই এই মহাবাক্যের আশ্রয় নিও । 
তখন তোমাদের 'লুপ্ত জ্ঞান” ফিরে আসবে, সুপ্ত চৈতন্ত জাগ্রত হবে। 
ঠাকুরও অবতাররূপে এই মহাবাক্যই রেখে গেছেন আমাদের জন্ত। 
বলেছিলেন, যখন কোথাও যথার্থ স্থখ শাস্তি পাবে না, তখন প্রার্থন। 
করো, জগতের পেছনে যদি কেউ থাক তবে আমার মুখ শাস্তি বিধান 
কর। নিশ্চয় তিনি এসে সুখ শাস্তি দিয়ে যাবেন। এসব তো 
মানুষের কথা নয়, ভগবানের নিজ মুখের কথা । মাগুষ বিশ্বাস 
করতে পারে কই? তারই মায়াতে মুগ্ধ জীবগণ।* তাই আবার 
প্রার্থনা করতেও শিখিয়ে গেছেন--মা, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় 
মুগ্ধ করো না মা, শরণাগত শরণাগত। 

ঝষিদের, অবতারদের মহাবাক্য যুগে যুগে মানুষ-শরীর ধারণ 
করেন। স্থান ও কালের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে এই মহামানবগণ এই 
ছঃখময় জগতে শান্তি সুখের "মরগানের স্থষ্টি করেন। তাদের চরণ- 
চিহ্নিত. এ সব স্থানই তীর্থ নামে পরিচিত । 


২১৬ .. শ্ীম-দর্শন 

ঠাকুরের নামের সঙ্গে বিজড়িত কোন্‌ চিন্তা, কোন্‌ সুখ? যে 
চিন্তা, যে সুখ চিরকাল স্থায়ী, তাই-__-11)6 66118501718 [০৪০০ 
810 1127010659,--পপরাং শাস্তিং, ভূমা'। 'ভূমা বৈ সুখং; নাল্ে 
সুখমস্তি” | 

এই হৃঃখময় সংসারে কি করে মনকে আনন্দময় সর্বদা রাখা যায়, 
সে উপায় তিনি দেখিয়ে গেছেন--কথায় ও নিজের জীবনে । যেন 
নৌকোর বাচ খেল! হচ্ছে। এই ব্রহ্গানন্দে মগ্ন, জগতের জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত । পরক্ষণই ব্যুখিত হয়ে দেখছেন, সেই ব্রন্মই জীব 
জগতংরূপে প্রকাশিত। তখন বলছেন, “মা, মা?। ব্রহ্মকেই মা 
বলছেন-_-“সর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম । 

জগংকে ছাড়েন নাই তো। জগংকে ব্রদ্ষময় করে রেখেছেন। 
ছাদ ও সি'ড়ি একই চুণ-সুরকিতে গঠিত। জীবকে বলেছেন, তুমি 
বড় ঘরের ছেলে, এটা জেনে সংসারে থাক। এরই নাম ত্রহ্গজ্ঞান । 
তা হলে এখানকার সুখ ছুঃখের সংঘাতে অভিভূত হবে না1। 
সবাবস্থায় স্থির থাকতে পারবে । খেলনাতে তুলবে না। মনে 
থাকবে আমি অমৃতের সন্তান । 

আবার বলছেন, মন যদ্দি একেবারে ব্রহ্ষচিস্তায় নিবিষ্ট না হয়, 
তা হলে এই সব জীবগণকে ব্রদ্ষের সাকার রূপ বলে দেখতে আরম্ত 
কর--“ঈশাবাস্যমিদং সবম্ঠ। এদের শ্রদ্ধা কর, ভক্তি কর, সেবা 
কর। তা হলেও চিত্ত শাস্ত হবে, সেই শান্ত চিত্তে সুখ অনুভূত হবে 
সর্বাবস্থায় । এটি 7180609]  ৫21)62- দৈনন্দিন জীবনে 
আচরণীয় বেদান্ত । | 

এইরূপে ছুটো। 9%06796 (প্রান্ত )-আপাতবিরুদ্ধ প্রতীয়মান 
ছুটি ভাবের সম্মিলন করেছেন। 8 10 1136 101110160 [01009 
01 1)69%017 2190 98107--ব্র্ম ও জীব জগতের সম্মিলন করে 
দিয়েছেন_ত্রহ্ম 2০011 01 %19%/-ত্রদ্মদৃষ্টি দিয়ে। এই দৃষ্টিতে 
সমগ্র বিশ্বটাই ব্রহ্মময় হয়ে যায়, ঈশ্বর সম্পর্কে পবিত্র হয়ে যায়। 

দ্/ 55061) 5৮০91061011915 পাশ্চাত্য ক্রমবিকাশবাদীদের এ 
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দৃষ্টি নাই। তারা নিয়দৃষ্টি দিয়ে জগৎকে দেখছে । জগতের অষ্টার 
দিকে তাদের দৃষ্টি নাই। ডারউইন এই নিয়দৃষ্টি দিয়ে জগৎকে 
দেখে বলছেন, মানুষ স্থষ্ট জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । পাথর, পোকা-মাকড়, 
কীট-পতঙ্গ, পশু-পক্ষী হতে ক্রমে মানুষ স্য্টি হয়েছে। [0%010- 
110, অর্থাৎ ঈশ্বরই এই সব হয়ে আছেন, এ কথা তারা মানে ন|। 
এ দৃষ্টি তাদের নাই। এইৃষ্টি হয় আত্মরষ্টাদের, ব্রহ্ষত্রষ্ঠাদের । 
জগতের পশ্চাতে এক মহ] চৈতন্যশক্তির দ্রষ্টাদের। তারা বলেন, 
“সদেব সৌম্য ইদমগ্রে আসীৎ একমদ্িতীয়ম্ঃ। ঠাকুর আরও স্পষ্ট 
করে এই নাস্তিক যুগে জোর দিয়ে বলেছেন, আমি কি বিচার করবো, 
আমি দেখছি মা-ই এই সব হয়ে রয়েছেন। 

(সহাস্তে ) 101591706 1170 (হারানো সম্পর্কটা ) খুজে 
পাচ্ছিল না তারা-_মানুষের পূর্বাবস্থাটা কি ছিল। অনেক 
গবেষণার পর বললো-_বানর মানুষের পুবপুরুষ 

একজন ভক্ত__নিচের দৃষ্টি দিয়ে দেখলে তো মনে হয় এ কথা 
ঠিক। ৰানরের অনেক কাজে মানুষের বুদ্ধির প্রকাশ পায়। 

আর এক ভক্ত--ঠাকুরের দৃষ্টি বানরদ্রের উপরও পড়েছে। 
বলেছিলেন, একদিন দেখলাম কতকগুলি বানর পঞ্চবটাতে বসে 
আছে, কি শান্ত, যেন ধ্যান করছে। একটু পরেই দেখি লংকাকাণ্ড-_ 
লাফালাফি, দৌড়াদৌড়ি হুলুস্থুলু ব্যাপার । আচ্ছা, এই বানরদের 
কি মুক্তি হবে, ঠাকুরের দৃষ্টি তো তাদের উপয় পড়েছে? 

শ্রী হী, দক্ষিণেশ্বরে অনেক বানর ছিল তখন। এখনও মাঝে 
মাঝে দেখা যায়। বানরর৷ তাকে দর্শন করেছিল । তারা ধন্। 
যদি বল, ওরা কি জানতো, তিনি অবতার 1 তার উত্তর, তিনি তে! 
জানতেন, তিনি অবতার তু শুভ দৃষ্টি তো তাদের উপর পড়েছে। 
আমর! বিশ্বাস করি কিনা পুনর্জন্বাদ। এতে আর কি আশ্চর্য যে 
তারা মুক্ত হয়েছে--তাকে দর্শন করে। বেদাস্ত মতে বলে, মানুষ- 
শরীরে মুক্তি হয়। বেদাস্তের ভাষ্য ভাগবতের মতে, মামুষেতর 
জীবগণও মুক্ত হয়ে গেছে অবতারাদির সংসঙ্গের কৃপায়। 


২১৮ জম-দর্শন 


চৈতন্তদেবকে কে জিজ্ঞাস! করেছিল, বেদাস্তের ভাস্য উনি লেখেন 
না কেন। উনি উত্তর করলেন, ভাগবত ন1 থাকলে বরং লেখ। 
যেতো ৷ ভাগবত বেদাস্তের ভাষ্য । 

দক্ষিণেশ্বর ও কামারপুকুরের বৃক্ষাদি দেব খষি গন্ধর্ব। তারা 
এই রূপ নিয়েছেন অবতারলীল! সম্তভোগের জন্য । ঠাকুর এই সবই 
জ্যোতির্ময় দেখতেন, অর্থাৎ চিম্ময়। তার কৃপায় ভক্তরাও কেউ কেউ 
এদের এই জ্যোতির্ময়দূপে দেখেছেন । ভক্তগণ বৃন্দাবনের বুক্ষাদিকে 
চিম্ময়রূপে দর্শন করেছেন। চিন্ময় শ্যাম চিন্ময় ধাম। 

ছটো দৃষ্টি-_একটা বিচার-দৃষ্টি, একট! ভক্তি-দৃষ্টি। ভক্তের দৃষ্টিতে 
এ সবই সত্য । 

ঠাকুর বলতেন, আমি মাকে সাকার দৃষ্টি দিয়ে দেখেছি। 
আবার নিরাকার দৃষ্টিতেও দেখেছি। তিনি সাকার নিরাকার 
আরও কত কি। তার ইতি হয়না। একটি বস্তুকে নিয়েই এই 
ছুই মত। 

যারা, মানুষ-শরীরে, মুক্তি হয় এ কথা বলেছেন, তাদের মতও 
সত্য। অপরটাও সত্য। বিরোধ নাই, একটা অপরটার পরিপূরক । 
" মান্ুজন্মের উপর 56998 ( জোর ) দিয়েছেন, তবে মানুষ সচেতন 
হবে, জন্ম সার্ক করবে, তাই। যিনি নিমেষে এই বিশ্ব স্যষ্টি 
করেছেন আবার নিমেষে বিনাশ করেন, তার পক্ষে অসম্ভব কিছুই 
নাই। তুমি 75250) (যুক্তি ) চাইছে! সব কথায়। তা তোমার 
£৩83010এর (যুক্তির ) দৌড় কতটুকু? হ্বর একটু বাড়লেই প্রলাপ, 
একেবারে অচৈতন্য । এই 1)6101599 ( অসহায়) জীববুদ্ধির দৌড় 
অতি অল্প। 

বর্তমান 73101989/দের ( জীবৃতত্ব্ছদের ) দৃষ্টিও নিয়ৃষ্টি 
সীমাবদ্ধ দৃষ্টি। শান্্-দৃষ্টি, বেদ-দৃষ্টি, অবতার-দৃষ্টিতেই কেবল সকল 
সমস্তার সমাধান হয়। যে সরল বিশ্বাসে ঠাকুরের কথা বিশ্বাস 
করবে তাকে অতশত ভাবতে হবে না। জগদদ্থার মুক্তার হার তার 
গলায় শোভ। পাবে। 
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আজ ১৫ই আগস্ট, ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দ) ৩০শে আবণ, ১৩৩১ সাল, 
শুক্রবার কৃষ্ণ প্রতিপদ ৪৮২৭ পল। 

স্বামী গিরিজানন্দ “মিষ্টিমুখ' করিয়া বিদায় লইলেন। গ্রীম তাহার 
নিকট মঠের সমস্ত সংবাদ লইয়াছেন। ভক্তগণ অনেকে উপস্থিত। 

এখন সন্ধ্যা। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানাস্তে 
কথামত পাঠ হইতেছে । তিনি নিজে কথামৃত ৪র্থ ভাগ ২৪ খণ্ড 
বাহির করিয়া দিলেন--১৮৮৫ শ্রীস্টাবব, ৯ই আগস্ট । এখন শ্রাবণ 
মাস ( আগস্ট )। শ্ত্রীম আজকাল এই সময়ের লীলাকথ। 
শুনিতেছেন। পাঠক অন্তেবাসী। 


দ্বিজের পিতা আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাকে মান দিতেছেন। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--আহা) কি স্েহ ভক্তের জন্য ! দ্বিজকে 
বাড়ীতে যাতনা দেয়। তা থেকে তাকে রক্ষ। করার জন্য তার 
পিতার কাছে নিজে ছোট হয়েছেন। (সহাস্তে) কি অদ্ভুত 
পুরুষ, কি কৌশলে দিজের পিতার দোষের কথ বললেন, 
শুনেছিলাম আপনি নাকি ঘোর বিষয়ী। তা তো নয়। আবার 
বললেন, ছেলে ভাল হলে বুঝতে হবে বাপের পুণ্য ছিল। ( সহাস্তে ) 
বাপের সামনে দ্বিজকে সন্দেশ খেতে দিলেন। বাপ মনে করবে, 
আমার ছেলেকে ভালবাসেন উনি। ভত্তবংসল নিজে পাখার 
বাতাস দিলেন দ্বিজের পিতাকে । দেখ ভক্ত কত প্রিয়। আবার 
বললেন, আমার শরীর ভাল থাকলে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরাদি 
দেখাতাম। মেঝেতে মাছুরে একসঙ্গে বসলেন। আবার বাপের 
গায়ে হাত দিলেন। এর মানে, তার অশুভ সংস্কার নাশ করে 
দিলেন ঘাতে দ্বিজকে এখানে আসতে বাধা না দেয়। মানুষ গুরুর 
খণ শোধ করতে পারে ন! তাই। ভক্তের সব ভার ভগবান নেন। 

দ্বিজের পিতার উপরও কৃপা হল। তাকে প্রকারান্তরে উপদেশ 
দিলেন। সোজাম্থজি বললে অহংকারে আঘাত পড়বে । তাই 
দ্বিজের নাম করে বললেন সব কথ । 

বললেন, সংসারে মনটিকে আগে সোন! বানিয়ে থাক। মাখন 
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হয়ে জলে থাক। অর্থাং ভগবানের ভক্ত আগে হও, তারপর সংসার 
কর। তখন নিত্য অনিত্য জ্ঞান জাগ্রত থাকবে । এরই নাম 
বিবেক। হাতে তেল মেখে কাটাল ভাঙ্গ। অর্থাৎ মনকে ভগবানের 
ভালবাসায় রঙ্গিয়ে সংসার কর। এর মানে এই-_-আমি ঈশ্বরের 
লোক, জগতের নয়, এই জ্ঞান লাভ ক'রে । ঈশ্বর আগে পরে জগৎ। 
কথাম্বতের এই সব কথা ভক্তরা জানতে পারলে তাদের মনে 
জোর আসবে । ভরস। আসবে এই ভেবে--ভগবান ভক্তের গেছু 
পেছু থাকেন। তাকে রক্ষা করেন সর্বদা । তা! হলেই অর্ধজীবন্মুক্ত । 
পাঠ চলিতেছে । এবার মহিমাচরণের সঙ্গে কথা হইতেছে। 
মহিমাচরণ ঠাকুরকে মনে করেন একজন সাধু মাত্র। অবতার মানেন 
না-_-বেদাস্ত পড়েন। কিছু পরোপকার করেন। তার মত, ঠাকুর 
প্রাক্তনের ফলে অত বড় হয়েছিলেন । 
শ্রীম--দেখ না, কত কৃপ। মহিমাচরণের উপর | কত রকমে তাকে 
বলেছেন যে, ঠাকুরের ভিতর ভগবানের পুর্ণ আবির্ভাব। বলছেন, “এর 
ভিতর মা স্বয়ং ভক্ত লয়ে খেল! করছেন ।, তার নিজের মুখের এ সব 
কথা শুনেও মহিমাচরণ ধরতে পারছেন না--এর ভিতর তিনিই 
€ ঈশ্বরই ) আছেন। তিনবার এ কথাটি বললেন ঠাকুর । 
বড় জিতেন--মহিমাঁচরণ অততেও কেন ধরতে পারছেন না? 
ভ্রীম--তিনি ন1 ধরা দিলে কার সাধ্য তাকে ধরে? বই-পড়া 
পাগ্ডিত্যের কর্ম নয়। রামকে মাত্র বারজন খধষি চিনেছিলেন, 
ভগবান বলে। অপরে বলতো! জ্ঞানী । মহিমাচরণ বলেন, সাধন! 
করলে সকলেরই ঠাকুরের অবস্থা হতে পারে। আজ ঠাকুর তা 
নিজ মুখে 00699 (আপত্তি) করলেন। বললেন, এতে (ঠাকুরে) 
কিছু বিশেষ আছে। সাধনের দ্বারা তা হয় না। নজীরম্বরূপ 
বললেন, মাধবীতলায় তিন দিনেই নিধিকল্প সমাধি দেখে তোতাপুরী 
নিজে নিথিকল্প সমাধিবান্‌ হয়েও, বলতে লাগলেন, আরে এ 
কেয়ারে। পরে সে বুঝতে পারলে- এর ভিতর কে আছে! 
আমার বাব জানতেন এর ভিতর রঘুবীর অর্থাৎ ঈশ্বর । 
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এই অহংকারট। মহিমাচরণের ভিতর তিনিই রেখে দিয়েছেন। 
লীলায় বিচিত্রতা চাই। নইলে একঘেয়ে হয়ে যাবে যে। ও 
একটা থাক । মহিমাচরণের ভাব রক্ষা করলেন-_বলছেন, “হী ।**, 
ভক্ত তার বৈঠকখান1। উনি মনে করেন কর্মফলে ঠাকুরের এই 
অবস্থা । ঠাকুর ঈশ্বরের ভক্ত--ঈশ্বর নন, এই ভাব মহিমাচরণের | 
অখবা সকলেই ঈশ্বর। সাধন দ্বারা এই ঈশ্বরত্ব লাভ হয়-_ 
«অহং ব্রহ্মীম্মি 

একজন ভক্ত--“ঘরের ভিতর একটি ছোট জ্যোতি? এস্টিই কি 
মায়া? 

শ্রীম--হী, সেই ব্রহ্মজ্যোতি ব্রহ্মশক্িই মায়ার উত্তবস্থল। 
বলেছেন, এইটিতে জগৎ ডুবে আছে। তাই গীতায় বলেছেন, এ-টি 
দৈবী অর্থাৎ ভগবানের দ্বারাই স্থষ্ট। এর এলাকায় সমগ্র জগৎ। 
এ-টি পার হওয়া যায় কেবল ঈশ্বরের কৃপায়--“মামেষ যে প্রপদ্স্তে 
মায়ামেতাম্‌ তরস্তি তে। এই মায়াই সচ্চিদানন্দকে ঢেকে রেখেছে। 
তার কপাতেই কেবল এই আবরণ দূর হয়। চণ্ডীতে আছে, 
জ্ঞানীদেরও চিত্ত নিয়ে খেল। করেন এই মহামায়া। যাবৎ শরীর 
তাবৎ তার অধীন। অত শক্তিমান বলেই, ঠাকুর মানুষের ভাবে, 
সর্ধদ। প্রার্থনা করছেন-_মা, তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ 
করো না। 

বড় জিতেন -_ঠাকুর তে। স্পষ্ট বললেন, এখান থেকে ওর! 
হরিনাম আর মায়ের নাম নিয়ে গেল। কিন্তু ব্রাক্গরা কেউ কেউ 
অস্বীকার করে এই কথ]। 

শ্রীম__ঠাকুরের বাণী পরব সত্য। কে স্বীকার করলো, কে ন৷ 
করলো, কি আসে যায়। যা সত্য তা ফলবেই, ফলেছে যে! 
ম্যা্সমূলার এ-টি ধরেছিলেন, ওদের ভেতর “মা; কোথেকে এলো । 
স্বামীজীর সঙ্গে দেখা হলে তখন বুঝতে পারলেন যে ঠাকুরের কাছ 
থেকে “মা” নাম নিয়ে গেছে। মানুষের বুদ্ধির দৌড় কত! মানুষ 
মনে করে, আমর] বুদ্ধি দিয়ে একজনকে বড় করে ফেলবো! । কিন্ত 
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তা হবার যো নাই। ঈশ্বরের বুদ্ধিই সত্য, চিরস্থায়ী। তাই তো 
ঠাকুরের কথা সকলে নিচ্ছে, জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা। যারা মনে 
করতো বুদ্ধি দিয়ে কেল্লা মাত করবে! তাদের কথা কেউ শুনছে ন|। 
তাদের পান্তাও নাই। জগতের অতল তলে ডুবে যাচ্ছে। 

ডাক্তার-_ন্বপ্রে ঈশ্বরদর্শন হয় কি? 

শ্রীম-কেন হবে না? ঠাকুর বলেছেন স্বপ্রসিদ্ধের কথা! 
স্বপ্র-সিদ্ধ, হঠাৎ-সিদ্ধ সাধন-সিদ্ধ নিত্য-সিদ্ধ --এ সবই সত্য, ঠাকুর 
বলেছেন। 

ডাক্তার--এই ভক্তটি কে, যিনি স্বপ্নে চৈতম্যদেবকে দর্শন 
করেছেন? আবার জাগ্রতাবস্থায়ও অন্য দর্শন করেছেন ? 

শ্রীম--ভক্তরা কেউ কেউ গোপনে থাকতে চান। তাই নাম 
দেওয়া হয় না। এই ভক্তটি (শ্রীম) ও নরেন্দ্র উভয়ের উপর ব্রাঙ্গ 
সমাজের সংস্কার পড়েছিল। তাই তারা স্বপ্পে ও জাগ্রতাবস্থায় 
ঈশ্বরীয় রূপ দর্শনে সন্দিহান ছিলেন। তাই বললেন, হা, আজকাল 
নরেক্দ্রের দর্শন হচ্ছে জাগ্রতাবস্থায়। এই ভক্তটির স্বপ্নে চৈতন্যদেবের 
দর্শনের কথ শুনে ঠাকুরের চক্ষে জল এসেছিল । আর গদগদ হয়ে 
বলেছিলেন, “আহা, আহা” । 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। তারপর আবার কথামৃত বর্ষণ। 

্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-কি আশ্চর্য মহামায়ার খেলা! ছয় 
সাত বার ঠাকুর বললেন, এর ভেতর ঈশ্বর এসেছেন। তবুও 
মহিমাচরণের মনের আবরণ দূর হলে৷ না। আবার বললেন, এখানে 
যারা আসবে তাদের ছটো জিনিস জানলেই হবে। প্রথম, আমি 
কে--তারপর, ওরা কে। এ-টিও ধরতে পারলে। না মহিমাচরণ। 

তিনি ইচ্ছা করলে সব হয়। এক নিমেষে মহিমাচরণের সব 
বদল করে দিতে পারতেন। তবে করেন'নি কেন? এর উত্তর, 
লীলায় বিচিত্রতার দরকার। এখানে ঠাকুর মানুষের প্রকৃতির 
বিবরণ দিচ্ছেন যে | বিশ্বাস ও বিচার। একজন ভক্তকে বলেছিলেন, 
বল আর বিচার করবে ন1 (শ্রীমকে )। কিন্তু এখানে মহিমাচরণের 


ঠাকুরের লীলাস্থলী ভারতের জাতীয় মহুমে্ট ২২৩ 


কথা মেনে নিলেন। সাধন করলে সকলেই পরমহংসদেব হতে 
পারৰে। কেন মানলেন1 যদি বল, এর ছু'টি কারণ। প্রথমটি, 
তবে হীন অধিকারীরাও সাধন করবে। আর দ্বিতীয়, ঠাকুর যে 
স্বচ্ছ স্ষটিক। গণ্ডতীহীন, অসংখ্য অসীম ভাবময়। যে ভাবের কাছে 
যখন থাকেন সেই ভাব ধরেন। মহিমাচরণের ভাবটি হীন হলেও 
একট! ভাব তো। বটে, তাই মানলেন। এ-টি ধরে সাধন করে করে 
যখন কোন খেই পাবে না তখন আসবে বিশ্বাস, শরণাগতি। তখনই 
বুঝতে পারবে এ মহাবাক্যের অর্থ--আমি কি, আর ওরা কে 
জানলেই হবে। 

মোহন--ঠাকুর বলছেন, যে আন্তরিক ঈশ্বরকে ডাকবে তাকে 
এখানে আসতেই হবে । আসতেই হবে। যদ্দি তাই হয় তবে তো 
গৌড়ামি এসে গেল। শান্ত, বৈষ্ণব, শ্রীস্টান মতে সকলেই মুক্তির 
জন্য শাক্ত বৈষব খ্রীস্টান বানিয়ে তবে ছাড়বে। 

শ্রীম-_না, এতে গৌড়ামি নাই। তিনিই বলেছেন, যত মত তত 
পথ। সব মত সাধন করে বলেছেন এ কথা। তিনি তো বলেন 
নি, সকলকেই আমাকে ভজতে হবে। তাহলে গোৌঁড়ামি আসতো । 
তিনি যা বলেছেন-_-এর অর্থ, শাক্ত, বৈষ্ণব, শ্রীস্টান--আপন আপন 
মতের সাধন কর। কিন্ত যদি আন্তরিক হয় অর্থাৎ যদি ঈশ্বরের জন্য 
ব্যাকুল তবে শেষে বুঝতে পারবে তার ইঠ্টই এখন রামকৃষ্ণ-রূপ 
নিয়েছেন। এতে গোৌড়ামি কোথায়? ব্রহ্ম ও শাক্ত অভেদ মূলে। 
সেই মূল থেকেই যে কালী কৃষ্ণ ক্রাইস্ট হয়েছে। সকলেই আপন 
মত ধরে চলুক। আন্তরিক হলে শেষে বুঝতে পারবে নিজের ইষ্টেরই 
আবির্ভাব রামকষ্জরূপে। মিশির সাহেব ঠাকুরকে ক্রাইস্টরূপে 
দেখেছিলেন। কালী মাকে প্রণাম করে চেয়ে দেখে বেদীর উপর 
ক্রাইস্ট। বাইবেলে আল্লা ও সিমিয়ানের কথা আছে। তার! 
ক্রাইস্টকে ইষ্টরূপে গ্রহণ করেন নি। কিন্তু আস্তরিকতা ছিল 
বলেই-_শিশু ক্রাইস্টকে বেদীর সামনে দেখেই আনন্দে গদগদ হয়ে 
পুজা করেছিলেন ঈশ্বরের অবতার বলে। ক্রাইস্ট তখনও অবতার 


২২৪ জ্ম-দর্শন 


বলে প্রকাশিত হন নি। বয়স তখন মাত্র এক মাস। শুনেছি, 
ঠাকুরের কাছে অনেক হীস্টান ভক্ত, মুসলমান ভক্ত এসে পরিপূর্ণ 
হয়ে গেছেন অস্তরঙদের যাবার পুৰে। 

এটা গৌড়ামি নয়। সত্য। এটাই প্রমাণ যে ঠাকুর অবতার । 
মূলে এক সত্য, প্রকাশে বিভিন্ন, অস্তেও সেই একই। 


কলিক1তা, ১৫ই আগস্ট, ১৯২৪ ত্রীঃ 
৬৪শে শ্রাবণ ১৩৩১ সাল, শুক্রবার* কৃষণ প্রতিপদ ৪৮।২৭ পল 


একবিংশ অধ্যায় 


আমড়া গাছে আম ফলাতে পারেন মা 
৯ 


মর্টন স্কুল । চারতলার ছাদ। এখন অপরাহু চারিটা। আজ 
আবণ মাসের সংক্রান্তি। আকাশে মাঝে মাঝে সাদা মেঘ 
ভাসিতেছে। আকাশ অনেক পরিষ্কার। 

শনিবার বলিয়া ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ মুখাঁ, বসস্ত 
ও একজন বন্ধু আসিয়াছেন। অফিসের ফেরত। প্রায় প্রতি 
শনিবারই এর আসিয়া থাকেন। 

শ্রীম নিজকঙ্ষে দরজ। বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন। 
ভক্তগণ অস্তেবাসীর সঙ্গে শ্রীম প্রভৃতি ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্তদের 
সম্বন্ধে নানা কথ। কহিতেছেন। 

সন্ধ্যা হয় হয়। শ্রীম বাহিরে আসিলেন আর ভক্তদের কুশল 
প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । গাড়ীর সময় সমাগত দেখিয়া ভক্তগণ 
বিদায় লইলেন। 

শ্রীম সিড়ির ঘরে আসিয়! বসিয়া আছেন, চেয়ারে দক্ষিণাস্ত। 


আমড়। গাছে আম ফলাতে পারেন ম। ২২৫, 


তাহার সম্মুখে ও বামে বেঞ্চিতে বস! ভক্তগণ--বড় জিতেন, বলাই, 
শান্তি, ডাক্তার, বিনয়, ছোট অমূল্য, জগবন্ধু প্রভৃতি অনেক ভক্ত। 
সকলে শ্রীমর সহিত ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানান্তে কথামৃত বর্ষণ 
করিতেছেন। উপাধ্যায়ের প্রবেশ। 

শ্রীম (উপাধ্যায়ের প্রতি, নিজের শরীর দেখাইয়া )--এর ভিতর 
তিনটে জিনিস রয়েছে-_-001010106, 61106 2100 ড/111170 
(চিন্তাশক্তি, অনুভবশক্তি ও ইচ্ছাশক্তি )। মনে অবসাদ এলে এই 
ড/11111060 ( ইচ্ছাশক্তি) আমাদের বল দেয়। তিনিই মানুষকে এই 
%/1]] [0০9%/61 ( ইচ্ছাশক্তি) দিয়েছেন। এই যে আপনি মঠে 
যাবেন বলেছেন, এট। হল 11] 0০%/9:এর ( ইচ্ছাশক্তির ) কাজ। 
এই ইচ্ছাশক্তি না থাকলে জগৎ চলে না। ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন 
এই ইচ্ছা । তা হলে এর খুব 5০01৪ (অধিকার ) রয়েছে । এই 
অধিকারের ভিতর কাজ করলেই মানুষ দেবতা হয়ে যেতে পারে-_ 
ঈশ্বরদর্শন হয়। 

যেমন একটা গরু। তার গলায় রশি বাঁধা । যতটুকু লম্বা 
ততটুকু সে চারদিকে ঘুরে ফিরে খেতে পারে । এট তার অধিকার । 
এই রশিটাই মানুষের সংস্কার। সংস্কারের অধীন মানুষ । মালিক 
গরুর রশিটা আরও বাড়িয়ে দিতে পারে । আর একটা এর সঙ্গে 
যোগ করে দিতে পারে। কিংবা একেবারে রশিট। খুলে দিতে 
পারে। মানুষকে তেমনি এই সংস্কারের উপরে উঠিয়ে দিতে পারেন, 
নৃতন সংস্কার যুক্ত করে দিতে পারেন। একেবারে বদলেও দিতে 
পারেন। ঠাকুর বলেছিলেন, আমড়া গাছে আম ফলাতে পারেন মা» 
প্রয়োজন হলে। 

মহিমাচরণের ভাব ছিল, মানুষ কর্মফলের অধীন। তাকে 
তা ভোগ করতেই হবে। ঠাকুর ভাবে সাঁয় দিয়ে বললেন, হ৷ 
প্রাক্তন। আবার সেই সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভক্তদের লক্ষ্য করে বললেন, 
তোদের বেশী কিছু সাধন করতে হবে না। এইটা জানলেই হবে-_ 
প্রথম, আমি কে, আর দ্বিতীয়, তোরা কে। 

শ্ীম (৮ )--১৫ 


২২৬ . ভীম-দশন 


একজন ভক্ত-_ঈশ্বরের ইচ্ছা হলে সব হতে পারে, এটা তো 
ঠিক। কিন্তু ভক্তের ইচ্ছা হলেও কি তার ইচ্ছাশক্তি বাড়িয়ে দেন? 

শ্রীম_ হা, দেন। তীব্র ইচ্ছা, তীব্র ব্যাকুলতা৷ হলে হয়। ঠাকুর 
বলেছিলেন, ছেলে ব্যাকুল হলে, আহার নিদ্রা ছেড়ে দিলে, বাপ 
তার হিস্তে আলাদা করে দেয়। 

মোহন--“যমেবৈষ বৃন্ুতে'_সুণ্ডকোপনিষদের এই মন্ত্রের 
ব্যাখ্যাও শংকরাচার্থ এইরূপ করেছেন । বলেছেন, “যে সাধক তাহাকে 
পাইতে ইচ্ছা! করে, তাহার এই প্রবল ইচ্ছাশক্তির বলেই তিনি লভ্য” | 

শ্রীম--তা1 বই কি। উপনিষদে উভয়ই আছে। কখনও ঈশ্বরের 
ইচ্ছা, কখনও ভক্তের ইচ্ছা । ঠাকুর বলেছেন, ব্যাকুল হয়ে কাদলে 
মা দেখা দেন। সাধকের অবস্থায় ভক্তের ইচ্ছাই প্রধান। অনাহার 
অনিদ্রায় কাদলে বাপ মা ইচ্ছা পুর্ণ করে। 

ঠাকুর বলেছিলেন, চুম্বক ছু'চকে টানে। ছুণচও আবার চুম্বককে 
টানে। হরিতকীবাগানে একটি ভক্তের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
ঠাকুর। কোনও সংবাদ দেন নাই পূর্বে। ভক্ত তাকে দেখেই 
বললেন, কোথায় আমি যাব, তা আপনি এসেছেন! তখনই 
বলেছিলেন এ কথা । 

তার ইচ্ছার সঙ্গে ভক্তের ইচ্ছার সংযোগ হলে ভক্ত হয় 
পালোয়ান। ছবল মহাপরাক্রাস্ত হয়। 

শ্রীম (মুচকি হান্তে উপাধ্যায়ের প্রতি )--তা হলে আপনি 
নিশ্চয় যাচ্ছেন মঠে। 

উপাধ্যায় (মুখ থেকে কথ কেড়ে নিয়ে )--আমি তা হলে কিছু 
নিয়ে যাৰ কি? 

শ্রীম--বেশ তো সন্দেশ, মিষ্টি, ফল নিয়ে যাবেন। 

উপাধ্যায় ( চঞ্চলভাবে )--না) আমি ওখানে কিছু দেব কি? 

শ্রীম--তা-ও হয়। একট! টাক] দিলেন ঠাকুরের ভোগের জন্ত | 
আগেই গিয়ে কিন্ত দ্রেবেন। ঠাকুরদের প্রণামাদি শেষ হলেই 
আফিসে গিয়ে দেবেন। আর জোড়হাত করে বলবেন, আমি 
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এখানে আজ প্রসাদ পাব। (নয়ন হান্ডে ) আর সাধুর মার খাওয়া 
ভাল, কি বলেন? 

উপাধ্যায় (অনিচ্ছায় )-_-আ-_জ্ঞে-_হা। | 

শ্রীম__আপনাদের পূর্বপুরুষরা সব আচার্য ছিলেন। তাই তো 
নাম উপাধ্যায়। খবিরা সব জগংগুরু কিনা । এই সব আচরণ 
তাদের। এই সব কথাও তাদের। সাধুদের কাছে যেতে হয় নম্র 
হয়ে। কৃতার্থ হতে যাওয়া । তাদের দর্শনেই কৃতার্থ। তারপর 
তাদের পীড়। দিতে নাই। যেমন, অসময়ে গিয়ে আহারে বসা, না 
বলে কয়ে। তারা সব ছেড়ে ওখানে গেছেন। নিশ্চিন্তে ভগবানের 
চিন্তা করবেন বলে। আমরা যে তাদের দেখতে পাচ্ছি, তাই কত 
ভাগ্য। এর ওপর আবার জ্বালাতন করা উচিত নয়। তাদের 
সেবা করতে যাওয়া, সেবা নিতে যাওয়া নয়। কৃতার্থ হতে যাওয়া, 
কৃতার্থ করতে যাওয়া নয়। 

উপাধ্যায় বড় চঞ্চলচিত্ব। আর কথা ঠিক রাখিতে পারে না। 
অধিক কথ। বলে--বকৃবকৃ্‌ করে। কয়দিন বলিয়াছে মঠে যাইব, কিন্তু 
যায় নাই। একদিন দক্ষিণেশ্বর যাইবে বলিয়া কথ। দিয়াও যায় নাই। 

অস্তেবাসীর মুখে দক্ষিশেশ্বর যায় নাই শুনিয়া, সেইদিনই শ্রীম 
বলিয়াছিলেন, এ-ট1 ছিত্র কলসী--জল থাকবে না। কিন্তু আজ 
আবার তাহার উপর কৃপা বর্ষণ করিতেছেন । যদি বা! শোধরায়। 
কি অহেতুক কৃপা মহাপুরুষের ! নান! ভাবে তাহার মনে আত্মসম্মান 
বোধ ফিরাইয়া আনিতে চেষ্টা করিতেছেন। পূর্বপুরুষদের নামে 
যদি উহা ফিরিয়! আসে, সেই উপায়ও অবলম্বন করিয়াছেন। 


২ 
এখন মহরম চলিতেছে । বড় জিতেন এই কথা তুলিয়াছেন। 
বলিতেছেন, আজকাল ঈশ্বরের মুসলমান ভক্তরা তাকে নিয়ে 
আনন্দ করছেন। 
শ্রী--তা আর করবে না? ভগবান ছাড়া যে আর যথার্থ 
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আনন্দ নাই। মহম্মদ এই আনন্দের পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। কত 
ভালবাস! দিয়ে গেছেন ভক্তদের, তবে তো৷ এরা আজও তার নামে 
আনন্দ করছে! অত বছর হয়ে গেল তবুও ত্বাকে ভুলতে পারে ন1। 
ভালবাস। না পেলে কেউ কিছু করে না। এই ভালবাস! বিলোতে 
ভগবান মাঝে মাঝে মানুষ হয়ে আসেন। মহম্মদরূপে এসে আরবের 
শুঞ্ধ মরুভূমিতে প্রেমের আোত প্রবাহিত করে গেছেন। 

তিনি নিজেকে পয়গম্বর অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলেছেন । ওর! 
অবতার মানে না। ক্রাইস্ট কিন্তু নিজেকে অবতার বলেছেন-__-ণু 
2110 170 [781161 216 ০16--আমি আর আমার পিত। অর্থাৎ 
ঈশ্বর এক। আবার বলেছিলেন, আমাকে দেখলেই ঈশ্বরকে 
দেখা হল। 

মোহন--মহম্মদ কেন ক্রাইস্টের মত বলেন নি এ কথা--আমি 
আর ঈশ্বর এক? রাম, কৃষ্ণ রামকৃষ্ণ এরা সকলেই এ কথ 
বলেছেন-__আমি ঈশ্বরের অবতার । ঠাকুর তো মুসলমান ধর্ম সাধন 
করে এক দাড়িওয়াল। জ্যোতির্ময় পুরুষ দর্শন করেছিলেন। ইনিই 
তো৷ মহম্মদ-_-ঈশ্বর। 

শ্রীম--এ সব দেখে মনে হয় অবতারবাদ প্রচলিত ছিল না। 
ক্রাইন্ট অবতার বলায়, পুত্র বলায় ক্রশে বিদ্ধ হলেন! তিনি নাই বা 
বললেন, তাতে কি আসে যায়? তার ভেতর যে শক্তি প্রকাশ 
হয়েছে, তাতেই প্রমাণিত হচ্ছে তিনি অবতার। অবতার ছাড়। 
কে পারে এই অদ্ভুত অমানবীয় কর্ম করতে? রাম, কৃষ্ণ ঠাকুর এরা 
বিশেষ ভক্তের কাছে অবতার বলে প্রকাশ করেছেন নিজেদের। 
সাধারণ লোকের কাছে এ কথা বলেন নি। তাদের কাছে ভক্ত 
বলেছেন। মহম্মদও বলতে পারেন হয়তে৷ কারুকে কারুকে। 
সব কথার তে। রিপোর্ট নাই। 

আর এক কথা আছে। মহম্মদ প্রচার করেছেন নিরাকার সগ্ুণ . 
ব্র্মের। অবতার হলেই সাকার হয়ে গেল। তা হলেই বিরোধ 
হয়ে যাবে। তাই ঈশ্বর নিরাকার সগ্ডণ। তার বার্তাবাহক মহম্মদ । 
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উপনিষদেও অবতারবাদ গ্রচ্ছন্ন। অদ্বৈত বেদাস্তে অবতার 
মানে না। ব্রাঙ্মামমাজ, আধসমাজও অবতার মানে না। মহল্মদের 
অতিমানবীয় জীবনটি দেখ না। তিনি বলছেন, একমাত্র আল্লাই 
মালিক। তিনিই মহান। তাকে ভালবাস তন-মন-ধন সর্বন্য দিয়ে। 
আর যা কিছু সব মিথ্যা, ছু'দিনের, সঙ্গে যাবে না। তার প্রতি 
ভালবাসাই সঙ্গে যাবে । 

আহা, কি প্রেম দিয়ে সবাইকে বেঁধে রেখেছেন । শরীর ত্যাগের 
পূর্বে অনুস্থ থাকায় একদ্রিন মহম্মদ মসজিদে আসতে পারেন নি। 
পাঁচশ ভক্ত একসঙ্গে কেদে উঠলো! তাকে না পেয়ে। সেই কান্মার 
রোল তার কর্ণে পৌছালে তিনি স্থির থাকতে পারলেন না। 
অপরের কাধে ভর করে এলেন মসজিদে । কত প্রেম ঢেলেছেন 
তবে এ-টি হয়েছে। যাবৎ জগতে চন্দ্র সূর্য উঠৰে তাবৎ প্রেমের এই 
কথাটি জীবন্ত হয়ে থাকবে। 

মোহন--কেহ কেহ বলেন, ঠাকুরের মুসলমান ও খ্রীস্টান 'ধর্ম 
সাধনের উদ্দেশ্ঠ ধর্ম-সমন্বয় ছাড়াও আর একট। আছে-_সেটা 
সমাজসংস্কার। হিন্দু মুসলমান শ্রীস্টানের বিবাদ মিটবে, ঠাকুরের 
মুসলমান ও হ্রীস্টান ধর্মের সাধনার দ্বারা । 

শ্রীম_ হবে হয়তো! । মূলে এক | সেখানে বিবাদ নাই । সেখানে এক 
সত্য ৷ এ-টা মনে থাকলে বাইরের ৪)500707/(মিলন) সহজ হবে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--যখন ভগবান অবতার হয়ে আসেন 
তখন ধর্মের একটা উন্মাদনা বেড়ে যায়! কালক্রমে, মলিন হয়ে 
যায়। তখন আবার আসেন। মলিন হলেও একট! প্রবাহ চঙ্গতে 
থাকে। বুদ্ধ, ক্রাইস্ট, মহম্মদের ধর্মপ্রবাহ চলছে। 

এখন এসেছেন ঠাকুর, সবে টাটকা । তারপরও চঙ্গবে এই 
প্রবাহ কতকাল। ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতাটাই হল ধর্মের প্রাণ। 
কালক্রমে এটা চলে যায়, প্রবাহ থাকে। 

ভগবানের দেবলীলা, জগৎলীলা, নরলীলা। নরলীলার ভিতর 
এই অবতারলীল! ৷ 
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অনাদিকাল থেকে ভাল মন্দ ছু'টো প্রবাহ চলে আসছে। 
অবতার এসে ভালটার জোর বাড়িয়ে দেন। মন্দটা চাপা পড়ে 
যায় তখন। আবার মন্দ বেড়ে যায়। আবার ভাল প্রবাহ আসে। 
এই করে জগং চলছে। ৃ 

ঠাকুর বলেছিলেন, “আমায় ধর । তাহলে মন্দ প্রবাহ কিছু 
করতে পারবে না। এখন তারই যুগ। 

কারবাল। ট্যাঙ্কে আজ মহরমের উৎসব হইতেছে। 

শ্রী-_অতকাল কলিকাতায় রইলুম কিন্ত কারবাল। ট্যাঙ্কের 
উৎসব দেখা হয় নি। তাই সেদিন ডাক্তারবাবুর মোটরে য়ে 
দেখে এলুম । আমরা 1০০ 1966 (খুব দেরীতে) গিছলাম, তখন নট 
বেজেছে। তখন সব শেষ হয়ে এসেছে, মহরমের আনন্দ। বাতাস! 
ভোগ দেওয়! হল । আমাদের আবার প্রসাদ দিলেন ওরা। 

আহা, কি ভালবাসা মহম্মদের উপর । তার মেয়ের ছেলেকে 
নির্ঁমভাবে মেরেছিল, তাই ওরা শোক করছে, তের শ' বছর হয়ে 
গেছে তবুও। কত ভালবাসাতে হয় এ-টি ! 

মহম্মদের উপর কেন এ ভালবাসা? তিনি যে ভাঙ্গবাসায় 
ভক্তদের ডুবিয়ে রেখেছেন। ভালবাসা না দিলে ভালবাসা পাওয়। 
যায় না। ভালবাসা না দিলে ধর্মসংস্থাপন হয় না। ভাগ্যিস 
আমর! ঠাকুরের সঙ্গে ছিলাম, তাই এট! কতক বোবা যাচ্ছে। 
ঠাকুর ভক্তদের কিনে নিয়েছেন ভালবাসায়। তার ভালবাসার খণ 
কি কেউ অনস্ত জীবনেও শোধ করতে পারে ! 

এই সব দেখে ঠাকুর কেন মুসলমান হয়েছিলেন তিন দিন, তার 
একট! 5131056 ( আভাস ) পাওয়া যাচ্ছে। 

মোহন--মহম্মদের আরো অনেক গুণ ছিল । তিনি একাধারে 
তিন ছিলেন-_রাষ্ট্রপতি, সৈন্যাধ্যক্ষ ও ধর্মগুরু । তার তৈরী 
০:০)617০০ (ভ্রাতৃসজ্ৰ ) দেখলে মনে হয় বর্তমান গণতন্ত্রবাদও 
তার কাছে খীী। তার জীবনযাত্রা সরল ছিল, নিজে কাপড়, জুতো 
সেলাই করতেন। মসজিদনির্নাণে সকলের সঙ্গে শ্রমজীবীর কাজ 
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করতেন। গৃহকার্ষে মেয়েদের সহায়তা করতেন, দয়! সহানুভূতি 
কত কি ছিল! 

শ্রীম__আমর। তার ভালবাসারই চিন্তা করছি। প্রেমস্বরূপ 
ভগবানকে চিন্তা করে করে প্রেমময় হয়ে গিছলেন। এই দৈবী 
ভালবাসার এক কণাতে মানুষ দেবতা হয়ে যায়। 

৩ 

এখন আটটা। কথামৃত ছাপা হইতেছে। খুব কাজের ভিড়। 
জগবন্ধুর উপর সব ভার। শ্রীম তাহাকে "বলিলেন, আপনি প্রুফ 
দেখুন। এরা ( বিনয়, শাস্তি, বলাই ) কপি ধরুক। তৃতীয় ভাগের 
অষ্টম ও নবম ফরম্‌ আর চতুর্থ ভাগের প্রথম ফরম্‌ দেখা হইতেছে । 
শ্রীম এ পাঠ শুনিয়। মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা করিতেছেন। 

শ্রীম--ঠাকুর বলছেন, খষিরা ভয়তরাসে। কিন্ত নারদাদি তা 
নন। এর মানে তাড়াতাড়ি কাজ করে নেওয়া । বলেছিলেন, আম 
খেয়ে যেমন মুখ পুছে ফেলা । আপনার কাজ হয়ে গেলেই -হলো। 
খাদি কাঠ আপনি ভেসে যায় কিন্তু বাহাদুরি কাঠ অপরকে তুলে 
নেয় আপনিও ভাসে । বিজ্ঞানী নিভকি। ছু" হাত তুলে নাচে। 
এর মানে সাকার নিরাকার ছুই লয়। ব্রহ্গজ্ঞানে ডুবে গেলেও 
আনন্দ, আবার ফিরে এলেও সেই আনন্দ। কারণ তখন দেখে, 
যিনি নিরাকার তিনিই সাকার-_জীবজগৎ চতুধিংশতি তত্ব হয়েছেন । 

একজন ভক্ত--শশধর পণ্ডিতকে বেশী শাস্ত্র পড়তে কেন মান। 
করলেন ঠাকুর ? 

শত্রীম-_-নিজেই বলছেন, শুষ্ষ তর্ক বিচার এসে যায়। আখের 
ছিবড়ে চোষা, আর আখ চোষা। তফাৎ নয় কি? অল্লপপড় আর 
সাধন কর। বিবেক বৈরাগ্য, ঈশ্বরে ভালবাসা, এ ছাড়। শান্ত্রপাঠ 
বুথা। উল্টো উৎপত্তি হয়। ৰলতেন, যদি ছিল রোগী বসে, বছ্িতে 
শোয়ালে এসে । আবার বলেছিলেন, বাজনার বোল হাতে আনতে 
হয়। শাস্ত্রের কথ। জীবনে দেখাতে হয়। পণ্ডিতকে তে৷ বললেন, 
সমগ্র গীতা। সভাস্তু কণ্স্থ করলে কি হবে, যদি ত্যাগ, বৈরাগ্য, ঈশ্বরে 
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ভালবাসা না থাকে? তাই বললেন, গীভার সার ত্যাগী । ' সব 
ছেড়ে ঈশ্বরকে ধরা, তাকে ভালবাসা । কেমন ? না, যেমন বাছুরের 
ডাক। বাছুর ব্যাকুল হয়ে ডাকলে গাভী এসে যায়। 

মোহন-জ্ানীর ভাব--ভয়তরাসে, এতে জ্ঞানীকে নিন্দ। 
করলেন নাকি? ভক্তকে বাড়ালেন? 

শ্রীম-_না। এখানে তুলনা করলেন জ্ঞানী ও বিজ্ঞানীর । জ্ঞানী 
ও ভক্তের নয়। ঈশ্বর দর্শনের পরের কথা উভয়ই । একজন ব্রচ্ছে 
ডুবে গেলেন এক হয়ে -রইলেন। অপরজন বিদ্যার আমি, ভক্তের 
আমি নিয়ে ফিরে এলেন। এসে দেখলেন, ব্রন্মই নামরূপ হয়েছেন, 
জগৎ হয়েছেন। সব ব্রহ্মময়,। কার ভয় করবে? নিজেও ব্রহ্ম, 
জীবজগও ব্রহ্ম । ছুর্বাস। জ্ঞানোনম্ম।দ, সব ব্রহ্মময় দেখে। 

পণ্ডিতকে এও বললেন, আগে সাকারে মন স্থির কর, পরে 
নিরাকারে যাও। ভাব ভক্তি অভ্যাস আগে করলে পরে অ-ভাবের, 
নিরাকারের চিন্তা সহজ হয়। ভাব থেকে অ-ভাবে, আবার অ-ভাব 
থেকে ভাবে-_-এই পুরো রাস্তা । ঠাকুরের কৃপায় তার অস্তরঙগরা 
এইভাবে যাতায়াত করেছেন। নরেন্দত্রকে অ-ভাব থেকে ভাবে 
আনলেন। আবার রাখালকে ভাব থেকে অ-ভাবে নিলেন। আর 
একজন ভক্তকেও (শ্রীমকে ) ভাব থেকে অ-ভাবে নিয়েছিলেন। 
আবার অ-ভাব থেকে ভাবে । তিনি জ্ঞান ও ভক্তি একাধারে 
ছুই-ই চেয়েছিলেন। 

আসল কথা; ঠাকুর বলতেন, সচ্চিদানন্দে প্রেম। তা জ্ঞানপথ 
দিয়েই হোক, ভক্তিপথ দিয়েই হোক। প্রথম নিজের ভাবানুযায়ী 
সাধন করতে হয় যত করে। আত্তরিক হলে তিনি নিজেকে দেখিয়ে 
দেন সেই ভাবে। প্রয়োজন মনে করলে অপর ভাবটিও দেখান। 
বলতেন, যছু মল্লিকের সঙ্গে দেখ কর যো সো করে, তিনিই দেখিয়ে 
দেবেন, বলে দেবেন, তার কত ধন, এম্বর্য। 

অস্তেবাসী--পণ্ডিতকে ঠাকুর বললেন, তুমি ছানাবড়া হয়ে আছ। 
এর মানে কি? | 
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শ্রীম-_মানে, অনেকটা তৈরী হয়ে আছে। পুজা-পাঠ, জপ-্ধ্যান, 
শান্ত্রাধ্যয়ন, সদাচার--এ সব পালন করছেন। এখন ছ পাঁচ দিন রসে 
ডুবে থাকতে বললেন। এর মানে কিছু দিন তপস্তা করতে বললেন । 
হাতে আনবার চেষ্টা করা। শাস্্রজ্ঞান ছানাবড়া--তপস্তা দ্বার! 
ভাব-ভক্তি লাভ করা, রসে ডুবে থাকা । কেমন বললেন, “ছ পাঁচ 
দিন”। অরুচি, তাই অল্প কর.। 

মোহন--'এস ছু" হাত তুলে নাচি।, এই কথার 51015081096 
€ মর্মার্থ) কি? 

শ্রীম-নিত্য লীলা ছই-ই সত্য। জ্ঞানীরা কেবল ব্রহ্মলয়, 
জগংলয় নয়। ব্রহ্ম গ্রাহা, জগৎ ত্যাজ্য। কিন্ত ধারই নিত্য তারই 
লীলা । শুধু, জ্ঞানী ধার! তারা ভয়তরাসে, বলছেন। কিন্তু বিজ্ঞানী 
দেখে, এ ব্রহ্ষই নামরূপে জগৎ হয়েছেন। তাই ঠাকুর বললেন, 
তাকে চিন্তা করে মন অখণ্ডে লয় হলেও আনন্দ, আবার লীলাতে, 
মন রেখেও আনন্দ। তিনি একঘেয়ে নন। ঠাকুর নিত্য লীলা 
ছুই-ই লন। বলেন, ধারই লীলা তারই নিত্য। এই সব ঠাকুরের 
নিজের অবস্থা বর্ণন! এ-সব শান্ত্র। লোকে ঝগড়া করে কিনা। 
কোন্ট1 বড় কোন্ট! ছোট, কিংবা কোন্ট। সত্য কোন্ট। মিথ্যা । 
ক্ষুদ্রাধার জীব । একট। ভাব নিয়ে থাকে । অপরের ভাবকে মিথ্য। 
বলে। বে্দান্তের কত বড় সমস্তা মিটিয়ে দিলেন তার নিজের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির সহায়ে। বলছেন, নিত্যকৃষ্ণ নিত্যভক্ত আছে। 
গোগীরা নিত্যকৃঞ্ণ চায়। ঠাকুর ছুই-ই লন, সাকার নিরাকার । 
বলেছিলেন, উত্তরে শুনেছি বরফ আছে, গলে না। এই উপমাটি 
নিত্যকৃষ্ণের | 

বড় জিতেন-_সেদ্িন কথ! হয়েছিল, ঠাকুর বলছেন, সংসারী 
জ্ঞানী যেমন কাচের ঘরে থেকে ভিতর-বার দেখছে । আর সবত্যাগী 
জ্ঞানী যেন, সুর্যের আলোতে মাঠে ফাড়িয়ে আছে। আজও এই 
কথ পড়া হলো, অর্থ কি? 

শ্রীম--যেমন দীপের আলে! আর নূর্যের আলো । ঘরে থাকলে, 
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মনটা ঘর-কুটুম্বাদিতে থাকে। সর্বত্যানীর “বন্থধৈব কুটুম্বকম্ঠ। 
ুর্যের আলে।” ঠাকুরের, চৈতন্যদেবের। এই সব তার নিজের 
অবস্থা বর্ণনা । পদর্বত্যাগী” মানে ঠাকুর, চৈতগ্যদেব। ঠাকুরের 
কপায় ঠাকুরের ভক্তরাও ঘরে থেকেও সূর্যের আলো দেখছেন। 
ঠাকুরের ভক্তদের বিশেষ আছে। ঠাকুরের কৃপায় সব হয়। 

পণপ্ডিতকে তো তাই বললেন, সকার হোক নিরাকার হোক 
ডুব দাও। তাকে নিয়ে পাগল হও। তাকে ভালবাস। তা জ্ঞান- 
পথেই হোক কিম্বা ভক্তিপথে । তাকে ভালবাসাই ধর্ম। প্রেমোন্মাদ 
জ্ঞানোন্মাদ দুই-ই সত্য। তার উপর ভালবাস এলে তার কৃপায় 
সব সংশয় যায়। সাকার নিরাকার সব দেখিয়ে দেন। গোগীদের 
ব্রহ্মজ্ঞান ও প্রেম দুই-ই ছিল । সাধন চাই। 

রজনী শ্রীহট হইতে আসিয়া শ্রীমর কাছে ছিলেন। মঠে থাকার 
ইচ্ছা । সেখানে স্থান না হওয়ায় আজ তাহাকে চিঠি দিয়া গদাধর 
আশ্রমের মহস্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দের কাছে পাঠাইয়াছেন। একজন 
ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন রজনী গিয়াছেন কিনা। কিসে ভক্তদের 
সদাশ্রয় লাভ হয় আর সাধুসেবা ঘটে শ্রীম এইজন্য সর্বদ1 ব্যস্ত। 
উনি বলেন, এ ছাড়া ধর্ম হয় না, হাজার পড় আর বিচার কর। 
এরই নাম 018001081 ০8762 (ফলিত বেদান্ত )। 


কলিকাতা, ১৬ই আগ ১৯২৪ শ্রীঃ 
৩১শে শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল, কৃষ্ণা দ্বিতীয়! ৪৬1৩ পল 
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মর্টন স্কুল। চারতলার শ্রীমর কক্ষ। এখন অপরাহু চারটা । 
অস্তেবাসীকে শ্রীম একটি কাজের কথা বলিতেছেন । 

শ্রীম--( অন্তেবাসীর প্রতি )_-আজ নববিধান ব্রাহ্মলমাজে 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশব মিলন” আলোচনা হবে। প্রতি বংসরই এই 
বিষয়ে আলোচন। হয় এইসময় । আমাদের নিমন্ত্রণ আছে। আপনি 
যান। ওখানে কেশববাবুর ভাইপো আচার্য প্রমথবাবু, নন্দবাবু 
প্রভৃতি ঠাকুরের সম্বন্ধে আলোচন! করবেন। এরা সব ঠাকুরের 
ভালবাসা পেয়েছেন, মহৎ লোক । আপনি আমাদের তরফ থেকে 
যান। ওখানে গিয়ে এ আলোচনাতে যোগদান করুন। 

কথামত থেকে ঠাকুরের জীবনচরিতটি পাঠ করবেন, প্রথম 
ভাগের প্রথম দিকে যা আছে। আর প্রথম ভাগের দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রথম ও দ্বিতীয় অধ্যায় পড়বেন--কেশব-সঙ্গে ঠাকুরের নৌকাৰিহার। 
সকলের শেষে পড়বেন, দ্বিতীয় ভাগের দশম খণ্ডের প্রথম দ্বিতীয় ও 
পঞ্চম অধ্যায়। তা হলেই মোটামুটি ঠাকুর ও কেশবমিলনের একটা 
জীবন্ত ছবি পাওয়। যাবে । ৃ 

তা'তেই ওঁদের স্মৃতিতে ঠাকুরের কথ! যা আছে তা৷ সব বেরিয়ে 
আসবে। তার ভালবাসা পেয়েছেন তারা। কখনও ভুলতে 
পারবেন না। অন্তরে গেঁথে রয়েছে। একটু খোচা দিলেই এ 
প্রেমনির্ঝর গলে পড়বে । 

প্রমথবাবু লোক খুব মহৎ। বিয়ে করেন নি-মহাত্ম] লোক। 
কত বড় বংশে জন্ম ! বৈষ্ণব কিনা--এদের বাড়ীর লোক । 

আমাকে পড়ে শোনান তো।। 


২৩৬ শ্রীয-দর্শন 


অস্তেবাসী শ্রীমকে প্রথম ভাগের জীবনী, আর দ্বিতীয় খণ্ডের 
প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ পড়িয়! শুনাইতেছেন। 

শ্রীম--এই চরিতামৃতটি পড়লে ব্রাহ্ম ভক্তরা স্মরণ করতে 
পারবেন, অনন্ত ভাবময় ঠাকুর। নইলে তাদের মনে যে রংয়ের সুপ্ত 
ছবিটি আছে, কেবল সেইটি মনে হবে। মানুষের মনের ধারণাশক্তি 
অল্প। সে-টি দিয়ে যে যেটুকু বুঝেছে শুধু সে-টির কথাই বলবে। এই 
করে করে গৌঁড়ামি ঢোকে সম্প্রদায়ে। এই জীবনীটি শুনলে মনে 
হবে তার কথা । মনে হবে তিনি সকল সম্প্রদায়ের লোক । ত্রাহ্গ 
ভক্তরা যাচ্ছে । আবার সনাতনী হিন্দু, আর্ধলমাঁজ, মুসলমান শ্রীস্টান 
যাচ্ছে তার কাছে। তার কোন সম্প্রদায় নাই। যদি বলতে হয় 
তবে বল যেতে পারে অসম্প্রদায়ী সম্প্রদায়। সর্বধর্ম-সমন্বয় 
আচার্য তিনি। 

এই (80187081304 ( পৃষ্ঠ ভূমিকায় ) পড়লে, ব্রাহ্ম ভক্তসঙে 
বিশেষ করে কেশব সেনের সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্কটি আরও সমুজ্জল 
ও জীবন্ত হয়ে উঠবে। এইটি না থাকলে দাম কম পড়ে যায়। 
খালি উপদেশ মানুষ মনে রাখতে পারে না। একটি গ্রাম্য বালক 
কি করে জগংগুরুর আসন অধিকার করলেন তা৷ মূর্ত হয়ে উঠবে। 

অসন্তেবাসী এবার প্রথম ভাগের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম ও দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ পড়িতেছেন। প্রথম পরিচ্ছেদ শেষ হইলে বলিতেছেন । 

_শ্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )--এইটিতে লোক বুঝতে পারবে ছুইটি 

ভিন্ন প্রকৃতির লোকের মনের মিল কোন স্থানে। ঠাকুর 
নিরাকারবাদী হলেও সাকারবাদও নেন। মুতিপূজা মানেন। কেশব 
তা মানেন না। কেশব ইংরেজীপড়া লোক। বিলাতে যান। 
সত্রী পুত্র পরিজন নিয়ে থাকেন। ঠাকুর সন্ন্যাসী । দিবানিশি 
সমাধিমগ্ন। ঠাকুর পূজারী, আর কেশব বিখ্যাত ধর্মবক্তা। 

কেশবের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা হবে এই চিন্তামাত্রই সমাধিমগ্ন । 
গঙ্গাবক্ষে নৌকোতে ঠাকুর ্াড়িয়ে সমাধিস্থ । কি দেবদৃশ্য ! 
জাহাজের কেবিনে চেয়ারে বসে সমাধিস্থ । যারা কেবল লেকচার 


নববিধান ব্রাঙ্মসমাজে শ্রীরামকষ্*কেশব মিলন ২৩৭ 


দেয়, এ দেখে তাদের চৈতন্য হবে, ধর্ম কি! কত ভালবাস! 
ঈশ্বরের জন্যে হলে এ-টি হয়! জগৎ ভূল হয়, নিজের দেহ যে অত 
প্রিয় তাও ভুলে যায়। য1 লাখ লেকচারে ন৷ হয়, একবার এই চিত্র 
দেখে তার চাইতে ঢের বেশী প্রভাব হয়। 

ব্রা্মঘমাজের লোক বুঝবে ধর্ম অন্ুভূতিমূলক। কথা বলা, 
কথা শোনা নয়--বই পড়া নয়। কিন্তু ঈশ্বরচিন্তা করে ঈশ্বর হয়ে 
যাওয়া। 'ত্রক্ম বেদ ব্রদ্ষেব ভবতি” উপনিষদে পড়ে এ কথা । আজ 
দেখছে সকলে চক্ষের সামনে ত্রচ্মাদর্শন কাকে বলে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদও পাঠ হইল। এবার দ্বিতীয় ভাগের দশম 
খণ্ড পাঠ হইতেছে । ঠাকুর কেশবকে দেখিতে গিয়াছেন কমলকুটীরে। 
ইনি সন্কটাপন্ন অন্থখে ভুগিতেছেন। বৈঠকখানার বারান্দায় 
তক্তাপোষে বসিয়াছেন। কেশবকে দেখিবার জন্য অধৈর্য । এ 
তক্তাপোষে বমিয়াই সমাধি । 

অন্তেবাপী-_-আগে এ সব ( কোচ-কেদার। ) দরকার ছিল.। এখন 
আর কি দরকার? এরূপ কেন বললেন? 

প্রীম_শরীর থাকবে না কেশবের, তাই বললেন, কি দরকার 
এ সবের। আবার বললেন, দেহ আলাদা, আত্মা আলাদা-_-যেমন 
স্সপারী আর তার ছাল। কেশবের দেহ যাবে, কিন্ত আত্। 
অবিনাশী--থাকবে। ঈশ্বরদর্শনের পর এ-টি বোধ হয়। 

কি আশ্চর্য! ঘর ভরা লোক। সকলের সামনে বলছেন, এই 
যে মা এসেছেন, বারাণসী শাড়ি পরে। সংশয়াচ্ছন্ন লোক। 
তাদের সামনে মাকে এইভাবে প্রকাশ করছেন। বস্তুতঃ মা আর 
তিনি তো অভেদ। তিনি কি শুধু বলেছেন, ঈশ্বর আছেন? আবার 
সামনে এনে প্রায় দেখিয়ে দিয়েছেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে । যতটা 
11017781115 ( মানুষের ভাবে) সম্ভব ততট! দেখিয়ে দিয়েছেন। 
কলিকাল। বিজ্ঞানের যুগ । লোক প্রায়ই সংশয়বাদী। এর! প্রশ্ন 
করে কিনা, ঈশ্বর যদি থাকে তবে দেখিয়ে দাও। তাই জগদস্বাকে 
সকলের সামনে এনে কথা কইছেন। একদিন তে। নয়--সবদ1। 


২৩৮ শ্রীম-দর্শন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ পাঠ হইতেছে । কেশব অস্তঃপুর হইতে বহু 
কষ্টে দেয়াল ধরিয়। বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন। শরীর অস্থি- 
চর্মসার। ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়। প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুর এখনও ভাবাবস্থায় রহিয়াছেন। এঁ ভাবেই কথ। কহিতেছেন। 

অস্তেবাসী--এর মানে কি, ঠাকুর বলছেন কেশবকে, তোমার 
কুঁড়ে ঘরে হাতী ঢুকছে। 

শ্রীম-কেশববাবুর ভিতর ঈশ্বরীয় ভাব ঢুকেছে । আজকাল 
প্রায়ই জগদম্বার সঙ্গে ভাবে কথা কন, কাদেন হাসেন। এ সব 
ভাবাবেগ এই রক্তমাংসের শরীর, এই 16105 5996০10 ( ্ায়ু- 
মণ্ডলী) সইতে পারছে না। তাই শরীর ভেঙ্গে যাচ্ছে। এুঁড়ে 
ঘর মানে শরীর । আর “হাতী' মানে ঈশ্বরীয় ভাব। সংসারী 
লোকের শরীর সংসার ভোগ করবার জন্য উপযোগী। এ দিয়ে 
ঈশ্বরলাভ হয় না। ঈশ্বরীয় ভাব ভক্তি এতে প্রবেশ করে এর সমূল 
পরিবর্তন করে ফেলে । নৃতন স্নাযুমণ্ডলী হয়। নৃতন মন বুদ্ধি হয়। 
ভক্তের সব নুতন জন্ম। পূর্বের শরীরটা দেখতে আগেরই মত। 
কিন্ত বন্তঃ তা নয়। শ্বরচিস্তা করে যেমন মন চিত্ত শুদ্ধ হয় 
(তেমনি শরীরও শুদ্ধ হয়। 

অন্তেবাশী__হাসপাতালে নাম লেখালে আর চলে আসবার যো 
নাই। এর অভিপ্রায়কি? «রাগের বাকী+--এর মানে কি? 

শ্রীম--হাসপাতাল' মানে ঈশ্বরের শরণাগতি। “রোগের বাকী, 
মানে ভবরোগ অর্থাৎ বিষয়বাসনা, কামিনীকাঞ্চম। যতক্ষণ বাসনা 
ততক্ষণ দেহ থাকবে। 'একটা দেহ গেলেও আর একটা দেহ নিতে 
হবে। যতক্ষণ ন1 ঈশ্বরদর্শন হচ্ছে ততক্ষণ রেহাই নাই। কর্মফল 
ভুগতে হবে। যে জন্মে যে শরীরে ঈশ্বরদর্শন হয় তখন পর্যন্ত কর্মফল 
ভুগতে হয়। 

অথবা হাসপাতাল মানে জীবভাব। এ যতক্ষণ ততক্ষণই দেহের 
প্রয়োজন । দেহের জন্ম, স্থিতি, বিনাশ--এই তিনটাই কণ্টকর। 
যতক্ষণ ন! চিত্ত শুদ্ধ হয়ে তার দর্শন হচ্ছে, ততক্ষণ সংসারের হুংখ কষ 
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ভোগ করতে হয়। জীবত্বের বিনাশ শিবত্বের জন্ম। তখন আর 
ছুখ নাই। সর্বদা আনন্দ, সদানন্দ--জীবত্ব বিনাশের চেষ্টাই 
হাসপাতালে ভত্তি হওয়া। সাধনাবস্থা। 

শ্রীম-আহা কি ভালবাসা কেশববাবুর জন্ ! মায়ের কাছে 
ডাব চিনি মেনেছিলেন সাধারণ মানুষের মত কেশববাবুর রোগ 
সারানোর জন্য । সব মানুষের ব্যবহার। নিজেকে ,কি করে ঢেকে 
রেখেছেন। কেন এ সব? লীল! হয় কি করে তা না করলে! ভক্ত 
নিয়ে বিলাস, এই জন্যেই তো৷ এসেছেন ঠাকুর অবতার হয়ে। এবারে 
শুদ্ধস্বত্ব সম্পূর্ণ। নয়তো! ধার ইচ্ছায় জগতের স্থষ্টি স্থিতি বিনাশ 
হচ্ছে, তিনি ইচ্ছা করলে কেশববাবুর রোগ আরাম করতে পারেন 
না? তা হবে না। দ্রশজন মানুষের একজন হয়ে সব শোকতাপ, 
দুশ্চিন্তা, রোগ কষ্ট_-এ সবই ভোগ করছেন। কিন্তু এসবের মধ্যেও 
সদ] ম। মা, সমাধি । এট! আদর্শ । 

মধ 

অস্তেবামীর অনিচ্ছা । তিনি ভাবিতেছেন নববিধান সমাজের 
আচার্ষগণ প্রাচীন ও বহুদরশঁ। তাহাদের কাছে আমি কি বলিব? 
আমি যুবক আর ওর| জ্ঞানবৃদ্ধ। তাহার মনে উঠিল ঠাকুরের 
মহাবাক্য, গুরুবাক্যে বিশ্বাস চাই--বালকের ন্যায় বিশ্বাস । অমনি 
তিনি দেখিলেন, তাহার মনের দুর্বলতা! চলিয়া গিয়াছে । আর একটি 
প্রশান্ত নিভাঁক ভাব এ স্থান অধিকার করিয়াছে। আনন্দময় 
আত্মপ্রত্যয় ফিরিয়া আসিয়াছে। তিনি সহজ ও স্বাভাবিকভাবে 
নববিধান সমাজ-মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 

সমাজ-মন্দিরের বাহিরে ও অভ্যন্তরে উৎসবের সাজ । ভিতরে 
লোকে পূর্ণ। সকলেই শিক্ষিত, শান্ত ও ভক্ত। মহিলাগণ উপরে 
চিকের অন্তরালে । বেশ প্রশান্ত গম্ভীর ভাব। বিছ্যতের আলোকে 
গৃহাভ্যন্তর উদ্ভাসিত। মন্দিরের মধ্যস্থলে দুইখানা তক্তাপোষের 
উপর ফরাশের বিছানা । তাহাতে বসা আচার্য প্রমথবাবু, নন্দবাবু 
প্রভৃতি। ইহারা শ্রীকেশবচন্দ্রের ভ্রাতুপ্পুত্র। ভক্তগণ উত্তর দক্ষিণ ও 
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পশ্চিমদিকে বেঞ্িতে উপবিষ্ট। অস্তেবাসপী অত লোক সমাগমের 
কথা ভুলিয়া গেলেন । তিনি দেখিতেছেন, একমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 
মনে প্রসন্নবদনে বিরাজিত। তিনি সহজ, সরল ও স্বাভাবিকভাবে 
আচার্ধদিগকে অভিবাদন করিয়া বলিতে লাগিলেন, শ্রীম আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন আজের আলোচনা-সভায় আপনাদের সঙ্গে 
যোগদান করতে,,'আর কিছু পাঠ করতে কথামৃত থেকে । 

আচার্ধগণ পরমাহ্লাদে অন্তেবাসীকে তাহাদের সঙ্গে বসিতে 
অনুরোধ করিলেন। মন্দিরের সকল ভক্তগণ কৌতুহলাক্রান্ত, এই 
যুবক কি করেন দেখিতে । অস্তেবাসী বেদীর দিকে মুখ করিয়া শ্রীমর 
উপদেশানুরূপ ধীরে স্পষ্টভাবে মু অথচ উচ্চকণে বক্তৃতার স্ঠায় 
শ্রীরামকৃষ্ণের সংক্ষিপ্ত চরিতামূত পাঠ করিলেন। তিনি দেখিলেন, 
সকলেই আনন্দের সহিত ঠাকুরের জীবনকথা শুনিতেছেন। 

তারপর পাঠ হইল প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ, কথামৃতের প্রথম 
ভাগের দ্বিতীয় খণ্ড। তৎপর দ্বিতীয় ভাগের দশম খণ্ডের প্রথম, 
দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ। পাঠের সময় আচার্ষগণ কখনো গম্ভীর 
কখনে!। আনন্দময় ভাব ধারণ করিতেছিলেন, কখনো! শির মৃহু সঞ্চালন 
করিতেছিলেন, কখনো আনন্দন্ৃচক মৃদু ক্ধ্বনি। 

অস্তেবামী চরিতামৃত পড়িতেছেন--শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে 
কেশবাদি ব্রাহ্ম ভক্তগণ সবদ1 যাইতেন। তিনিও ব্রাহ্মদের দেখিতে 
আসিতেন। উপাসনাকালে কেশবের ব্রাঙ্গমন্দির ববার দর্শন 
করিয়াছেন। কেশবের কমলকুটীরে সর্বদা যাইতেন ও ব্রাহ্ম ভক্তসঙ্গে 
আনন্দ করিতেন। কেশবও কখনে। একাকী, কখনে ভক্তসঙ্গে 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে শীরামকৃষ্ণকে দেখিতে যাইতেন | 

ব্রাহ্ম ভক্ত ও আচার্ষগণ সমস্বরে, আহা আহা, এই আনন্দধ্বনি 
করিতেছেন । ৃ 

প্রথম ভাগের পাঠ চলিতেছে । কেশবের দৈবী প্রতিভার কথা। 
কেশৰ তাহার সাধুচরিত্রে, ঈশ্বরে ভক্তিবিশ্বাস ও অপুর বাগ্মিতায় 
ম]ঠটারের ম্যায় বু বঙ্গযুবকের মনপ্রাণ হরণ করিয়াছেন। বনু 
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যুবক তাহাকে পরমাত্মীয়জ্ঞানে হাদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি ও প্রেম দান 
করিয়াছে। 

পুনরায় ব্রাহ্ম ভক্তদের মৃহু হর্ধধ্বনি। 

কেশবের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের জাহাজে করিয়া “গঙ্জাবক্ষে বিহার, 
পাঠ হইতেছে। ঠাকুরের মুহুমুহিঃ সমাধি-নৌকায় ও জাহাজের 
কেবিনে। সকলে কৌতুহলী হইয়। এই সমাধি দেখিতেছেন। কেশব 
'শশব্যস্ত। ব্রাহ্ম ভক্তগণের কাহারো কাহারে পুবস্থতি জাগরণে 
আনন্দে শির সঞ্চালিত হইতেছে। 

বিজয়কষ্চ গোস্বামী শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত আসিয়াছেন দেখিয় 
কেশব অপ্রস্তুত। কারণ বিজয় মতান্তরের জন কেশববাবুর নববিধান 
দল ছাড়িয়া সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজতুক্ত হইয়াছেন। 

ঠাকুর কেবিনের ভিতর চেয়ারে বসিয়া আছেন। এখনে তাহার 
ভাৰ পূর্ণমাত্রায়। তিনি অস্ফুট স্বরে কহিতেছেন, আমাকে এখানে 
আনলি কেন মা! আমি কি এদের সংসারের সংকীর্ণতার বেড়াজাল 
থেকে উঠাতে পারবো । 

ব্রাহ্ম ভক্তগণের মুখমগ্ুলে উদাসীনতার ও হ্ৃদয়ানুসন্ধানের 
ছাপ পড়িয়াছে। 

এখন দ্বিতীয় ভাগের দশম খণ্ডের প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম 
পরিচ্ছেদ পাঠ হইতেছে । ১৮৮৩ হ্রীস্টাব্দের ২৮শে নবেম্বর । কেশবের 
শরীর ত্যাগের কয়েক মাস পূর্বের কথা । কেশবের সঙ্কটাপন্ন অসুখ । 
জ্রীরামকৃষ্ দক্ষিণেশ্বর হইতে তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
মাস্টার বেল ছুইটা হইতে পীচটা পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের অপেক্ষায় 
কমলকুটীরের ফুটপাথে পদচারণ করিতেছেন। পাঁচটায় শ্রীরামকৃষ্চ 
আসিয়াছেন। কেশবের শিষ্যরা তাহাকে দ্বিতলের বৈঠকখানার 
সামনের বারান্দায় তক্তাপোষের উপর বসাইয়াছেন। 

কেশব অন্তঃপুরে । শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবকে দেখিবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত হইয়াছেন। বলিতেছেন, তিনিই ভিতরে গিয়া দেখিয়। 
আসিবেন। কেশবের অন্তরঙ্গ ভক্ত প্রসন্ন তাহাকে ভুলাইবার জন্য 
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বলিতেছেন, ইনিও আজকাল জগদম্বার সঙ্গে কথা ক'ন। মায়ের 
কথা শুনিয়া কখনো। হাসেন, কখনো কাদেন। এই কথা শুনিয়। 
ঠাকুর জমাধিস্থ। শীতকাল, বারান্দায় ঠাণ্ডা। তাই ঠাকুরকে 
বৈঠকখানায় লইয়। গেল সমাধি ভঙ্গের পর। কোচে বসিয়াছেন৭ 
এখনও ভাবাবিষ্ট। নেশার ঘোরে বলিতেছেন, কৌচ চেয়ারাদি 
আসবাবের আর কি প্রয়োজন! শরীর থাকিবে না, ইহারই ইঙ্গিত 
ঠাকুরের এই কথা । 

জগদন্থ। ঠাকুরের সম্মুখে উপস্থিত। তিনি দেখিতেছেন-_মায়ের 
পরণে বারাণপী শাড়ি। মা অল্পদিন মধ্যে কেশবকে কোলে উঠাইয়। 
লইবেন--এই সংবাদ দিতে কি আসিয়াছেন? ঠাকুর বলিতেছেন-_ 
মা, হ্যাঙ্গাম করো না, বসো। 

ঠাকুরের পাশে মাস্টার, রাখাল, লাটু প্রভৃতি। আর চারিদিকে 
ব্রাহ্ম ভক্তগণ। মহাভাবের নেশায় ঠাকুর বলিতেছেন, দেহ ও আত্মা 
ভিন্ন। দেহ সৃষ্ট বন্ত, তাই যাবে। কিন্ত আত্মা অমর। দেহ আর 
আত। যেন ছালের ভিতর শুকনো! সুপারি । দেহ আলাদা, আত্ম! 
আলাদা । ইহাও বুঝি কেশবের শরীর যাইবার ইঙ্গিত 

তি , 

কেশব অন্তঃপুর হইতে দেয়াল ধরিয়া আসিতেছেন। শরীর 
অস্থিচর্সসার। মেঝেতে বসিয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ কৌচ থেকে 
নামিয়া কাছে আসিয়াছেন। কেশব শ্রীরামকুষ্ণকে দর্শন করিয়। 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন অনেকক্ষণ ধরিয়া। ঠাকুর এখনও 
ভাবাবস্থায় জগদগ্বার সহিত বিড়বিড় করিয়া কথা কহিতেছেন। 

পাঠের সময় এই সব কথা শুনিয়। ব্রাহ্মগণ কখনে। হর্ষান্থিত 
হইতেছেন, কখনো! অদূর ভবিষ্যতের বিপদের ছায়া তাহাদের 
মুখমণ্ডলে প্রতিফলিত হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন কেশবকে, তোমার দেহের অসুখের কারণ 
বুঝেছি। ঈশ্বরীয় ভাব ঢুকেছে ' তোমার মনে। এতে সমগ্র শ্সায়ু- 
মণ্ডলী তোলপাড় হয়ে যায়। তা'তেই অন্ুখ। বললেন, তোমার, 
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কুঁড়ে ঘরে হাতী ঢুকেছে। ( সহান্তে ) ভগবানের হাসপাতালে নাম 
লেখালে, অর্থাং তার শরণাগত হলে রোগ না সার! পর্যস্ত অর্থাৎ 
যতক্ষণ না তার দর্শন হয়, জীব শিব হয়, ততক্ষণ দেহ থাকে । এ 
দেহ থাকলেই কষ্ট। এই রোগের ফল ভাল হবে নিশ্চয়। যেমন 
মালী গোলাপের শিকড় পর্যস্ত খু'ড়ে দেয় ফুল ভাল হবে বলে, 
তেমনি তোমার এই অস্ুখ। এর পরই ব্রহ্মানন্দ উপভোগ হবে। 

ঠাকুর কেশবকে বলিতেছেন, তোমার অসুখের কথ। শুনে বড় 
চিন্তিত হয়েছি । তোমার অন্ুখের কথা শুনলেই প্রাণট। ব্যাকুল 
হয়। আগের বারের অস্থুখে আমি শেষ রাত্রে উঠে কাদতুম। 
মাকে বলতুম, মা কেশবকে ভাল করে দাও। তার কিছু হলে 
ঈশ্বরীয় কথ! কইবে! কার সঙ্গে কলকাতায় গেলে 1 মা সিদ্ধেশ্বরীর 
কাছে ডাব চিনি মানত করেছিলাম যাতে অসুখট1 সেরে যায়। 
এবার কিন্তু অতটা হয় নি। ছু" তিন দ্রিন খানিকটা চিন্তা হয়েছে। 

কেশবের জন্য ঠাকুরের কত ভালবাসা-_-কত চিন্তা, এ সব কথা 
শুনিয়া ব্রাহ্ম ভক্তগণ অবাক হইয়াছেন বিস্ময়ে । 

কেশবের মা, কেশবকে আশীবাদ করিতে উমানাথের ছার! 
বলাইলেন। ঠাকুর বলিলেন, আমার আশীর্বাদ করতে নেই। এটি 
করবেন জগদম্বা। লোকে অহংকারে ক্ষীত হয়ে বলে, তুমি ভাল 
হয়েযাবে। এ সব আমার হয় না। মাকরেন সব। তাকে বল। 

ভগবান ছু'বার হাসেন। একবার, যখন ছুই ভাইয়ে জমি ভাগ 
করে। বলে এটা আমার, ওটা তোমার। কিন্তু জমির মালিক 
ভগবান। আর একবার হালেন, যখন ডাক্তার বলে, তোমার রোগ 
সারিয়ে দেব। তিনি হেসে বলেন, আমি শরীর দিয়েছি । শরীর 
রাখা ন। রাখা আমার ইচ্ছা । কিন্তু ডাক্তার মাঝখান থেকে এসে 
মালিক হয়ে ঈীড়ায় আর বলে, আমি ভাল করে দেব। সেজানে 
না, ঈশ্বর যদি মারেন, তবে রক্ষা করবে কে? 

এই কথ। শুনিয়। ব্রাহ্ধ ভক্তগণ ব্চিলিত হইয়াছেন.। তাহাদের 
মন ভয়ে বিষ 
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এই আলোচনা-সভা৷ দেড় ঘণ্টা ধরিয়া চলিতেছে । ইতিমধ্যে 
শ্রীমর আদেশে 'ভক্তগণ--ভাক্তার কাতিক, বিনয়, ছোট অমূল্য, 
হূর্গাপদ মিত্র, শুকলাল, মনোরঞ্জন, শাস্তি, বলাই, ছোট নলিনী, 
সুশীল, স্ুখেন্দু, অমৃত প্রভৃতি আসিয়া এই আলোচনা সভায় 
কথামৃত পাঠ শুনিতেছেন। 

পাঠ শেষ হইল। সমগ্র মচ্দির শান্ত, ভিতরে ও বাহিরে। 
সকলে অতি শাস্তভাবে শ্রীরামকৃষ্কেশবের অকৃত্রিম নিবিড় প্রেমের 
কথা শুনিয়াছেন। 

এখন আলোচন। হইতেছে । 

অস্তেবাসী ( আচার্য প্রমথনাথের প্রতি )- আপনার ধন্য ! 
শ্রীরবামকৃষ্কে কতবার দর্শন করেছেন, ভালবাস। পেয়েছেন। আমর! 
বিশ্বাস করি, তার ভালবাসা অকৃত্রিম । কৃপা অমোঘ। ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্রের কপাতেই আপনার! শ্রীরামকৃষ্ণের কপালাভ করেছেন । 

আচার্ষ গ্রমথনাথ--শ্রীরামকৃষ্ণের ভালবাসার কথা আমর! 
জীৰনে ভুলতে পারবো না। কত স্মৃতি, কত কথা আজ ন্মরণ 
হচ্ছে। গেলেই প্রথমে নিজ হাতে সন্দেশ খেতে দিতেন। আমাদের 
বয়স তখন অল্প। তাই.ও্ঁর সামনে যেতে ভয় হতো। কাঁচের 
আলমারীর ভেতরের জিনিস যেমন বাইরে থেকে দেখা যায়, তেমনি 
তিনি লোকের মনের সব ভাব, সব চিস্ত। দেখতে পেতেন। আর 
বালকের ম্যায় বলে দিতেন। আমরা তাই অপরের সামনে ভার 
কাছে ভয়ে ভয়ে যেতাম। ভয়, পাছে উনি অপরের সামনে 
আমাদের মনের কথা বলে দেন। তাতেই লজ্জা । চেষ্টা করতাম, এক 
এক] তার সামনে যেতে। তিনি কিন্ত বুঝতে পারতেন, এই ভয় ও 
লজ্জার কথ|। তাই বুঝি আমার সম্বন্ধে কিছুই বলেন নি অপরের 
সামনে । কিন্তু এক এক যখন যেতাম তখন কত ভালবাসতেন, 
আমার ভালর জন্য কত কথা বলতেন। একবার বলেছিলেন, নৃতন 
হাড়িতে দই পাতলে মিষ্টি লাগে। তোমর! নৃতন হাড়ি। বিয়ে 
কর নি, হয়ত বিয়ে করবেও না। তাই নূতন হাড়ি। ভগবানকে 
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ডাকলে তিনি শুনবেন। মাকে নির্জনে গোপনে কেঁদে কেদে বলবে, 
দেখা! দাও। 

আর একদ্িন বলেছিলেন, এই উঠস্ত যৌবন। এখনই তাকে 
ডাকবার সময়। ভার সেবায় লাগাও এই যৌবন। 

আর একদিন বললেন, আমড়া দেখেছে।-_আমড়া ফল, যাতে 
চাটনী হয়? কামিনীকাঞ্চম এই রকম। আমড়াতে আছে কি? 
আঁটি আর চামড়া । খেলে হয় পিত্তশূল। 

খুব রসিক পুরুষ ছিলেন। একদিন ব্রচ্মানন্দ দক্ষিণেশ্বর যাবেন। 
একটু দেরী হয়ে গেছে। পরমহংস মশায় দেখেই বললেন, এই যে 
বর এসেছে । আমর। সব সেজে গুজে থচমচ করছি। মেয়েরা 
বিয়েতে নূতন শাড়ি পরে, তাতে এ রকম শব হয়। 

ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে যে তার কি প্রেম ছিল, তা কি আমর! 
বুঝতে পারি ? 

তার সব কথ! মনের ভেতর থেকে বানের মত বের হচ্ছে--কত 
বলবো? আহা, অমন ভালবাস। কে আর দিতে পারে । 

নন্দবাবু--আমাকে একদিন বললেন, সংসার তো তারই, থাক না 
তাতে দোষ নাই। যেন কেল্লার ভেতর থেকে যুদ্ধ করা। কিন্তু 
একটি হাতে তাকে ধরবে অপরটি দিয়ে সংসার করবে । সময় হলে 
ছু'হাতেই তাকে ধরতে পারবে। 

একদিন বললেন, হাতে তেল মেখে কাটাল ভাঙ্গবে । বলেই 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি বললাম বল তো? আমি বলল/ম হাতে তেল 
মাখলে কাটালের আঠা লাগে না। থুশী হয়ে বললেন, ঠিক 
এইরূপ, ঈশ্বরের ভক্তি লাভ করে সংসারে থাকলে মোহে আবদ্ধ 
হয় না। 

একদিন জিজ্ঞাসা করলেন, বল তো! বড় লোকের বাড়ীর ঝি 
কেমন্করে থাকে ? আমি বললাম, যে ভাল ঝি সে নিজের বাড়ীর 
মত দেখে, সব কাজ করে। উনি আনন্দে বললেন, য় । ঠিক 
এইরূপ সংসারে থাকতে হয়। সব কাজ করা, কিন্তু মনটি থাকবে 
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ঈশ্বরে- যেমন ঝিয়ের মনটি থাকে নিজের বাড়ীতে । সেখানে তার 
ছেলেরা থাকে । 

ব্রাহ্ম ভক্তগণের হৃদয়ের রুদ্ধদ্বার খুলিয়া গেল। আর নির্ঝরের 
মত শ্রীরামকৃষ্ণ-স্মৃতি বিগলিত হইতে লাগিল। আরো কেহ কেহ 
বলিতে ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। কিন্তু সময় শেষ । 

প্রমথবাবু ( অস্তেবাসীর প্রতি )_ আপনারও ধন্য । এই বয়সেই 
মন ঈশ্বরের দিকে দিয়েছেন। পরমহংস মশায়কে না দেখেই 
ভালবেসেছেন। আমরা তে৷ তার হাতে সন্দেশ খেয়েও অত 
ভালবাসতে পারি নি। আপনারা আমাদের চাইতেও বেশী ধন্য ॥ 
শ্রীমর ভালবাস! পেয়েছেন, তবেই তো তার জন্ত অত টান। 

আলোচন। সমাপ্ত হইল। এখন সাতট। বাজিয়৷ গিয়াছে, প্রায় 
সাড়ে সাতটা! । এইবার উপাসনা আরম্ভ হইবে। শ্রীম সাতটার 
সময় আসিয়াছেন। পশ্চিমের দরজার কাছে বসিয়া আছেন অপরের 
অলক্ষ্যে। নিকেলের চশমাটি এক একবার চক্ষুতে সংযুক্ত করিয়া 
মন্দিরাভ্যন্তর, ব্রাহ্ম ভক্তগণ ও অস্তেবাসীর নাটকীয় কার্ষকলাপ 
দেখিতেছেন। আর অভ্তেবাসপীর সাফল্যের জন্য নাট্যশালার 
ম্যানেজারের মত, নয়ন-হাস্তে আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । 

মর্টন স্কুলের ছাদ। এখন রাত্রি সাড়ে আটটা। ভক্তসঙ্গে শ্রীম 
নববিধান ব্রাহ্ম সমাজ হইতে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। শ্রীমর আদেশে 
অস্তেবাসী পুনরায় শ্রীরামকৃষ্*-কেশব মিলন পাঠ করিলেন। 
পাঠান্তে শ্রীম বলিলেন, কালে এ সব লীলার নাটকের গ্তায় অভিনয় 
হবে। আমরা কিন্তু স্বচক্ষে দেখেছি এই দেবলীল! এই মত্যধামে। 

শ্রীমর পিঠে ব্যথা। সকালের ম্যায় রাত্রিতেও বেলেডোনা। 
মালিশ করিয়! দিলেন অস্তেবাসী। 


কলিকাতা, ১৭ই আগস্ট; ১৯২৪ ঘীঃ 
১ল] ভাদ্র) ১৬৩১ সাল। রবিবার, কৃষ তৃতীয় ৪৪ দওড ৫১ পল 


ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 
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. মর্টন গ্কুল। সি'ড়ির ঘর। এখন অপরাহু ছয়ট।। শ্ত্রীম চেয়ারে 
উপবিষ্ট। শ্রীমর সম্মুথে বেঞ্চিতে উপবিষ্ট জগবন্ধু, হরেন্দ্র দত্ত, 
তাহার সঙ্গী প্রভৃতি । 

আজ ১৮ই আগস্ট ১৯২৪ খ্রীস্টান, ২র৷ ভাদ্র, ১৩৩১ সাল। 
সোমবার কৃষ্ণাচতু্ী। কথামৃত বর্ষণ হইতেছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আপনার! সব যাঁন মববিধানে । আজও 
উৎসব। অনেকে বক্তৃতা দেবেন। 

ভক্তরা! সেখানে গেলেন। একটু পর গেলেন ডাক্তার কাতিকবাবু, 
বিনয়, ছোট অমূল্য, ভৌমিক, উপাধ্যায় ও ফকিরবাবু। সাতটার 
সময় শ্রীম ন্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন নববিধানে। আজ ব্রাহ্গ 
যুবকদের প্রতি উপদেশের দিন । 

আচার্ধ প্রমথ সেন বলিলেন, ঈশ্বরে বিশ্বাস রেখে চরিত্রবান 
হও। এই প্রথম যৌবন হতে তোমরা ঈশ্বরের উপাসন। কর। 
আর সংসারে কাজও কর। দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষ শ্রীরামক্ের 
উপদেশই এই। এই যৌবনকালই তক্তিবিশ্বাস ,লাভের উপযুক্ত 
সময়। এই সময় ধার! যতট। ভক্তিবিশ্বাস উপার্জন করবেন, তারাই 
মনের শান্তিতে থাকবেন। অপরকেও ভাল করতে পারবেন। ভাই 
হীরানন্দ সিম্ধুদেশের লোক। তিনি প্রথম যৌবনেই ব্রক্মানন্দের 
( কেশবচন্দ্রের ) সঙ্গলাভ করেছিলেন। - তারপর হারানন্দ সঙ্গ পান 
দক্ষিণেশ্বরের মহাপুরুষের। এদের প্রভাবে প্রচুর ভক্কিবিশ্বাস 
লীভ করেছিলেন! তার বলেই সুদৃঢ় চরিত্র লাভ করেন। এই 
সুচরিত্রের প্রভাবে বর্তমানে সিদ্ধুদেশের তিনি একজন জনক। 


২৪৮ ছীম-দর্শন 


তোমর! তার এই সুমহত আদর্শ গ্রহণ কর। নিজে ধন্ত হও, দেশকে 
ধন্ত কর। 

ইহার পর বলিলেন অধ্যাপক কামাখ্যাবাবু। যৌবনকালই 
ভবিষ্যৎ জীবনের ভিত্তি। এই ভিত্তি যত শক্ত হবে পরবর্তা জীবন 
তত মধুর হবে। ছু'টি জিনিস চাই এর জন্তে। একটি ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
দ্বিতীয়টি ব্রহ্মচর্য।. ঈশ্বরে বিশ্বাস ধার আছে তিনি সত্যবাদী । 
সত্য ও ব্রন্মচর্য--ঈশ্বরে বিশ্বাসলাভের দুটি স্তস্ত। ধার সত্য ব্রহ্মচর্য 
ও ঈশ্বরের গ্রতি ভালবাসা আছে তিনি চরিত্রবান। তার ছারাই 
মহৎ কার্ধ সাধিত হয়। তিনি নিজেও চিত্তে আনন্দ লাভ করেন। 
দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসদেৰের সঙ্গগুণে সামান্ত লোকও বড় হয়েছেন। 
তার ভালবাসায় তারা ঈশ্বরে ভক্তিবিশ্বাসবান হয়ে কত বড় কাজ 
করছেন। নিজেরাও শাস্তি সুখ আনন্দ লাভ করেছেন । 

এবার স্ুবিখ্যাত দেশপ্রেমিক ও বিপ্লবী বাগ্ী বিপিনচন্দ্র পাল। 
তিনি বলিলেন, ঈশ্বরবিশ্বাস ছাড়া সুমং কাজ হয় না। চরিত্র 
তৈরী হয় না। চরিত্রের বলে অসাধ্য সাধন হয়। তোমরা দেশের 
ভবিষ্যৎ। তোমরা চরিত্র নির্মাণ করে সেবা কর। দেশ তোমাদের 
দিকে চেয়ে আছে। যুবশক্তি ছাড়া কোন দেশ উঠতে পারে না। 
তোমর। জাগ, দেশকে উঠাও। 

রাত্রি সাড়ে আটটা। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ম্টন স্কুলের দোতলার 
সভাগৃহে বলিয়া আছেন মাছরে। এইমাত্র নববিধান ব্রাহ্ম সমাজ 
হইতে ফিরিয়াছেন। ভুক্তগণ সভার কথা আলোচনা করিতেছেন। 
একজন বলিলেন, সভায় আজ কেউ কেউ ঠাকুরের কথ বলেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--এখন তে। কত লোক তার নাম 
করছে। কিন্তু যারা এদ্দিনে তাকে ভালবাসতে! তারা৷ কত বড় 
লোক। এই্বর্য প্রকাশ হলে তো সকলেই ভালবাসে । 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর পড়ে আছেন। সাত টাকা মাইনে । আবার 
উদ্মাদ। তখন যার! তাকে চিনেছিল তারা কে গো? ভার! 
সামান্ত লোক নয়। 


পৃদ্জারীর এককণা| কৃপায় নরেন্দ্র জগজ্জদমী ২৪৯ 


গ্রীক বলেছিলেন--উদ্ধব, যাও গোগীদের সংবাদ নিয়ে এস 
শীম্ব। যখন আমার কোনও এই্বর্য ছিল না, যখন আমি গ্রাম্য লোক, 
রাখাল ছিলাম, সেই সময় গোগীরা আমাকে মনপ্রাণ দিয়ে 
ভালবেসেছে। যাও, শীঘ্র সেই গোগীদের সংবাদ নিয়ে এস। এতদিন. 
ঝ্াজকার্ষে সব ভুলে গিছলাম। তাদের খণ আমি কখনো শোধ 
করতে পারবো না। তার! যদি নিজ গুণে কুপা করে আমায় খণমুক্ত 
করে তবেই হতে পারে। নইলে এই খণ শোধ হয় না। 

অবতারকে কি চিনবার যো আছে? মানুষ চিনতে পারে না। 
তার ইচ্ছাতেই কেবল কয়েকজন চিনেছিল। একেবারে মানুষ হয়ে 
আসেন, মানুষের সব নিয়ে-শোক তাপ ভাল মন্দ সব। এই 
'আবরণে ঢাকা থাকেন । এরই ভিতর ছু” চার জনকে ধাধা লাগিয়ে 
দেন নিজের স্বরূপ দেখিয়ে। এই আবরণের ভেতরই তার সত্বগুণের 
এশ্বর্ধ দেখে ভক্তগণ অবাক হয়। সংশয়ে পড়ে যাঁয়--এ, দেৰ কি 
মানব ! তাই তো, মাঝে মাঝে নিজের স্বরূপে নিয়ে আমোদ করতেন, 
ভক্তদের সঙ্গে। বলতেন, কি গো, কি বল, গিরিশ যা বলছে 
€ অবতার )1 কখনে! বলতেন--অচিন্‌ গাছ একটা আছে, তাকে 
চেনা যায় না। কখনও একট গান গাইতেন, 

তোরা কেউ তারে চিনলি না রে। 
সে যে দীন হীন কাঙ্গালের বেশে ফিরছে জীবের ঘরে ঘরে ॥ 

অবতারকে যে চিনতে পারে তার আর কিছু করতে হবে না, 
ব্যস্। তার এতেই সব হয়ে যাবে। বল না» চেনে কেমন করে? 
একদিকে পাশ্চাত্য শিক্ষা, আভিজাত্য, অপর দিকে নিরক্ষর পূজারী 
দরিদ্রের হদ্দ। কিন্তু শেষে তারই জয়। শিক্ষা, আভিজাত্য 
কুল শীল মান সব এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের "পায়ে লুটিয়ে পড়ল। এ 
পুজারী ব্রাহ্মণের এককণ! কৃপায় নরেন্দ্র আজ জগত্জয়ী। এ দরিদ্র 
পূজারী আজ জগৎপুজ্য। রাজসিক প্রতীচী তার চরণে মাথ৷ 
লুটিয়ে দিয়েছে। অবতারের লীল! বুঝবৈ সাধ্য কার? বিচিত্র 
তার খেলা ! 


২৫০ ভ্ম-দর্শন 


১ রর 

পরদিন মঙ্গলবার। শ্রীম কথকতা শুনিতে পঞ্চানন ঘোষের 
লেনে গিয়াছিলেন। জগবস্ধু প্রভৃতি ভক্তদের টাউন হলে ধর্ম-বন্তুত। 
শুনিতে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। শ্রীম কথকতা হইতে ফিরিয়া নৈশ 
আহার শেষ করিয়া আসিয়াছেন। ভক্তগণ দোতলার বারান্দায় 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাত্রি সাড়ে নয়ট! বাজিয়া গিয়াছে। শ্রীম 
বেঞ্চিতে বন্িয়] ছুই চারিটি কথা কহিয়! ভক্তদের বিদায় দিলেন। 

স্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__বৃন্দাবনলীলার কথা হচ্ছিল। উদ্ধব- 
সংবাদ। উদ্ধব মথুরা থেকে গোপীদের সংবাদ নিতে এসেছেন। 
শ্রীকৃঞ্ পাঠিয়ে দিয়েছেন । উদ্ধব দেখলেন, একটি গোপী গো-দোহন 
করছে, আর কৃষ্ণ বিরহের গান করছে । অপরের রচিত গান নয়। 
প্রাণের আবেগে যে সব ভাব হৃদয় থেকে বের হচ্ছে তাই গানের 
স্বরে গাইছে । গো-দোহনে মন নাই। শিশু সম্ভান দুধের জন্ত 
কাদছে। গোগীর কানে সে ক্রন্দনধবনি পৌছাচ্ছে না। পতি 
বার বার ডাকছে, বলছে, শিশু কীদছে। বলছে, শীঘ্র এস দুধ নিয়ে-_ 
শুনছে না। শেষে ধাকা মেরেছে । তখন স্ুপ্তোখিতে মত, বিজড়িত' 
কণ্ে বলছে, হাঁ কি? উদ্ধব দেখলেন, গোপীর বাহাজ্ঞান প্রায় 
বিলুপ্ত । কৃষ্ণচিস্তায় মনটি ডুবে গেছে, গলে গেছে, কৃষ্ণময় হয়ে গেছে, 
কৃষ্ণ হয়ে গেছে । হাত যন্ত্রের মত কাজ করছিল--হুধ ছুইছিল। 
শেষে তা-ও বন্ধ হয়ে গেল। “ডুবিল কষ্ণরূপ-সাগরে আমার মন? । 
ভাব সমাধি। 

জ্ঞানী ভক্ত উদ্ববের জ্ঞানে পড়ল নিদারণ আঘাত । উদ্ধৰ 
গোগীদ্দের এসেই বলেছিলেন, তোমাদের প্প্িয় কৃষ্ণ, অবতার । মানুষ 
হয়ে নরলীল! করছেন। তিনিই অন্তর্যামী, তিনিই জগতের স্থষ্টি- 
স্থিতি-বিনাশের অধ্যক্ষ । 

এই গোগীর শ্রীকৃষে ভালবাসা দেখে উদ্ধবের লজ্জা হলে।। 
ভাবলেন, বৃথা আমার জ্ঞানবিচার--ধন্ঠ গোপী! 

এই একটি দিন। আর একটি সিন হচ্ছে এই--একজন গোগ্য 


পৃজারীর এককণ। রুপায় নরেন্দ্র জগজ্জয়ী ২৫১. 


চরকাতে স্থুতো কাটছে আর গান গাইছে । শিশুপুত্র মা খেতে দাও, 
খেতে দাও বলছে। হস নাই। ধাকা! দিচ্ছে, ছ'স নাই। তকলি 
হাত থেকে পড়ে গেছে। হাত কোলের ওপর পড়ে আছে । ডিমে 
ত৷ দেওয়। পাখীর মত চক্ষু পলকহীন। বেভোলা। শ্বাস পড়ছে, কি 
ন। পড়ছে! ছেলে মায়ের বুকে কেঁদে উঠলো--মা হয়তো মরে 
গেছে ভেবে। অপর লোক ছেলে কীদছে শুনে এসে হাত ধরে টান 
দিল জোরে। তখন চুক ভাঙলে! । 

উদ্ধব অবাক্‌ হয়ে এ দৃশ্য দর্শন করলেন। তার জ্ঞানবিচারে 
দ্বিতীয়বার আঘাত পড়ল। শ্রীকষ্চবিরহে গোগী মৃতপ্রায়। “মজিল 
কৃষ্ণ প্রেমসাগরে গোগীর মন।, 

আর একটি দৃশ্য যমুনাতীরে। গোপীর মাথার ওপর তিনটি 
বলডুই ( কলসী, পিতলের )। গান গাইতে গাইতে চলছে। স্নান 
কর! ও জল ভরতে আজ দেরী হয়ে গেছে। আর সকলে চলে গেছে 
অনেক আগেই। সে একাকিনী। জলেরু ধারে কলসী রেখে বনে, 
বাহুছুটি জল দিয়ে রগড়াচ্ছে। মুখে কৃষ্চের ভালবাসার গান। 
কাতিকের পূর্ণ চন্দ্রালোকে বনভূমি, যমুনাতীর--সকল জগৎ ডুবে 
গিছলো। সেইদিনের কৃষ্প্রেমের গান, রাসের প্রেমাননদের 
গান। উদ্ধব যমুনাতীরে দাড়িয়ে দেখছে এই লীল।। গান গাইতে 
গাইতে রাসলীলার রাত্রির মত গোলী জগং ভুলল। কৃষ্ণ-রসসাগরে 
গোগীর জীবাত্মা বিলীন । উদ্ধব দেখছেন, গানের স্বর বন্ধ হয়েছে। 
আরো কাছে এসে দেখলেন, গোপীর মুখমগ্ডল মধুর জ্যোতির্য়। 
প্রাণ যেন দেহে নাই। পরিধেয় বন্ত্রার্দি শিথিল, স্থানচ্যুত। লজ্জার 
ধার ধারে না। দীর্ঘকাল পরে বাড়ীর লোক তাকে খুজতে এলে।। 
জলের অভাবে সকলে তৃষ্কার্ত। গাভী বসগণ পিপাসার্ত। তাকে 
টেনে উঠালো। ভাবের নেশায় তখনও। এ নেশায় চীৎকার করে, 
বলল-_প্রাণ হে কৃষ্ণ মম জীবন? । 

তৃতীয়বার কঠিন মুদ্রগরের আঘাতে চূর্ণ হলো! উদ্ববের কৃষ্ণগ্রীতির 
অভিমান। উদ্ধব বুঝলেন, একথণ্ড প্রস্তরের সঙ্গে একটি খণ্ড 


২৫২ জীম-দশন 


মাখনের যে সম্পর্ক, উদ্ধবের কৃষ্ণগ্রীতির সঙ্গে গোগীদের মন প্রাণ 
দেহজ্ঞান বিগলিত কৃষ্ণপ্রেমের সেই সম্পর্ক । 

আহা! কি শক্তি এই কথকদের! এমন বিবরণ, যেন চোখের 
সামনে হচ্ছে এই লীলা । লোক যেন মদের নেশার মত অবশ 
হয়ে বসে রইল। [170110]0টাকে (মনের কোমল ভাবটাকে ) 
50001177966 করে ( ভগবৎ প্রেমে ডুবিয়ে ) দেয়। ৃ্‌ 

তারপর একটি গান গ্রাইল। ছুটি পদ মনে করে এনেছি । তাই 
আপনাদের উপহার দিচ্ছি। এইটি গাইতে গাইতে আপনার ঘরে' 
যান। গানটি উদ্ধবের মুখের । 

ধন্য গোগী ধন্ত গোগী ধন্য বৃন্দাবন । 
হেথা করলে। কৃষ্ণপ্রেম মুরতি ধারণ ॥ 

পরদিন বুধবার ২*শে আগস্ট, ১৯২৪ খ্রীঃ 8ঠ1 ভাদ্র ১৩৩১ সাল। 
নববিধান ব্রাহ্মলমাজে এখনও উৎসব চলিতেছে । পূর্বের বিষয় ছিল 
জেনারেল বুথের জীবনালোচনা। জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয়, ছোট 
অমূল্য, রজনী, উপাধ্যায় নববিধান হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
'এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতট। । 

প্রীম ম্টন ক্কুলের ছিতলে বারান্দায় বেঞ্িতে বসিয়া আছেন। 
ইতিমধ্যে বড় জিতেনও আসিলেন। কথাবার্ত। হইতেছে । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_জেনারেল বুথই 'ম্তলভেশান আগির' 
(991%91100' 40109 ) প্রতিষ্ঠাতা । 7০11এ ( জগতে ) খুব 
বড় 01281158000) (প্রতিষ্ঠান )। [081161) ড/0101210দের 
€পতিতাদের) তারা উদ্ধার করছে। এদের সকলকে দেখলে ক্রাইস্টের 
কথা মনে পড়ে-_সার উদ্দীপন হয়। প্রায় ছু'হাজার বছর পূর্বে তিনি 
এসেছিলেন। তিনি অনেক কাজ করেছিলেন। তার মধ্যে একটি 
কাজ ছিল পতিতার উদ্ধার। সেটিকে বীজরূপে গ্রহণ করে আজও 
আবার লোক অনেক কাজ করছে। অবতারের প্রত্যেকটি কাজ এক 
'এএকটি জীবস্ত ভাব। এক একটি শক্তিকেন্দ্র। যেমন ডায়নামো) 
হাজার হাজার বছর ধরে এটি কাজ করে। 


পৃজারীর এককণ। কপায় নরেন্দ্র অগজ্জয়ী ২৫৩ 


মেরীকে উদ্ধার করেছিলেন ক্রাইস্ট। মনে হয় মূলে এ কার্ধটি; 

তারী এটিকে আদর্শ করে কাজ করছে। 

ক্রাইস্ট বলেছিলেন, যারা সুস্থ তাদের ভাক্তারের দরকার 
নাই। অস্ুস্থদের প্রয়োজন। তেমনি আমি এসেছি পাগীতাগীদের. 
জগ্য। কেবল ধাগিকের জন্যই নয়। গু 08006110100 0211 005 
1161106009১ 000 (176 511010615 (0 161617(61006,, 

মেরী ছিলেন বড়লোকের মেয়ে । বাপ মা মরে যায়। ম্যাকডেল। 
প্রাসাদে বাস করেন। অসাধারণ রূপবতী । বাপমায়ের মৃত্যুর পর 
চরিত্র খারাপ হয়ে যায়। বিলাসিনী হয়ে পড়েন। শোন! যায়, গার 
পোশাক ও অলংকারাদি গ্রীন ও রোম থেকে আসতো । পরে 
আপনি অন্ুশোচন। হয়। একদিন ক্রাইস্ট তার প্রাসাদের পাশ দিয়ে 
যাচ্ছেন দেখতে পেলেন। তৎক্ষণাৎ বুঝলেন, তার সমস্ত পাপ চলে 
গেছে। আর ক্রাইস্টের পবিত্রতা গর মধ্যে ঢুকে গেছে। সেই থেকে 
কঠোর তপস্তা করছেন। মাথার চুল ছোট করলেন। চট পরতেন 
আর কাদতেন। একদিন ক্রাইস্ট ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে পিটারের কুটারে 
আছেন। মেরী ছুটে এসে পায়ে পড়ে। কি কান্না! পা ভিজে 
গেছে! আর তিনি মাথার চুল দিয়ে পুছে দিচ্ছেন। তার কৃপা 
হলে।। বললেন, তুমি পাপমুক্ত হয়ে গেলে দেবী-_-“৬/010217, 01) 
3179 816 01101). মৃত্যুর পর মেরীকেই প্রথম দেখা দেন। 
কবরের কাছে বসে কাদতেন। আহা কত প্রেম ! 

তার আর একটি বাণী--যে অনাথ শিশুদের আশ্রয় দেয় তার 
ওপর ভগবানের দয়া হবে। এইটি নিয়ে হয়েছে যত অনাথ 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা! ৷ 

অবতারের এক একটি বাণী মূতিপরিগ্রহ করে কালে। 

ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ হয়তে। মনে এ সব কাজ পছন্দ করেন 
ন1। শ্রীম তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। তাই উত্তর দিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর একঘেয়ে হতে ভালবাসতেন 
না। তার কাছে তাই নানারকমের ভক্ত আসতো | হিন্দু, মুদলমান, 


২৫৪ প্রীম-দর্শন 


শ্বীস্টান। আবার হিন্দুদের নানাপথের ভক্ত আসতো-_কর্তীভজা, 
ঘোষপাড়া--নবরসিক পর্যস্ত ছাড়েন নি। একদিকে বেদাস্তোশুহ- 
সাধক, অন্ঠদিকে তন্ত্রের বীরাচারী-যেন অচলানন্দ। কাউকেও 
ছাড়েন নি। তিনি খেতেন কুল-_-কাটার ভেতর থেকে । তক্তিটি 
নিতেন। তাই কেশব সেনকে বলেছিলেন, রাসলীল! নাইব। নিলে, 
কিন্তু কৃষ্ণের জন্থ গোগীদের টানটুকু নেও। 

খালি কি গিরিশবাবুকেই কোলে তুলে নিয়েছেন? থিয়েটারের 
অনেক লোককে উদ্ধার করেছেন-স্ত্রী-পুরুষ উভয়ই । কি বলে, ঠগ 
বাছতে গাঁও উজাড়। 

শুদ্ধ ভক্ত হয় বু তপস্তা থাকলে । ভক্ত ছাড়া ঠাকুর থাকতে 
পারতেন না। শুদ্ধ ভক্তদের জন্য কাদতেন। বাইশ বছর 
কেঁদেছিলেন। . তবে তারা আসেন। এর পুবে অনেক রকমের ভক্ত 
যেতো তার কাছে। তাদের সঙ্গেই যতটুকু সম্ভব ঈশ্বরীয় কথ 
কইতেন, তার আনন্দ উপভোগ করতেন। ঠিক ঠিক ভক্তসঙ্গ 
বছ তপস্যার ফল। 

৩ 

কাল জন্মাষ্টমী । শ্রীম মন স্কুলের চারতলার ছাদে বসিয়া 
আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। শ্রীমর সম্মুখে তিন দিকে ভক্তগণ বেঞ্চিতে 
বসা-_ডাক্তার কাতিক বক্সী, বিনয়, ছোট অমূল্য, বড় জিতেন, বড় 
অমূল্য, বলাই, গদাধর, শান্তি, মোটা সুধীর, উপাধ্যায়, সিলেটের 
রজনী, ছোট নলিনী, ভাটপাড়ার বড় ললিত, জগবন্ধু প্রভৃতি । 
এখন রাত্রি আটট1। একজন নূতন ভক্ত আসিয়াছে। 

আজ বিকালে শ্রীম রজনীকে নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রচারাশ্রমে 
পাঠাইয়াছিলেন। মির্জাপুর ফ্রীটের কাছে রমানাথ মজুমদার লেনে 
এই আশ্রম অবস্থিত। রজনী ইহা খুঁজিয়। বাহির করিতে পারেন 
নাই। এই বিষয় লইয়া ভক্তসভায় নানারূপ সমালোচন। চলিতেছে । 
স্ত্রীমও বিস্মিত হইয়াছেন, রাস্তাটি পর্যস্ত বাহির করিতে পারেন 
. নাই শুনিয়া । 


পূজারীর এককণ! কৃপায় নরেন জগজ্জয়ী ২৫৫ 


রজনী সরল গ্রাম্য লোক। বৈষয়িক বুদ্ধি প্রথর নয়। কেহ 
তাহার সঙ্গে গিয়। রাস্তাটি দেখাইয়। দেয়--শ্্রীমর এই ইচ্ছা। 

শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি সহাস্তে )--ইনি রাস্তা খুজে পান নি। 
€ শাস্তির গর্ত) দেখে আসবে একবার ? না, তুমি আবার ক্যাম্থেল 
€ মেডিকেল স্কুল ) থেকে এসেছ, বড 0790 ( পরিশ্রাস্ত )। 

(সকলের প্রতি )--কোন্‌ বীর মাত্র দশ হাজার সৈম্থ নিয়ে 
কতলুখাকে নুবর্ণরেখ। (নদী ) পার করে দিতে পারে? 

জগৎ সিংহ ফাড়ালো। বললো পাচ হাজারেই কাজ হয়ে যাবে। 
কেবল জগৎ সিংহই.পারে। এ তারই কাজ। 

শাস্তি উঠিয়া দাড়াইল, মুখে হাসি। -. 

শ্রীম ( শাস্তির প্রতি )-যাচ্ছ ? বা! দেখবো কেমন--"। 

পার্বতী মিত্র ছিলেন ঘোড়ার বেপারী ধর্মতলার হার্ট ( ৪10) 
কোম্পানীর ম্যানেজার--নাগ মহাশয়ের ভক্ত। তাহার গৃহে নাগ 
মহাশয়ের উৎসব হইবে । তিনি জ্যেষ্ঠ পুত্র. ছর্গাকে শ্রীমর নিকটে 
পাঠাইয়। দিয়াছেন । দুর্গ করজোড়ে শ্রীমকে নিমন্ত্রণ করিলেন । শ্রীম 
বলিলেন, আমাদের যাওয়ার সম্ভাবনা! কম--০010. 1181) (বৃদ্ধ) কিন । 
ভক্তর1 যাবেন কেউ কেউ। হূর্গ প্রণাম করিয়। বিদায় লইল। 

অনেক দিন বলার পর উপাধ্যায় আজ বেলুড় মঠ দর্শন করিয়া 
আসিয়াছে। শ্রীম তাহার মুখে মঠের বিবরণ শুনিতেছেন। এই 
প্রসঙ্গে রকমারী সাধুর কথা উত্থাপন করিলেন। এই স্তরে রজোগুণী 
তমোগুনী সাধুর কথ। উঠিল। কেহ গাঁজা! খায়, কেহ ক্রোধী, 
'এইসব কথা হইতেছে। এই মুখরোচক পরনিন্দার কথা শুনিয়া এই 
নিম্নগামী শোতের প্রবাহ উল্টাইয়া উধবগামী করিয়! দিলেন শ্রীম। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুরের তখন শরীর আছে--এইটিন 
এইটিটু (১৮৮২)। আমরা বড়বাজারে সাধু দেখতে গিছলাম। একজন 
নিয়ে গিয়ে আমাদের $10:000009৫ ( পরিচয়) করিয়ে দিলেন বড় 
শিখ-সঙ্গতে। একজন বৃদ্ধ সাধু আমাদের উপদেশ দিয়েছিলেন, এ 
কথা-__সাধুলঙ্গ কর। 


২৫৬ , ভ্রীমদর্শন 


এঁ কথাটি বলে সাধু একটি গল্প বললেন। গল্পটি এই-_মানস 
সরোবরে একজন পক্ষীযজ্ঞ করতো । তার অভিপ্রায় এই ছিল, 
পক্ষীযজ্ঞ করলে সেখানে নানা পক্ষী আসবে। তার সঙ্গে হংসও 
আসবে। হংসের সঙ্গে পরমহংস আসবে নিশ্চয়৬ পরমহংস 
মানে বিষু। 

এর মানে হলে! এই-_সাধু যে রকমই হোন তাকে সম্মান করা 
উচিত। সম্মান করতে করতে, পৃক্জা করতে করতে যদি কপাল ভাল 
থাকে, তা হলে এই আয়োজনেই ঈশ্বরের কুপা হতে পারে। শেষে 
তার দর্শন হয়ে যেতে পারে। 

কেন তুমি সাধুদের সম্মান করছে।? উশ্বরের জন্য কিনা । তাই 
এতে ঈশ্বরের কৃপা হতে পারে । 

শ্রীম (উপাধ্যায়ের প্রতি )_ঠাকুরও একটি গল্প বলেছিলেন 
আমাদের কাছে। একজন সাধু স্নান করছিলেন। কৌগীন খুলে 
জলে দীড়িয়ে উহা পরিক্ষার করছিলেন। হঠাৎ ওট1 হাত থেকে 
পড়ে গিয়ে জলে ভেসে গেল । সেই সময় দ্রৌপদীও স্নান করছিলেন। 
তিনি তখন আপনার কাপড়ের অর্ধেকখান৷ ছি'ড়ে সাধুকে দিলেন। 
সাধু তা পরে তবে ওপরে আসেন। 

কৌরবসভায় যখন দ্রৌপদীর বন্ত্র হরণ হচ্ছিল তখন তিনি লঙ্জা- 
নিবারণ নারায়ণকে প্রাণভরে ডাকছেন। ভগবান দেখা দিয়ে 
বললেন, তুমি কি কখনও সাধুকে বন্ত্র দান করেছ? দ্রৌপদী স্মরণ 
করে বললেন, এই গল্পটি । :তখন ভগবান বললেন, তা হলে আর 
তোমার ভয় নাই।' ছুঃশাসন যত টানছে ভ্রৌপদীর বস্ত্র ততই 
বেড়ে যাচ্ছে । 

এর মানে হলো! এই। সাধু ভগবানের রূপ। তার পৃজ। 
করলে, স্তাকে পৃজ। করলে, ভগবানকেই পুজা কর! হয়। 

গল্পটি বলেই ঠাকুর আবার বলিয়ে নিলেন যাকে বলেছিলেন 
তার মুখ দিয়ে (শ্রীমর মুখ দিয়ে )। কেন? যাতে মনে ছাপ 


পড়ে। 


পূজারীর এককণ! কৃপায় নরেন্দ্র জগজ্জয়ী ২৫৭ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_সুখে বললেই হলো-_-সাধু কিছু নয়-- 
811 1760. 216 6008] ( সব মানুষ সমান ) 1. 

সাধু ঈশ্বরকে ধরে থাকেন। তাই যারা সাধুকে ধরে থাকে, 
অর্থাৎ ভক্তরা, তারা ঈশ্বরকেই ধরে। 

ঈশ্বরকে প্রেমময় বলে। লোকে কি বোঝে এই কথায়? মানুষের 
ভিতর দিয়ে যখন দেখতে পায় এই প্রেম, তখনই এ কথার অর্থ 
বোধ হয়। 

মান্থুষের ভেতর পশু, মানুষ ও দেবতা--এই তিনই রয়েছে। 
বাইরের রূপট। তো৷ সকল মানুষেরই এক । কিন্তু, ভেতরের গুণের 
প্রভেদেই এরূপ ভেতরের রূপ ভেদ হয়। 

যদি কোন মানুষে দেখা যায় যে তিনি অপরকে নিজের সর্বস্ব 
দিয়ে যাচ্ছেন, সকল ছুঃখ বরণ করছেন মৃত্যু পর্যস্ত-_ঈশ্বরলাভের 
জন্য--অত প্রেম তার ঈশ্বরে, তখনই লোক বিচার করে, যিনি 
এর ভেতর এই অসাধারণ প্রেম প্রদান করেছেন, তিনি নিশ্চয় 
প্রেমময় । এই কথাটি দিয়ে, অর্থাৎ সর্বত্যাগীর দৃষ্টান্ত দিয়ে, ঈশ্বরের 
প্রেমময়ত্বের কতকট। ধারণা হয়। 

তাই সাধুকে মান দিতে হয়, পুজা করতে হয়। সাধুর পৃজ। 
আঁর ঈশ্বরের পুজা এক। 

বড় জিতেন--এ কথ। আজকাল লোক মানতে চায় না। 
তারা বলে, সাধু বসে বসে খায়। যারা খেটে খায় অথচ দরিদ্র, 
তাদের দাও | 

শ্রীম_-আমর1 পলিটিশিয়ানদের কথা বলছি না। আমরা 
বলছি, বেদ, উপনিষদ, অবতার মহাপুরুষদের কথা । যারা এ কথ 
বলে, তাদের এই কথার মূলে এ__মানুষ সব সমান, 41] 10018 
৪16 60021. | 

ভুমি যদ্দি কাপড় কিনতে বাজারে যাও, তখন কি তুমি চালের 
দোকানে কাপড় কিনতে যাও, কি কাপড়ের দোকানে যাও? 
তেমনি যদি তুমি ঈশ্বরকে চাও, ত। হলে যে নি নিয়ে ব্যাপার 

শ্ীম (৮ম )--১৭ 


২৫৮ ্ শ্রম-দর্শন 


করে তার কাছেই যাবে। অবতার খষি মহাপুরুষদের কাছে যেতে 
হবে। সবত্যাগী সাধু.ঈশ্বরের ব্যাপারী । 

হা, তবে যদি নারায়ণবুদ্ধিতে, ঈশ্বরবুদ্ধিতে দরিদ্রকে দাও, সেটা 
হয় পূজা। তাতে তোমার চিত্তশুদ্ধি হবে। তখন সেই শুদ্ধ চিত্তে 
ভগবান দর্শন হবে। এটা নিষ্ষাম কর্মের পথ। দরিদ্রকে নারায়ণরূপে 
দেখার জন্যও তোমাকে সাধুর কাছে যেতে হবে। 

কেবল দরিদ্রবুদ্ধিতে যদি দাও, তবে বোঝা যাবে তোমার দয়া 
আছে। দয়ার ফল পাবে। ম্ুনাম হবে। কিন্ত এরও ওপরে 
সেবা। ঈশ্বরই এই রূপে রয়েছেন। তাই ঈশ্বরের ৫সবা দরিদ্র- 
নারায়ণে। রাম ও জনক প্রজাপালন করেছিলেন ব্রহ্মবুদ্ধিতে, জীৰ 
শিব--এই বুদ্ধিতে । 

বিদ্ভাসাগর মশায়কে এই কথাই বলতে গিছলেন ঠাকুর । 
বলেছিলেন, এ দয়ার কর্ম, পরোপকার যদি নিষ্কামভাবে করা 
যায় তা হলে ঈশ্বরঙ্গাভ হয়। বলেছিলেন, তোমার ভেতর 
মানিক আছে। অল্প একটু আবরণ আছে এর ওপর। ওখানে যেও) 
ওটা সরিয়ে দেব। তখন মানিক বের হয়ে পড়বে । অর্থাৎ 
ঈশ্বর দর্শন হবে। 

কেবল রোজগার কর আর খাও, এর চাইতে বড় সকাম দান । 
তার চাইতে বড় পরোপকার, দয়ার দান। তার চাইতে ঝড় সেবার 
দান। সেবার দান নিষ্ষাম; তাই তাতে ঈশ্বরলাভ হয়, তাই 
সেট। সকলের বড়। 

কেন ঈশ্বরলাভ বড় ? এতে যে সর্যহ্ঃখ বিনাশ হয়। সর্বাবস্থায় 
মনে স্থুখ-শাস্তিআনন্দ থাকে। দয়ার কার্ধে যে আনন্দ, তা 
সবাবস্থ,য় থাকে না। যাতে আনন্দ সর্বাবস্থায় উপভোগ হয় তার 
জন্তই সেবা ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা ।' 

যাদের উদ্দেশ্য অত্যন্ত হুঃখনিবৃত্তি, অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন, আত্ম- 
দর্শন, তাদের ( সাধুদের ) সেবা করতেই হবে। তাদের কাছেই 
সাধুসেবা, সাধুর পুজা, আর ঈশ্বরের পৃজা এক। 


পূজারীর এককণ। কুপায় নরেজ্জ জগজ্জয়ী ২৫৯ 


একজন ভক্ত--সাধু যদি খারাপ কাজ করে তবে তাকে খারাপ 
বলবে না লোকে 1--যদি চুরি করে? 

শ্রীম-হা, যদি ০৪081) 160-19811060 হয় (হাতেনাতে ধর! 
পড়ে) তা হলে এক কথা। ঘটি চুরি করবার সময় যদি ধরা 
পড়ে তবে অবশ্য ভাববার কথা। ত৷ হলেও ঘটিট! নিয়েই ছেড়ে 
দিতে হয়। 

বড় জিতেন--সিলেটের ভক্তটি একটু এলোমেলো । সেদিন 
দেখি ছাতাট উলটিয়ে মাথায় হাত দিয়ে চলেছে। 

শ্রীম ( উত্তেজিত ভাবে )--তা কেন করবে না? যেবিয়ে করে 
নি, তার অধুত হস্তীর বল। সে কেন 6010010010118119]0) 
(সামাজিক নিয়মান্ুগত্য ) মানবে? কারো তো তোয়াকা রাখে 
নাসে। অন্য লোক কি করে? টাকাকড়ি, মেয়েমানুষ, লোক- 
মান্যের দাস হয়ে আছে। আর সাধু এ সব ছেড়েছে কাকবিষ্ঠাৰৎ। 
সাধু কার ধার ধারে? 

সাঁধুর সমালোচনা সামান্য হইলেও শ্রীমর নিকট অসহ্য । 

গ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )-- হা, আজ আবার জন্মাষ্টমী । কথামত 
একটু পাঠ হোক-_ আমাদের বাংসরিক লীলামহোৎসব। 

কিছুদিন ধরিয়। শ্রীম, যে তারিখ যে দিনে কথামত পাঠ হয়, 
ঠাকুরের সময়কার সেই দিনের সেই তারিখের ঠাকুরের মহাবাণী ও 
লীলাবিবরণ পাঠ শুনিতেছেন। ইহাকে তিনি বাৎসরিক লীলা- 
মহোৎসব নামে অভিহিত করেন। তাই আজ ১৮৮৫ শ্রীস্টাব্দের ১ল। 
সেপ্টেম্বরের বিবরণ পাঠ হইতেছে। বড় অমূল্য পড়িতেছেন। 

: আ্রীরামকৃষ্জ দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে আছেন। তাহার গলার অস্ুষ্বে 
স্থত্রপাত হইয়াছে । তবুও দিবানিশি ভক্তদের কিসে কল্যাণ হয় 
তাহ। লইয়া ব্যস্ত। তিনি বলেন, কিছুদিন নির্জনে তপস্যা ও সাধুসঙ্গ 
করিয়। ভক্তিলাভ করিয়! ভক্তগণ সংসারে থাকিলে সুখ-দুঃখে মন 
অত উদ্বেলিত হইবে না। 

কামিনীকাঞ্চনে মন থাকিলে যত অশান্তি ছুখ। মনকে কট 


চি 


২৬৩ শীম-দর্শন 


করিয়। কুড়াইয়! আনিয়। ভগবানের পাদপল্পে দেওয়া উচিত। তবেই 
শাস্তি সুখ আনন্দ। ইহাকেই ভক্তি বলে। এই জঙ্য মান্ুষজন্ম ৷ জীবের 
পুনর্জন্ম হয় কিনা, কাটোয়ার বৈষ্ণবের এই প্রশ্নের উত্তর গীতার 
কথা দিয়! বলিলেন, পুনর্জন্ম হয়। যে যাচিস্ত। করে প্রাণত্যাগ করে 
সে তাই হয়। তবুও কুতর্ক করায় বলিলেন, তোমার এ সব কথ। 
হীনবুদ্ধির কথা ! মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ কাজ ঈশ্বরে ভক্তিলাভ করা। 
তাকে দর্শন কর । সংসারে আসাই আম খাবার জন্য (ব্রহ্মানন্দ 
উপভোগের জন্য )। তাহাকে আরো বলিলেন, আম খেতে এসেছ 
আম খাও। গাছপালার অত খবরে কাজ কি? তবুও বৈষ্ুব তর্ক 
করিতেছে দেখিয়। তাহাকে তিরস্কার করিলেন। পুনরায় বলিলেন, 
যেসব কথ। বইয়ে পড়েছে! সেগুলি ধারণা কর নির্জনে গোপনে 
তপস্তা করে। কেবল বইয়ের কথা আওড়ালে কিছু হয় না। সিদ্ধি 
সিদ্ধি বলে চীৎকার করলে নেশ। হয় না, পেটে পড়া চাই। 

পাঠ চলিতেছে। গিরিশ ঘোষ ঠাকুরকে পূর্ণব্রহ্ম বলিয়া স্তব 
করিতেছেন। এক বৎসরের জন্য সেবাধিকার প্রার্থনা করিতেছেন। 

একজন ভক্ত-_গিরিশবাবু যে পৃণব্রক্ম বললেন, এট কি নিজের 
ধারণ! বিশ্বাস, না মদের নেশার প্রলাপোক্তি? 

শ্রী» বিশ্বাস বলেই তো মনে হয়। ঠাকুর নিজেই বললেন, 
“তোমার যে বিশ্বাসভক্তি”। 

চং করে বললে ধোপে টেকে না। গিরিশবাবুর এই বিশ্বাস 
বাকী জীবন ছিল। এদিকে সিংহরাশি পুরুষ। কিন্তু ঠাকুরের 
কাছে, ভক্তদের কাছে যেন শিশু । তিনিই তো প্রথম অবতার বলে 
প্রচার করেন। ঠাকুর তার এ কথা, অর্থাৎ ঠাকুর অবতার, গ্রহণ 
করেছেন, নরেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, গিরিশ যে অবতার বলে, 
তোর কি মনে হয়? আবার বলেছিলেন, গিরিশের পাঁচ সিকে 
পাঁচ আনা বিশ্বাস। 

পাঠ শেষ হইল। 

একজন ভক্ত-_গুরুতে হষ্টবু্ধি, ভগবানবুদ্ধি হয় কি করে? 


গরুঘ্বারায় শ্রাম ২৬১ 


শ্রীম--যার হয়েছে এ বুদ্ধি, তার সঙ্গ করা, সেবা করা। সাধুসঙ্গ 
করা। আর কেঁদে কেঁদে বল ভগবানকে, এটা বুঝিয়ে দাও। 
ঈশ্বরের দিকে যত এগবে ততই বুঝতে পারবে--ঈশ্বরই গুরুর ভেতর 
দিয়ে শিষ্তের কাছে উপস্থিত। শক্তি একটাই, শরীর ছুটো। সেই 
একই শক্তি কখনও গুরু, কখনও ইঠ্ট। 

গুরু অর্থ ঈশ্বর। তিনিই অবতার হয়ে আসেন। তিনি 
জগৎগুরু। তার এই শক্তি শিষ্তের ভেতর দিয়ে জগতে প্রকাশিত 
হয়। তাই ঠাকুর বলেছিলেন গুরুতে ইষ্টবুদ্ধি করতে হয়। মানুষ- 
বুদ্ধি করলে ছাই হবে। আর বলেছিলেন, ঈশ্বরদর্শনের উপায় 
গুরুবাক্যে বিশ্বাম__-অবতারের বাক্যে। অবতার গুরু, ঠাকুর গুরু । 


কলিকাতা, ২১শে আগস্ট, ১৯২৪ শ্রীঃ 
৫ই ভাদ্র ১৩৩১ সাল, বৃহম্পতিবার, কৃষ্ণাসপ্তমী॥ ৫২1৯ পল 


চতুর্ধিংশ অধ্যায় 
গুরুদ্বারায় শ্রীম 


মর্টন কুলের চারতলা । শ্রীম আপন কক্ষে বিছানায় বসিয়া 
ধ্যান করিতেছেন । মাথায় কন্দফোর্টার, গায়ে লাল-ইমলীর সাদ 
স্ুয়ে্টার। তার উপর ছাই রংএর ওয়ার ফ্রানেলের টিলা-হাতা 
পাঞ্জাবী । শীতকাল, এখন ভোর চারটা । স্থির হইয়। ধ্যানে নিমগ্র। 
বাহা চেতন! নাই । 

আজ ১ল1 জানুয়ারী । শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব এই দিনে কল্পতর 
সাজিয়া অনেকগুলি ভক্তকে ই্টদর্শন করাইয়াছিলেন ১৮৮৬শ্রীস্টাব্দে। 
শ্রীমর মন এ ব্রহ্ম-দর্শনের অনুধ্যানে নিমগ্ন | 

সাতটার সময় এ আসনে বসিয়াই গুন্গুন্‌ করিয়া তিনি 
গাঁন গাহিতেছেন। 


২৬২ জীম-দর্শন 


গান। গুরু কাগারী যেমন আর কি তেমন আছে নেয়ে। 
পার করেন দীন জনে অভয়চরণ-তরী দিয়ে ॥ ইত্যাদি। 

গান। দয়াল গুরু বলে দাও রে সাতার। 

গান। চল গুরু ছ'জন যাই পারে। 

এখন সকাল আটটা । এটনি বীরেন বস্থ মোটর লইয়া 
আসিয়াছেন। শ্রীম বিনয় ও বীরেনকে সঙ্গে লইয়। ৬দক্ষিণেশ্বর রওনা 
হইলেন। ফিরিলেন ঠাকুরবাড়ীতে | এখন বেল! সাড়ে এগারটা। 

আজ গড়ের মাঠে সৈম্দের বাৎসরিক কুচকাওয়াজ । এঁ আনন্দ 
হীন হইলেও শ্রীম ত্যাগ করেন নাই। তাই দুইজন ভক্তকে অতি 
প্রত্যুষে উহা দেখিতে পাঠাইলেন__( ছোট নলিনী ও অপর 
একজনকে )। রাত্রিতে সব সংবাদ লইবেন। 

শ্রীম মধ্যাহ্নভোজন করিয়া ঠাকুরবাড়ীতেই বিশ্রাম করিলেন। 
পরিবারবর্গ এ স্থানে। অপরাহু চারটায় মর্টন স্কুলে ফিরিয়াছেন। 

আজ কল্পতরু দিবস আর ১লা জানুয়ারী বলিয়া অফিস বন্ধ। 
ভাই অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে। ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। শুকলাল, মনোরঞ্জন, বড় জিতেন, ছোট 
জিতেন, দুর্গাপদ, ডাক্তার বল্পসী, বিনয়, অমৃত, বড় ও ছোট অমূলা, 
ললিত উকীল, জগবন্ধু, বলাই, গদাধর, বুদ্ধিরাম প্রভৃতি বহু ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে । 

প্রথমে বাহিরে ছাদে বসিলেন। পরে শীত বলিয়া, আলে! 
আসিতেই চারতলার সিড়ির ঘরে বসিয়াছেন। সকলের সহিত শ্রী 
ধ্যানকরিতেছেন। | 

দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের পুরের শ্রী নাই, কষ্ট হয় দেখিলে-_এই সব 
কথা ধ্যানাস্তে হইতেছে। তবুও সেখানকার প্রতিটি ধূলিকণ! পবিত্র। 
এ স্থান মহাতীর্ঘ। ভগবান সশরীরে ত্রিশ বসর ছিলেন ওখানে । 
এই সব কথা হইতেছে। ূ 

স্বামী মাধবানন্দ ও অন্ত এক সঙ্গী সাধু প্রবেশ করিলেন। শ্রীম 
অতি ন্মেহে তাহাকে নিজের পাশে বেঞ্চিতে বসাইলেন। ইনি 


গুরুদ্বারায় ভ্রম ২৬৩ 


মায়াবততীর অদ্বৈত আশ্রমের অধ্যক্ষ। কুশল প্রশ্নাদির পর নানা 
কথা হইতেছে । 

শ্রীম (শ্বামী মাধবানন্দের প্রতি )--আপনার! মস্ত একট কাজ 
করেছেন, ঠাকুরের 1$ট1 ( জীবনীটা ) বের করে। বছর তিনেকের 
চেষ্টায় এটা হয়েছে। এটার খুবই দরকার ছিল। তবে এখন 
নন-কোওপারেশানে সকলে ব্যস্ত। পলিটিশিয়ানরা 1০০ 0059 
( অত্যন্ত ব্যস্ত )। দেখবার সময় নেই। 

স্বামী মাধবানন্দ--তারা এ সব বিশ্বাস করে না। 

শ্রীম--তা বটে। অনেকেই পছন্দ করে না। গান্ধী মহারাজ 
ফোরওয়ার্ডে কত বড় কথ। লিখেছেন--1719 119 2090195 05 
10 566 03090 79203 (0 906. ***1₹8/719101510172 ৬85 £ 
11119 91013011091) 01 5001111555. মানে, তার জীবনচরিত 
শুনলে মনে হয় যেন ঈশ্বর হাতে এসে গেছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশ্বরীয় 
ভাবের জীবন্ত বিগ্রহ । কি কথা! গান্ধী মহারাজের মত কয়জনের 
এই 105187€ ( অন্তর্ষ্টি) আছে? অপর লোক এসব সম্বন্ধে হয়তো! 
79.00101517815 ( মুরুবিবয়ানা করে ) বলে। 

আমরা যখন ব্রাহ্ম সমাজে ঈশ্বরে কথা শুনতাম তখন মনে হতো! 
তিনি কত দূরে ! ও মা, ঠাকুরের কাছে কথা শুনে মনে হতে যেন 
ঈশ্বর পাশে বসে আছেন, হাতের কাছে ! গান্ধী মহারাজ তাকে দর্শন 
করেন নি, কিন্তু উচ্চ অনুভূতি আছে। কেমন ধরেছেন তিনি, দেখুন। 

তা হবে না। ঠাকুর তো শুধু ঈশ্বরদর্শন করেন, নি। নিজে 
যে ঈশ্বর--অবতার ! তাই তো যারা শুদ্ধচিত্ত তার! ধরতে পারে, 
বুঝতে পারে। আবার কতজনকে ঈশ্বরদর্শন করিয়েছেন। 

স্বামী মাধবানন্দ-_গান্ধীজী সব ছেড়ে স্বরাজলাভের চেষ্টা 
করছেন, খুব 51100915 ! 

প্রীম-_তিনি যে ঠিক ঠিক কর্মযোগী। সব ভোগ ছেড়ে যে কর্ণ 
করতে চেষ্টা করে তাকেই বলে কর্মযোগী। কত বড় যোগী পুরুষ! 
যোগী না হলে টিক ঠিকাকাজ হয় না। সব করবো, কিন্তু 997769 
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( ভোগ ) নেবে! না, এইটি যোগীপুরুষের ভাব। গাম্বীজীর কাজ 
ঠিক কাজ। দেশ কত উঠেছে! 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথ! কহিতেছেন । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি)--ঠাকুরের 9917-00%6117)61)€ (ম্বরাজ) 
হলেো। আত্মসংযম। এর]! বলেন [1706700000006 (স্বাধীনতা )। 
ঠাকুরের ভাবও আলাদা, ভাষাও আলাদা । 

ভক্তদের মধ্যে কেহ কেহ সাহস করিয়া রাজনীতির কথা 
তুলিয়াছেন। দেশে গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন 
চলিতেছে। সর্বত্র এইসব আলোচনা, বড় বড় নেতারা জেলে 
যাইতেছেন। ঘরের কুলবধুও বাহির হইয়া ইহাতে যোগদান 
করিয়াছেন। ছুই একজন ভক্ত কোমর বাঁধিয়া এই সব কথায় মন্ত। 
শ্রীম কৌশল করিয়া এই কথার শ্রোত ঈশ্বরের দিকে ফিরাইয়। 
দিলেন। তিনি বলিলেন, এই সব কথ! যেন কোচড়ের দাদ। একবার 
চুলকাতে আরম্ভ করলে আর রক্ষে নাই। শেষে নির্লজ্জ হয়ে ছু' 
হাতে বেছ শ হয়ে চুলকাতে থাকে । 

শ্রীম (স্বামী মাধবানন্দের প্রতি )_-কিস্ত ঠাকুরের 700116195 
(রাজনীতি ) ছিল এটুকু_-( সহাস্তে ) “কী'য়ার সিং বলে, ইংরেজ 
রাজা, সেলাম করতে হয়।” ম্বামীজী নিবেদিতাকে বলেছিলেন, 
[1795 11011)100 (0 ৫0 1101) [0110195 (রাজনীতির সঙ্গে 
'আমার কোনে। সম্পর্ক নাই )। 0) 

একজন ভক্ত-_আচ্ছা, পলিটিক্সের (রাজনীতির ) মধ্যে কত 
ত্যাগ দেখ যাচ্ছে । কত ছুঃখ বরণ করছেন এরা | 

শ্রীম--ইা, পলিটিক্সের (রাজনীতি ) মধ্যে ত্যাগ আছে নিশ্চয়। 
এই যেমন আয়ার্ল্যাণ্ডেম্যাকম্তুইনি। একানববই দিন, না৷ কত দিন, 
খেলই না। শরীর ত্যাগ করে দিল। এ ত্যাগও সকাম। এ 
কেমন ? যেমন, ছেলেরা ইস্কুলে না খেয়ে চলে এলো । কেন? না) 
একে দিয়েছে ছুটো। সন্দেশ, আর ওকে চারটে । এই জন্য রেগে না 
খেয়েই চলে গেল (সকলের হাস্ত )। ৮ 
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এ হলে। ভোগের জন্য ত্যাগ। কম ভোগ হচ্ছে, বেশী ভোগ 
পাবার জন্য । আর ঈশ্বরের জন্য ত্যাগ, সে অন্ত কথা! গান্ধীজীর 
কাজ ঈশ্বরের জন্য । তাই “রাম রাম করেন। এর ভেতরও ভাল 
(লোক আছে। সংখ্যায় খুব কম। বেশীর ভাগই এ সকাম। 

মাদ্রাজের স্থবিখ্যাত জজ স্ুব্রামণ্য আয়ারের কথা হইতেছে । 
ইনি অমুতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ 
করিয়া নাইট উপাধি পরিত্যাগ করিয়াছেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথও 
প্রতিবাদে নাইট উপাধি ছাড়িয়াছেন। সম্প্রতি একজন একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। তাহার কথা মাধবানন্দজী বলিতেছেন। স্বামীজীর 
কথাও আছে। 

শ্রীম-_খুব 17167631176 ৪11018 ( মজার মজার প্রবন্ধ ) তো]! 
আমর! নতুন কথা একট! জানলুম | মাথার পাগড়ী ফেলে দিলেন। আর 
বললেন, আমায় 21651 (গ্রেপ্তার) কর | স্বামীজী সম্বন্ধে এটি নতুন 
কথা শুনলাম । নরেন সেনও সেইরূপ করেছিলেন ডাফরিনের সঙ্গে। 

আজকাল গভর্ণমেন্টের সঙ্গে যা করছে দেশের লোক, তা শুনতে 
সকলের একটু ইচ্ছা হয় বই কি। খুব স্বাভাবিক। শেষ অবধি 
পেরে উঠবে না গভর্ণমেন্ট । দেশের লোকেরই জয় হবে। 

তিন মাস পূর্বে খধিকেশে জলপ্লাবনে প্রায় আড়াইশ" সাধু 
প্রাণত্যাগ্ন করেন। ঝাড়িতে (বনে) থাকতেন কুটার বেঁধে। কয়েক 
বছর ধরে ব্দরীনারায়ণের পথে একটা পাহাড়ের চূড়া ভেঙ্গে গিয়ে 
নদীর জল আটকে রাখে । গত অক্টোবরে হঠাৎ সেই জল পাহাড় 
ভাসিয়ে বেগে বার হয়ে যায়। তাতেই খষিকেশের এ ছূর্ঘটন। 
হয়। অবশ্য সরকার পূর্বেই জানিয়ে দিয়েছিলেন। সাধুর সে 
কথ গ্রাহ্হ করেন নি। কেউ কেউ শহরে চলে গিছলেন । বেলুড় 
মঠের একজন সন্ন্যাসী, নাম সবেশ্বরানন্দজী, আর একজন ব্রহ্মচারী 
ভবানী চৈতন্য ওতে দেহত্যাগ করেন। ভবানী চেতন্য এম-এ পাশ 
ছিলেন। আর সম্ন্যাসীও বেশ পণ্ডিত ছিলেন। আর একজন 
ব্রহ্মচারী ধীরেনও ছিলেন। তিনিও অতি স্পগ্ডিত, কলকাতা 
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বিশ্ববিালয়ের ঈশান স্কার ৷ তিনি সন্ধ্যায় বাড়ি ছেড়ে কৈলাস 
আশ্রমের দিকে আশ্রয় নেন তাই বেঁচে গেছেন। পরে শোন। যায়, 
মঠের সাধু ছইজন ঈশ্বর-ইচ্ছার উপর নির্ভর করে কুটীরে আসনে 
বসেই ভেসে যান স্বেচ্ছায় । 

এই সব কথা হইতেছে । | 

শ্রীম- বড় বড় পাথর সব জলে ভাসিয়ে এনেছে । তাতে ধাকা 
খেয়েই নাকি মরেছে বেশীর ভাগ। 

মাধবানন্দ--তিনি মারলে রাখে কে? 

শ্রীম--হা। ঠাকুর কোল! ব্যাত্ডের গল্প বলেছিলেন। রামের 
তীরের খোচায় কোল! ব্যাঙ মুমৃ্ষু-টেচায় নি। রাম জিজ্ঞাসা 
করলে বলল, রাম, নিজে মারছেন এখন কার দোহাই দেব, তাই 
চেঁচাই না। সাপে ধরলে, রাম রক্ষা কর? বলে চীৎকার করি। 

শ্রীম»--আমর! যখন স্বর্গাশ্রমে ছিলাম সে সময়ও একবার জল 
বেড়েছিল। লোকক্ষয়ের কথা শুনি নি। আমরা পূর্বে খবর পেয়ে 
অনেক দূর চলে যাই। চার পাঁচ ক্রোশ। ফিরে যখন এলুম তখন 
দেখতে পাচ্ছি যেখানে ড্যাঙ্গ! ছিল সেখানে ছ' মাচুষ জল। কে 
আর সাধুদের খবর নেয়! জশ্বর-ইচ্ছার উপর নির্ভর করে তার! 
পড়ে আছেন। 

স্বামী মাধবানন্দ_-মিশনের তরফ থেকে কিছু কিছু কুটীর বানিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে । ( ছুখিত হয়ে) আমাদের দেশের লোক এই ভাবেই 
সব যাবে। কে দেখছে? রাজার সেদিকে নজর নেই। এই 
রকম অবহেলার জন্যে ম্যালেরিয়া ছুভিক্ষ মহামারীতেই আমরা 
সব সাবাড় হবে।। 

শ্রীম--গান্ধী মহারাজের সঙ্গে দেশের লোক যোগদান করেছেও 
এই ভেবেই । এমনিও মরছে। না হয় লড়েই মরবে, এই ভেবে । 
সহ্েরও সীমা আছে। স্বামীজী তাই কত হুঃখে বলেছিলেন, 
সরকারের অবহেলায় দেশের লোক 11561 ০ (11610615100 
1০০৫ ০ 07159 ( পণুগ্রায় হয়েছে )। অন্ন নাই, বস্ত্র নাই, শিক্ষা! 
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নাই, ঘর বাড়ী নাই। মানুষ বলে ধারণাই যেন তাদের লোপ পেতে 
বসেছে! আবার ছভিক্ষ, বন্তা, মহামারী এ সব লেগেই আছে! 
কি ছূর্দশা ! 

শ্রীম চুপ করিয়া আছেন। কি ভাবিতেছেন। এইবার কথ। 
কহিতেছেন। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--ঠাকুরের কি দৃষ্টি ! কি বুঝবো আমর। ? 
তার ঘরের শিকেতে সন্দেশ পচে যাচ্ছে হাঁড়ির ভেতর। তবুও 
যাকে তাকে দেবেন না। ভক্তরা! গেলে বের করে নিজহাতে 
দেবেন। অপর লোক হয়তো! বলবে, কি কূপণ! কেন দেন নি 
তিনিই জানেন। আমরা যতটা দেখেছি, মনে হয় তাতে, দুষ্ট লোককে 
খাওয়ালে তার ছুক্ষপ্ের ফল পেতে হয়, এই জন্যে হয়তো। 
বলেছিলেন, কসাইয়ের গো-হত্যার পাপ যার বাড়ীতে সে খেয়েছিল 
তাকে স্পর্শ করবে। এক শ্রাদ্ধ বাড়ীতে অপরের সঙ্গে বসে কসাই 
খেয়েছিলো । তারপর গিয়ে গো-হত্যা করে। 

কালীবাড়ীতে কিছু বিশেষ পর্ব হলেই প্রসাদী থাল। আসতো 
ঠাকুরের ঘরে। রোজই কিছু কিছু আসতো। এ দিনবিশেষে 
একবার থাল। আনতে দেরী হওয়ায় চটর চটর করে খাজাঞ্চীর ঘরে 
গিয়ে উপস্থিত। বললেন, ও ঘরের বরাদ্ধ থালাট। যায়নি কেন? 
এত বেল! হলো? যোগেন শ্বামী তখন ছেলেমানুষ। এই কথা 
শুনে ভাবলে “'আকরে টানছে । মানে পৃজারী বামুন। চালকল। 
কাধার অভ্যাস। এটা'যায় নাই। কিন্তু তিনি তো৷ অন্তর্যামী, বুঝতে 
পেরে বললেন, দেখ. এখানে ভক্তরা সব আসে। তারা খেলে 
রামমণির ধনের সার্থকতা হবে। তাই গিয়ে নিয়ে এলাম। 

তার দৈবী দৃষ্টি। আমরা কি বুঝবো তার? 

এই কর্ম সব, ঈশ্বরে ফল সমর্পণ করে না করলে তার জন্য ভূগতে 
হবে নিশ্চয়। তা'তে ফল দিয়ে, নিজে 0210069 ( লাভ ) না নিয়ে 
করলে হয়। তাতেও যদি ভূল ক্রটি হয়, তিনি এতে ধরেন না 
দোষ। তাইতো! বলেছেন, িল্পমপ্যন্ত ধর্মস্ত ত্রায়তে মহতো 
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ভয়াৎ। ভক্ত এক পা এগচলে তিনি দশ পা এগিয়ে এসে 
তুলে নেন। 

সাধুর! মিষ্টিমুখ করিয়। বিদায় লইলেন। শ্রীম অক্ষয়ের সহিত 
বীরেন বন্ুর মোটরে ১৭২ নং হ্ারিসন রোডের শিখ-সঙ্গতে গেলেন 
গ্রীথচরু গোবিন্দ সিং-এর জন্মোৎসব দেখিতে । রাত্রি প্রায় নয়ট!। 

২ 

মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। সন্ধ্যা হইতে এখনও কিছু বাকী 
আছে। শ্রীম আপন কক্ষে অর্গলবদ্ধ হইয়া ধ্যান করিতেছিলেন। 
বাহিরে আসিয়া! ছাদে বস! দেখিলেন, বেঞিতে কয়েকজন ভক্ত। 
ডাক্তার, বিনয়, ছোট জিতেন, বিজয়, মনোরঞ্ন, গদাধর, বুদ্ধিরাম, 
শাস্তি, জগবদ্ধু প্রভৃতি একত্রিত হইয়াছেন। আর একজন সাধুও 
বসা। ইনি যশোহর হইতে আপিষাছেন। তাহার নাম স্বামী 
তারানন্দ। শ্ত্রীম যুক্ত করে সাধুকে নমস্কার করিয়া ছুই চারিটি 
কথা জিজ্ঞাস করিয়া! হাতমুখ ধুইতে তিনতলায় নামিয়া গেলেন। 
নিচে যাইবার পূর্বে পুনরায় অস্তেবানীর কুটীরে প্রবেশ করিয়া 
শ্রীশ্রীচৈতন্তলীলামৃতখান। লইয়। আসিয়া! শাস্তির হাতে দিলেন। 
বলিলেন, তুমি ততক্ষণ একে (সাধুকে ) পড়ে শোনাও এইখানটা। 
শাস্তি চৈতম্থের সন্ন্যাস পড়িতেছেন। 

আজ ২রা জানুয়ারী, ১৯২৫ খ্রীস্টাব্, ১৮ই পৌষ শুক্রবার। 
শুরু। অষ্টমী ৩৮২৯ পল । 

সাড়ে পাঁচটার সময় শ্রীম উপরে আসিলেন। .সাধুর সহিত 
ছুই চারিটি কথা কহিয়া ডাক্তারের গাড়ীতে বিনয় ও ডাক্তারকে 
জইয়া শিখ-সঙ্গতে রওনা হইলেন মেছুয়াবাজার। ভক্তদের পরে 
আসিতে বলিলেন। 

চিৎপুর রোডের কাছাকাছি। জগবন্ধু, ছোট জিতেন, গদাধর, 
বুদ্ধিরাম, মনোরঞ্জন, বিজয় প্রভৃতি হাটিয়। গিয়া! উপস্থিত হইয়াছেন । 
ক্রীম “রবারে'র সামনে দ্বিতলে বসিয়া আছেন বীরাসনে যুক্ত করে। 
ফুলের কি অপূর্ব সাজ! ঘরের ভিতর ফুলের ঘর। আর আলোর 
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বন্যা। বিছ্যতের আলোতে ঘর ঝলসিয়৷ গিয়াছে। ঘরের ভিতর 
ঘুতেরও একটি প্রদীপ আছে। দেয়ালে রামসীতা, চৈতন্তসংকীর্তন 
প্রভৃতি ছবি রহিয়াছে । কিছুকাল পর শ্রীম উঠিয়া গিয়া উত্তরের 
ঘরখানাতে প্রবেশ করিলেন। এখানে রহিয়াছেন রাধাকৃষঃ, শিব, 
শালগ্রাম প্রভৃতি । শ্্রীম ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন। একজন 
সাধু বসিয়া আছেন-_পুজারী। তিনি উঠিয়া সভক্ত শ্রীমকে তুলসী 
ও কিসমিস প্রসাদ দিলেন । 

শ্রীম নিচে নামিয়া আসিয়। সিঁড়ির গোড়ায় দাড়াইয়া আছেন। 
তাহার পশ্চাতেই অন্তেবাসী। তাহার কানের কাছে মুখ রাখিয়া 
বলিতেছেন__আহা, ঠাকুর এমনি 1207665 (প্রেরণা) দিয়ে গিয়েছেন 
যে এমন সব জায়গায়ও তিনি আনছেন। 

ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 10709185 (প্রেরণ। )? 
অন্তেবাসী ও শ্রীম একসঙ্গে উত্তর করিলেন, সব পথ দিয়েই তাকে 
পাওয়। যায়, এই শিক্ষা । 

মোটরের নিকটে শ্রীম আসিয়। ধ্াড়াইয়াছেন। চিনি লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, এর! গিয়ে দর্শন করে আস্মক। ড্রাইভার দর্শন 
করিতে গেল, আর ভক্তরাও বিদায় লইলেন। তাহার। পদব্রজে কটন 
স্ট্রীটের গুরুদ্বারায় গিয়। উপস্থিত হইলেন। শ্ত্রীম পরে আসিলেন। 
সাদা পাগড়ী মাথায় একজন শিখ সাধু আরতি করিতেছেন 
গ্রন্থ সাহেবের--কপ্পুরের আরতি । আরতি শেষ হইল। এইবার 
“আরদাশ' (স্তরতি) করিতেছেন আর একজন সাধু। তাহার মাথায় 
কাল পাগড়ী, কাধে ঝুলান 'কপাণ। 

প্রথম ভগৌতী সিমরকে গুরু নানকলই ধ্যায় ফির, 

অঙ্গদৃতে গুরু অমর দাস রামদাসে হোই সহায়ে 

অজু হরিগোবিন্দকো! সিমরে। শ্রীহরিরায়ে 

শ্রীহরিকঞ্জ ধ্যায়ে জিস দিঠে সভ হুঃখ জায়ে, 

গুরু তেগবাহাহ্র সিমরীয়ে ধর নৌ নিধি অধিধায়ে 

শ্রীরুগোবিন্দমসিংজী মহারাজ ধর্মবীর সভ--থ"াই হোই সহায়ে। 
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শ্রীমকে একটি বৃদ্ধ শিখ ভক্ত সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
মহারাজকা দৌলতখান কাহা? (কোথায় থাকেন।) ছুইজনে 
কিছু কথা হইল। শ্ত্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, এখানে সাধুদের ভিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে কি? সাধু উত্তর করিলেন, হা জী, মহারাজ সম্তৌকা 
লিয়ে পরসাদক! এ্যন্তেজাম্‌ হায়। লংগর খোলা হ্যায়। 

শ্রীম দরবার সাহেবের ( গুরুগ্রস্থপাহেবের ) পশ্চাতে দেয়ালে 
বিলম্বিত অমৃতসরের “হরমন্দিরের” ( স্বর্ণমন্দির বা দরবার সাহেবের ) 
ছবি দেখিতেছেন। বৃদ্ধ সম্ভজীও উঠিয়া গেলেন। তিনি এ মন্দিরের 
ইতিহাস বলিতৈ লাগিলেন। গুরু রামদাস করিয়াছেন, ইনি চতুর্থ 
গুরু । মহারাজ। রণজিৎ সিং স্বর্ণ দ্বার শ্বেত পাথরের মন্দির মুড়িয়া 
দিয়াছেন। শিখদের “অকালতকৎ (পরব্রদ্ষের গদী ) এ স্থানে। 
এ স্থান হইতে যে হুকুম হইবে তাহ! সকল শিখদের মানিতে হয়। 
সেখানে চবিবশ ঘণ্টা পুজাপাঠ ও ভজন চলে। 

শ্রীমর মাথার চাদরট! পড়িয়া! গেল" বৃদ্ধ সাধু পুনরায় মাথায় 
তুলিয়া দ্িলেন। শিখদের গুরুদ্বারায় প্রবেশ করিলে মাথা ঢাকিয়া 
যাওয়া বিধি। মনজিদেও এইরূপ নিয়ম। সাধু শ্রীমকে বলিলেন, 
নয়৷ সাল, ইসলিয়ে মকান পোতাই হো রহাহৈ। 

আর একজন শিখ ভক্ত আসিয়া শ্রীমকে অন্ত একটি বড় ছবির 
নিকট লইয়া গেলেন। জাহাঙ্গীর ভারতীয় অনেক রাজাদের বন্দী 
করিয়াছে। ষষ্ট গুরু হরগোবিন্দ সিং তাহাদিগকে মুক্ত করিলেন। 

এইবার “কড়া (হালুয়া ) পরসাদ' আর কয়েক টুকরা পেয়ারা 
সকলের হাতে দিলেন। শ্রীম ও ভক্তগণ নিচের তলায় নামিয়া 
গেলেন। দোরগোড়ায় শ্রীম বলিলেন, চবিবশ পঁয়তাল্লিশ বছর 
আগে একবার এসেছিলাম এইখানে । অনেক বদলে গেছে। 
শ্রীম এই মন্দিরে আজ তিন স্থানে তিনবার ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। 

. ভক্তগণ পদত্রজে আসিয়া পৌছিলেন রাজা রাঁম সিংএর বাড়ী 

১৭২ নং হারিসন রোড । এখানেও গুরুদ্বারায় উৎসব। আসিবার 
সময় শ্রীমকে ভক্তর! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, উনিও এস্থানে যাইবেন 
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কিনা? তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন, হী । কিন্তু ভক্তগণ রওনা হইলে 
মতের বদল হইল । প্ত্রীম ক্রস স্ট্রাট ৭৯ নম্বরে, বড় সঙ্গতে গেলেন। 
রাজ৷ রামসিং-এর বাড়ীর গুরুদ্বারায় ভক্তগণ নিচে বসিয়া গুরু- 
গ্রন্থ পাঠ শুনিতেছেন। গ্রন্থী সিংহাসনের উপর দক্ষিণ-পশ্চিমমুখী 
বসিয়া পড়িতেছেন। গুরুমুখী ভাষা। ব্রহ্মজ্ঞানী ও সংসঙ্গের মহিমা 
পাঠ চলিতেছে-__মহল্লা পাচ। অর্থাৎ পঞ্চম গুরু অজুনিদেবের 
ন্ুখমনী' পাঠ হইতেছে। কি মধুর সুর! যেমনি ভাব তেমনি 
ভাষা! ইহাই শিখদের 'গীত।”-_-ভক্তগণ নিত্য পাঠ করেন । 
পাঠ হইতেছে £ সগল পুরখু মহি পুরু প্রধানত । 
সাধ সংগি জাকা! মিঠে অভিমানু ॥ 
ঞ্ সঃ 
সাধকী মহিম। বরনৈ কউনু প্রাণী 


. নানক সাধ কী শোভা প্রভ মাহি সমানী ॥ 
স% সঃ 


সাধ কী মহিম! বেদ ন জানহি।*-. 
নানক সাধ প্রভ ডেছুন ভাই ॥ 
পাঠক হিন্দী তরজম। করিয়া বলিতেছেন £$ তিনিই পুরুষ-শ্রেষ্ঠ 
ধাহার অভিমান সাধুসঙ্গ দ্বারা বিনষ্ট হইয়াছে ।...সাধুর মহিম 
বর্ণনার শক্তি কাহার আছে ? হে জীব, সাধু শোভাতে শ্রীভগবানের 
সমান। সাধুর মহিমা বেদও জানে না।""' হে ভাই, সাধু ও ভগবানে 
কোন ভেদ নাই। ৃ্‌ 
শ্রীম একটু পর আসিয়া গুরুমন্দিরের বরাবর দক্ষিণ: দিকের 
স্তম্ভের পাশে বসিয়াছেন। নিবিষ্ট হইয়া শুনিতেছেন। শ্রীমর দক্ষিণ 
হুস্তে ডাক্তার । পশ্চাতে ছোট নলিনী, বুদ্ধিরাম ও মনোরঞন। 
বামদিকে গদাধর, বিনয়, ছোট জিতেন, বিজয় ও জগবন্ধু। 
রাত্রি প্রায় আটটা! । শ্রীম বিদায় লইতেছেন। প্রণাম করিয়া 
উঠিলে কর্মকর্তা একটি বৃদ্ধ শিখ ভক্ত আসিয়া করজোড়ে বলিতেছেন, 
“বিনতি হৈ, এতোয়ারকে। দস্‌ ইগগার বাজে জরুর দর্শন দেনা ।” 


২৭২ শ্রীম-দর্শন 


অথণ্ড পাঠ শীঘ্রই শেষ হইবে। বৃদ্ধ যুক্ত করে অভিবাদন করিলেন, 
«সতগ্রী অকাল ।, 


ম্টন স্কুল, কলিকাতা ১ল] জানুয়ারী, ১৯২৫ ্ীস্টা্ধ 
১৭ই পৌঁধ, ১৬৩০ সাল, বৃহস্পতিবার, শুর? সপ্তমী ৩৯।১০ পল 


পঞ্চবিংশ অধ্যায় 
গুরু নানক ও অজ্জুনদেব 


মর্টন হ্কুল। চারতলার কক্ষ। শ্রীম মাথায় কক্ষফোর্টার, গায়ে 
স্থয়েটোর পরিয়া আলোয়ানে শরীর ঢাকিয়া বিছানার উপর বসিয়! 
আছেন পশ্চিমাস্ত । ধ্যান করিতেছেন। একটু পর আটটা বাজিল। 
দশটায় স্কুল বসিবে। বড়দিনের ছুটির পর গতকল্য স্কুল খুলিয়াছে। 
একটি ভক্ত শিক্ষক গৃহে প্রবেশ করিলেন । কথা হইতেছে। 

শ্রীম ( শিক্ষকের প্রতি )--আচ্ছা, আপনি বক্তৃতা দেন না কেন, 
সংগ্রসঙ্গ সভায়? ভাবছি, গোপেন বাবু আর আপনাকে এ্যাসিস্টেন্ট 
সেক্রেটারী করা হবে ; এ্যালাউন্স পাওয়া যাবে। নীতাও আপনার 
পড়বেন। 

শিক্ষক (বিনীতভাবে )--বক্তৃতা দিতে আমার লজ্জা হয়। 
নিজে পালন করছি না। আবার অপরকে বলা। 

শ্রীম--কেন, সে তো এই বললেই হয়--ভগবান শ্রীকৃঝ 
বলেছেন। নিজের নাম নাই বা বল হলে।। আর, আমাদের এই 
কর! উচিত, তারা সব বলেছেন। তা হলে নিজেকেও বলা হলো, 


উপদেশ হলো না। এটা একটা 210 ০1 192010176 (.শিক্ষা- 
দানের কৌশল )। 


গুরু নানক ও অজিদের ২৭৩ 


গৃহে গোপেনের প্রবেশ । 

শ্রীম ( গোপেনের প্রতি )--ই৷ গোপেনবাবু, তোমাদের দু'জনকে 
সতপ্রসঙ্গ সভায় বক্তৃতা! দিতে হবে। ( শিক্ষককে দেখাইয়। ) একে 
বললাম-- প্রস্তুত হও। গীতা ভাগবত পাঠ--এ সবও তোমর। 
করবে। ভক্ত লোক পড়লে ভগবানের আবির্ভাব হয়। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--ছু'ভাবে বল। যায় ঈশ্বরীয় কথা-_ 
গুরুভাবে আর সেবকভাবে। ধার! প্রত্যাদিষ্ট হয়ে কাজ করেন 
তার! গরুভাবে উপদেশ দিতে পারেন। অপরদের সেবকভাবে করা 
উচিত। স্থূল স্ুশ্ষ্স ও কারণ শরীরের সেবা । এ সব কথা কারণ- 
শরীরের আহার । আমাদের মঠের এই তিন রকমের সেবাই রয়েছে। 
হাসপাতাল ডিসপেনসারী রিলিফ, এ সব স্থুল-শরীরের সেবা। স্কুল 
কলেজ, এ সব সুক্ষ্-শরীরের সেবা । আবার কারণ-শরীরের সেবা, 
প্রচার। তার নাম, তার ভাব অপরকে বলা সেবকভাবে, গুরু- 
ভাবে নয়। ভগবান এইসব রূপে রয়েছেন। তারই বাণী তাকে 
শোনাচ্ছি, আমি যন্ত্র মাত্র--এ ভাব আরোপ করলে দোষ হয় না। 
নিজেকেও 1001006 ( অন্ততূক্ত) কর হয়ে গেল। তখন তার 
নাম-গুণ কীর্তন হয়ে গেল। দীন ভাব তখন আসে। 

গোপেন শ্রীমর দৌহিত্র । গুহে ছোট জিতেন, গদাধর, বুদ্ধিরাম 
ও ছোট নলিনী রহিয়াছেন। সংপ্রসঙ্গ সভা, মন ইনস্টিটিউশানের 
ধর্মসভা', প্রতি রবিবার হয় সকালে । শিক্ষক ও ছাত্রগণ উপস্থিত 
থাকেন। গীতা ও ভাগবত পাঠ হয়। আর কোন নির্ধারিত 
বিষয়ে বক্তৃতা হয় ছেলেদের ও শিক্ষকদের। এই সভ। হইতে বহু 
ছাত্র ও শিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণের কথ জানিতে পারিয়াছেন। অনেকে 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। সন্গ্যাসী হইয়াছেন। গোৌঁড়ামী নাই, শ্রীরামকৃষের 
সমন্বয়বাণীর উপর উহার ভিত্তি। ক্রাইস্ট, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষ- 
গণের জীবন ও শিক্ষার আলোচন! হয় অসাম্প্রদায়িক ভাবে। 

অপরাহ্‌ ছুইটা বাজিয়াছে। স্কুলের ছুটি হইয়া গিয়াছে। 
দোতলার দিড়ির পাশে বসিবার ঘর। শ্রীম সকল শিক্ষকগণের 

শ্রীম (৮)--১৮ 


২৭৪ জীম-দর্শন 


সহিত একত্রিত হইয়াছেন । 1০0100 ০1680171106 (শিক্ষাবিধি 
সম্বন্ধে) আলোচনা হইতেছে। শ্রীম রেকটার এবং আজের 6৪০1)615, 
001616106এর শিক্ষক-সভার চেয়ারম্যান। ইনি পশ্চিমের 
দেওয়ালে পিছন দিয়! চেয়ারে বল।। ওয়ার ফ্লানেলের পাঞ্জাবী গায়ে। 
কাধের উপর ভাঞ্জ করা সাদ! পশমী চাদর। শিক্ষকগণ সকলে 
বেঞ্চিতে বসা। শ্রীমর সামনে পুর সারিতে শচীন্দ্র, দেবেন্দ্র, কাঙ্গালী, 
হরেন, মণি, জগন্তারণ ও ছোট হরিপদ বসিয়াছেন। উত্তরমুখী তিন 
সারি বেঞ্চ শ্রীমর ডান হাতে । তাহার প্রথম সারিতে বসিয়াছেন 
বড় হরিপদ, কেশব ও জগবন্ধু। তাহার পিছনের সারিতে বিমল ও 
গোপেন। সকলের পিছনে জ্ঞান, গৌরী ও পূর্ণ। 

প্রীম তাহার স্কুলে কিছুদিন হইতে বাংলায় সব বিষয় পড়াইবার 
প্রথার প্রবর্তন করিয়াছেন। সুচিন্তিত ও আঁভন্ঞরতাপূর্ণ কতকগুলি 
শিক্ষার উচ্চ ভাব সারকুলার বইয়ে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহাই 
হেড মাস্টার বড় হরিপদ পড়িয়া শুনাইতেছেন । 

শিক্ষার উদ্দেশ্য ছুইটি। প্রথম--চরিত্র সংগঠন, আর দ্বিতীয়-_ 
বিশ্ববিষ্াালয়ের পরীক্ষায় পাশ। ইংরাজী পড়াইবার আগে বাংলার 
গল্প বা কবিতার ভাবটা বলিয়া দিতে হয়। আর মাঝে মাঝে ছুই 
একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিতে হয়। ইতিহাস পড়াইবার সময় ম্যাপ 
দেখাইতে হয়, ভূগোলে তো! দেখাইতেই হইবে। সাহিত্যেও তাহাই 
দেখাইতে হয়। ইহাতে ছেলের মনে থাকিবে বেশী, অথচ চাপ পড়িৰে 
না। 4715091 15 791011950101)9 12021) ০০ 63:8701016? (শ্রেষ্ঠ 
পুরুষের জীবনীর মাধ্যমে দর্শনশান্ত্র শিক্ষার নামই ইতিহাস। ) 
হিন্টির [7078] ( উপদেশ ) বলিয়া! দিতে হয় । 7১০০০ ( কবিতা! ) 
মুখস্থ করাইতে হয়। টনি সাহেৰ আশ্চর্ধান্বিত হইয়া যাইতেন, আর 
বলিতেন, এ কি রকম 7990 ( কবিত। ) পড়া হচ্ছে ?-_কিন্তু মুখস্থ 
করা হয় না। ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত সব 0০০: ( কবিতা ) মুখস্থ 
করানো চাই। ূ 

ছইটি আছে-_একটি শব্দার্থ আর একটি মর্মীর্থ__18175885৩ 


গুরু নানক ও অভ্ভনদেব ২৭৫ 


৪700 07০8৪17৮--আমরা 0)0081 (মর্ার্থ) দিতে চেষ্টা করিতেছি। 
ইহার জন্য যতট] 181769855এর ( ভাষার) দরকার তাহা শিখান। 

জাপানে সব %€10800151এ (মাতৃভাষায়) শিখান হয়। ইহাতে 
(0)00881)6 ০168: ( ভাবধার! বিশুদ্ধ) হয়। এমন কি সায়েন্স এৰং 
ফিলজফি পর্ষস্ত জাপানে মাতৃভাষায় পড়ান হয়। ইংরেজী ওখানে 
91000101091 ( স্বেচ্ছামূলক )। 

ছুইট। বাজিয়! চল্লিশ মিনিটে সভাভঙ্গ হইল। 

এখন বেল। তিনট।। ছাদে ভক্তগণ সমবেত হইয়াছেন। জগবস্ধ 
দক্ষিণ দিকের বেঞ্%চির উপর লম্বমান হইয়া বিশ্রাম করিতেছেন। দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে গদাধর বসিয়া কিছু পড়িতেছেন। বুদ্ধিরাম পাশের টিনের 
ঘরে বসিয়া জপ করিতেছেন। আর বিনয় একট। গদী বাধিতেছেন। 
শ্রীম স্বীয় কক্ষে বিশ্রাম করিতেছেন। স্ুখেন্দু এইমাত্র আমিলেন। 

চারিটার সময় শ্রীম ছার্দে আসিলেন, হাতে বিদ্যাপীঠের 70163 
8110 £550190101)9-এর ( নিয়মাবলীর ) খসড়া । বিগ্যাগীঠের প্রারস্ত 
হইতে শ্রীমর স্সেহদৃষ্টি উহার উপর রহিয়াছে। আরম্ভের সময় তিনি 
মিহিজামে গিয়া সাত আট মাস বাস করেন। উহার যাবতীয় কার্য 
শ্রীমর সহিত পরামর্শ করিয়া হয়। নিয়মাবলীর খসড়া শ্রীম দেখিয়া 
কথঞ্চিৎ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়া দিয়াছেন। শ্রীমর হাতে 
এই খসড়া । 

শ্রীম (গদাধরের প্রতি )--জগবন্ধু ঘুম থেকে উঠলে বলবে, এইটে 
বিষ্ভাপীঠে পাঠাতে হবে । আগে উঠলে পরে বলবে। ,কি বললাঙ 
বল দিকিন? " 

গদাধর-_ঘুম থেকে যখন উঠবেন তখন বলবো! এইটে বিষ্ভাপীঠে 
পাঠাতে- দেওঘর | 

শ্রীম--ইা, এট। পাঠাতে বলবার জন্ত ঘুম থেকে ওঠাবে না, 
বুঝলে? (জনান্তিকে সহাস্তে) আর যদি উনি শুনে থাকেন-- 
(শ্রীম ও ভক্তগণের উচ্চহান্ত )। জগবন্ধুও সেই হাস্তরোলে 
যোগদান করিলেন। 


২৭৬ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্ধু চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! বিশ্রাম করিতেছেন। তিনি সৰ 
শুনিতেছিলেন, উঠিয়া ঠিকানা লিখিয়া দিলেন। স্ুখেন্দু ডাকে 
ফেলিতে গেলেন। 

এখন অপরাহু পাঁচটা । ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ, বসস্ত 
প্রভৃতি শনিবারের ভক্তগণ আসিয়াছেন। ছাদে দক্ষিণ-পূর্ব ধারে 
আর্চের পাশে বসিয়া আছেন। শ্রীম ঘর হইতে আসিয়া চেয়ারে 
বসিলেন। পরস্পর নমস্কারাদি হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে 
বিজয়, ছোট নলিনী, ছোট জিতেন প্রভৃতি আসিয়া জুটিলেন। 
জগবন্ধু, সুখেন্দু, বিনয়, গদাধর, বুদ্ধিরাম পূর্ব হইতেই বসিয়! আছেন। 
জিজ্ঞাসায় ছোট জিতেনের বাড়ীর অস্ত বিস্থখের সংবাদ জানিয়া 
তাহাকে রানাঘাটের বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। ইনি কলিকাতায় 
থাকেন ও ইম্প্রভমেণ্ট ট্রাস্টের কেশিয়ার্। এইবার শ্রাম কথ। 
কহিতেছেন। 

শ্রীম (ললিত প্রভৃতির প্রতি )-_-আমরা কাল শিখদের ওখানে 
গিছলাম। চার জায়গায়--মেছুয়াবাজার, কটন জ্ট্রীট, ক্রস স্ট্রীট 
আর হ্যারিসন রোডে। গুরুগোবিন্দ সিংএর জন্মোৎসব । আহা, কি 
সুন্দর করে সব সাজিয়েছে! ফুলের সাজ একখানে। কত ভক্তি 
শ্রদ্ধা ! গুরুদ্বারই বটে! গুরু মানে ভগবান। গুরুর উপর ভক্তি 
এলে বুঝতে হবে ভগবানের উপর ভক্তি এলো। গুরু আর ইষ্ট 
অভেদ। শিখদের গুরুগণের উপর অতিশয় শ্রদ্ধা । হিন্দুমাত্রেরই 
শ্রদ্ধা আছে। গুরুগরণ এ সময় না এলে, পাণ্রাবে হিন্দুধর্মের নামগন্ধ 
থাকতো। না। সব মুসলমান হয়ে যেতো । জোর করে সব 
০০1০1 ( মুসলমানধর্মে দীক্ষিত ) করতো কি না। প্রতিবাদ করায় 
গুরু অজুনদেবকে জাহাঙ্গীর মেরেই ফেললেন। জাহাঙ্গীর বলে- 
ছিলেন, হয় তাকে মুসলমান পীর করতে হবে নচেৎ শেষ করতে হবে। 
তার সাংসারিক বুদ্ধি, নিষ্কাম কর্ম, গভীর ত্যাগ, ঈশ্বরে অটুট বিশ্বাস, 
মহান হৃদয়, দেশগ্রীতি ও ধর্মবিশ্বাস, আর উজ্জল জ্ঞান ও যোগশক্তি 
দেখে হিন্দুগণ ত্ভার আশ্রয়ে সঙ্ববদ্ধ হচ্ছিলেন। রাজরাজর! 


গুরু নানক ও অজুনিদেব ২৭৭ 


পর্যস্ত তার সহায়তা ও পরামর্শ নিতেন। ইনিই প্রথম সভ্ববহ্ধের 
চেষ্টা করেন শিখদের | গুরুগ্রস্থসাহেব তাহার রচনা ও অমর কীতি। 
আহা, কি সব কথা শোন। গেল কাঙ্গ! প্রাণ শীতল হয়ে যায়। 
যেমন গাস্তীর্ব তেমনি প্রেম। গুরুমুখী ভাষার অক্ষর ছিল না। ইনি 
তার আবিষ্কার করলেন। বড়ই নিষ্ঠুরভাবে তাঁকে রাজ-আজ্ঞায় হত্যা 
করা হয় লাহোরে । একটা ডেকচির ভিতর বসিয়ে নিচে আগুন 
জ্বেলে দেয়। আর মাথার উপর তপ্ত বালি ঢেলে দেয়। অত 
অত্যাচারেও জ্ঞান ও ভগবানে বিশ্বাস অটুট ছিল। অমৃতসর, তরণ- 
তারণে তার অমর কীতিগাথার ঘরে ঘরে কীর্তন হয়। 

নুখমনী” পাঠ কাল শুনলাম। কি মধুর ভাষা ও ভাব। গুরু 
অজুনদেবের রচিত। গীতার মত এর পাঠও স্থুর করে কীর্তন রোজ 
ঘরে ঘরে হয়। উনি গানেরও একজন বড় ৪0111011 (অধিকারী) 
ছিলেন মনে হয়। কারণ গুরুগ্রস্থসাহেবের বাণী সব গাওয়া হয় 
উচ্চ 019591081 (উত্তম পৌরাণিক ) রাগে। সাধুসঙ্গের' কি 
মহিমাই কীর্তন করেছেন স্থখমনীতে । আর নাম-মাহাতয । মানে, 
রূপের মাহাত্বা। সমস্ত গুরগ্রস্থসাহেবই সাধুসঙ্গ ও সেবার কথায় 
পরিপুর্ণ। তাই পাঞ্জাবে অত সাধুভক্তি ও সাধুসেবা। 

গুরু নানক অবশ্য এর প্রধান প্রবর্তক। গুরু নানককে 
ঈশ্বরের অবতার বলে তারা বিশ্বাস করেন। ইনি চেতন্ুদেবের 
সমসাময়িক । বছর যোল বড় ছিলেন। ( সহাস্তে) ঠাকুর কথনো 
বলতেন- শিখর! বলে, তুমি গুরু নানক । ওরা সব আসতো কিন, 
দমদমার শিখ-সৈম্ত ভক্তগণ। তাদের জন্য মার কাছে ঠাকুর কেঁদে 
প্রার্থনা করেছিলেন, “ম! এদের কল্যাণ করো।” ছু'চার ঘন্টার ছুটি 
পেলেই ছুটে আসতো।। তাই মাকে বলেছেন, “ম। এদের কল্যাণ 
করতেই হবে। দেখ, এরা তোমার কাছে ছুটে ছুটে চলে আসে। 
এতে ব্যাকুল । 

ঈশ্বরের শক্তি যেখানে ঠিক ঠিক প্রকাশ, সেখানেই ঈশ্বরের জন্ত 
ব্যাকুলতা। ধর্মের বাহা আচরণ চিরকাল আছে ও থাকবে। কিন্তু 


২৭৮ ভীম-দর্শন 


অবতার এলে ব্যাকুলতা বাড়ে। এটি নূতন জিনিস । আবার ধীরে 
ধীরে চলে যায়। 

আমি একবার শিখদের পাড়ায় গিয়ে পড়েছিলাম কুরুক্ষেত্রে। 
এক বাড়ীতে অতিথি হলাম।' আহারাদি সব হল। ওরা বড়ই 
স্সতিথি-সেবাপরায়ণ। এটিও গুরুদের অন্যতম শিক্ষা। কুরুক্ষেত্র 
পাঞ্জাবে কি না। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন-__পুনরায় ক্ষীণম্বরে কথা কহিতেছেন। 

গ্ীম ( ভোলানাথের প্রতি )-_-আপনার তীর্থে ঘোরার ইচ্ছা 
হয়? ঠাকুর বেশী বলতেন ন1 তীর্থের কথা। বলেছিলেন, কাশী আর 
বুন্দাবন, এ হলেই যথেষ্ট। একটি জ্ঞানের, অপরটি ভক্তির স্থান। 
ষাদের খুব তীর্থগ্রীতি ছিল তাদের বলেছিলেন এ কথা । বলেছিলেন, 
বল দ্িকিন, এট আমার কেমন হলো? ভক্তরা তীর্ঘে যেতে চাইলে 
আমি মত দিই না। তার! ইচ্ছ। করে তাদের মতে মত দি। ভক্তরা 
কি করে বুঝবে তাকে ! তিনি নিজেকে নিজেই জানতেন । জানতেন, 
“কি করবে তীর্ধে গিয়ে আমাকে ছেড়ে । বিজয়কু্ণ গোস্বামী তাই 
বলেছিলেন প্রশ্ন করায়, কোথাও দেখলাম এক আনা, কোথাও ছুই 
আন1। এখানে (ঠাকুরের কাছে) ষোল আন ( ঈশ্বরীয় প্রকাশ )1, 

তীর্থেও তারই প্রকাশ। 

তিনিই যখন কোন স্থানকে অবলম্বন করে প্রকট হন তাকেই 
ভীর্থ বলে । আর মান্ুষ-শরীর ধারণ করলে বলে অবতার। তীর্থও 
বরাবর আছে। যদি অবতারকে পায়, তৰে কেন যায় ঘুরে 
মরতে তীর্থ? তাকে পাওয়া তাঁকে চেনা, বড় কষ্ট। কাছে থাকলেও 
বোঝা যাবার যে নাই। তার মায়ার আবরণে তিনি ঢাঁকা। যদি 
কুপা করে একটু আধটু বুঝিয়ে দেন. তবেই ধরতে পারে। ধরা না 
দিলে ধরা যায় না। 

(দৃষ্টি অতীতে নিবদ্ধ করিয়া) কই, তিনি থাকতে কে তেমন 
ভীর্ঘে গেছে? 

ললিত-_স্বামীজী বুদ্ধগয়ায় গিছলেন। 


গুরু নানক ও অজুনদেব ২৭৯ 


শ্রীম--হা, সে পাঁচ ছয়দিনের জন্তা। 

ললিত-_রাখাঁল মহারাজ মাঝে মাঝে বুন্দাবনে-- 

শ্রীম__ইা, একবার । যখন দেখলেন থাকবে না, তখন পাঠিয়ে 
দিলেন। মাকে বলেছিলেন, 'ডুবাজ্‌ নে যেন মা।, হাঁ, সুরেশবাবু 
কুস্তে গিছলেন প্রয়াগে, সঙ্গে ছিল আর. মিত্র। বলরামবাবু বৃন্দাবনে 
গিছলেন। 

শীতকাল। বাহিরে হিম পড়িতেছে সন্ধ্যা হইয়াছে । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_ চলুন, ঘরে গিয়ে বসি। 

ভক্তগণ উঠিয়া! সিড়ির ঘরে গেলেন । সকলে ধ্যান করিতেছেন । 
একজন ভক্ত পাশের টিনের ঘরে বসিয়া ভাৰিতেছেন ৬কাশীর 
বিশ্বনাথের সন্ধ্যারতির কথা। পুনরায় কথ! হইতেছে। বড় জিতেন, 
ভাক্তার প্রভৃতি আসিয়াছেন। ললিত প্রভৃতি বিদায় লইলেন। 

শ্রীম বসিয়াছেন জোড়া বেঞ্চে সতরঞ্চির উপর, দক্ষিণাস্ত। তাহার 
পাশে পৃদিকের বেঞ্িতে বসা বড় জিতেন, রমণী ও গদাধর। 'সামনা- 
সামনি অন্য সারিতে বসিয়াছেন উত্তরাহ্য__সুখেন্দু, 'ক্রকবণ্ডঃ (যতীন) 
বলাই, মনোরঞ্জন, ডাক্তার, বিনয়, বুদ্ধিরাম, জগবন্ধু প্রভৃতি । ডাক্তার 
শ্রীমর হাতে একখান! “ম্খমনী সাহেব আনিয়া দিলেন__গুরুমুখীর 
বাংল! তরজমাসহ। শ্রীম পুস্তকখানি হাতে করিয়া মাথায় 
ঠেকাইলেন। এইবার কথা কহিতেছেন। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর আমাদের নানান খানে নিয়ে 
যাচ্ছেন কেন? দেখাতে, তিনিই সব হয়ে আছেন্ন। শিখদের যে 
উৎসব তা-ও তিনিই । উৎসবানন্দও তিন, ধার জন্য হচ্ছে (গুরু 
গোবিন্দ সিং) তিনিও তিনি। আর ধার! করছেন তারাও তিনি। 
ঠাকুর বলেছিলেন কিনা, 'আমি দেখছি মা-ই সব হয়ে রয়েছেন ।, 
আবার কখনও বলতেন, “এ খোলটার ভিতর মা এসে গেছেন । 
অর্থাৎ ঠাকুর ব্রহ্মশক্তির অবতার । 

আমাদের চোখে এই চশমাটি পরিয়ে দিয়েছেন। তাই সব লাল 
দেখা যাচ্ছে, সব আপনার বলে মনে হচ্ছে। কাল গুরুদ্বারায় গিয়ে 


২৮০ জীম-দর্শন 


মনে হলে। যেন অম্বতসরে গিয়েছি। অমৃতসরে দরবার সাহেবে দিনে 
রাতে উৎসবানন্দ। কি জ্ঞান ও ভক্তি দিয়ে সব মাতিয়ে রেখেছেন ।' 
দিনরাত পূজা পাঠ, আরতি ভজন, আবার প্রসাদ বিতরণ, কড়া 
গ্রসাদ। পঞ্চভূতে জীব আবদ্ধ হয়। আবার তা দিয়েই মুক্তও 
হয়। তার দিকে মোড ফিরিয়ে দিলেই হলো। রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, 
ষ্পর্শ-এ সবগুলি দিয়ে তার পূজা । কি রকম সব ফুলের সাজ দেখ! 
গেল গুরুদ্বারায়। মানুষ যা ভালবাসে তাই তাকে দেওয়া । তাকে 
দিয়ে ভোগ করলে প্রসাদরূপে ক্রমে মুক্তি হবে। নিজে ভোগ করলে 
বন্ধন বাড়বেই খালি। 
শ্রীম “সুখমনী" খুলিয়া মাঝে মাঝে পড়িতেছেন। এইবার অষ্টম 
সর্গ। ব্রহ্গজ্ঞানীর লক্ষণ। 
শ্রীম-_ ব্রহম গিআনী সদ নিরলেপ ॥ 
জৈসে জল মহি কমল অলেপ ॥ 
ব্রহম গিআনী সদ! নিরদেখি ॥ 
জৈসে সুর সরব কউ সোখ ॥ 
ব্রহম গিআনী কৈ দৃনটি সমানি। 
জৈসে রাজ রংক কউ লাগৈ তুলি পবান॥ 
ব্রহম গিআনী কৈ ধীরজু এক ॥ 
জিউ বস্ুুধা কোউ খোদৈ কোউ চন্দন লেপ॥ 
ব্রহম গিআনী কাইহৈ গুনাউ ॥ 
নানক জিউ পাবৰক কা সহজ সুভাউ॥ 
বাংল। পড়িলেন -_ব্রদ্ষজ্ঞানী সদ! নির্লেপ, যেমন পদ্সপত্রস্থ জল । 
সুর্য যেমন ভালমন্দ সকলকেই উত্তাপ দেয় কিন্ত নিজে সদা 
পবিত্র-ত্রন্গজ্ঞানী তেমনি নির্দোষ। পবন যেরপে রাজা ও 
ক্রীতদাস উভয়কে সমানভাবে স্পর্শ করে, ব্রহ্ষজ্ঞানীর দৃষ্টি তেমনি 
সকলের উপর সমান। ধরিত্রীকে খুদ কিম্বা চন্দন দিয়ে পুজ। 
কর--তার ধৈর্ষের সীম! কখনে। লঙ্ঘন করতে পারে না, তেমনি ধীর 
্রন্মজ্ঞানী। অগ্নির স্থায় ব্রহ্মজ্ঞানী সর্বপাবক। 


গুরু নানক ও অজুনিদেব ২৮১ 


শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )--এই যা পড়া হলো সব ঠাকুরে 
দেখেছি। অস্তরঙ্গদের উপর যে দৃষ্টি, 'রস্কে" (রসিক ) মেথরের 
উপরও সেই দৃষ্টি। রতির মা বেশ্যাকেও মায়ের রূপে দেখে প্রণাম 
করতেন। রাজমিস্ত্রির কাজে যোগান দিত একটি কাল পশ্চিম! 
মেয়ে। তাকে মায়ের রূপে দেখে নমস্কার করলেন। গিরিশবাবুর 
সব পাপ নিয়ে শুদ্ধ করে দিলেন। 

তার কাছে এলে গেলেই হয়ে যেতো। জলে নাইলে যেমন 
শরীরের ময়ল। যায়--তেমনি, ইঙ্গিতে বলতেন, এখানে এলে-গেলেই 
মনের ময়লা দূর হবে। জপ তপ করতে বলতেন, কিন্ত তত জোর 
দিতেন না। কিন্ত আনাগোন। করতে খুব জোরে বলতেন। 

(সহাস্তে ) পূর্-দক্ষিণ বারান্দায় একদিন হাজরা মাল। জপ 
করছিল। ঠাকুর ভাবারস্থায় হাত থেকে মালা কেড়ে নিয়ে ছুড়ে 
ফেলে দিলেন। বললেন, “এখানে এসেও মাল] জপা? মানে 
এখানে একেবারে উদ্দীপন হয়ে যাবে । সাক্ষাৎ দর্শন হচ্ছে তার। 
ঈশ্বরদর্শনের জন্য জপ টপ সব। নিজে তিনি উপস্থিত সশরীরে । 
তবে এ সবের দরকার কি এখন, এই ভাব। 

প্রীম ( সকলের প্রতি )__বেদে আছে, ব্রহ্গকে অনুভূতি করা 
যায়। ঠাকুর বলতেন, শুধু অনুভূতি নয়। সাক্ষাতে রূপ ধরে 
আসেন, কথা কন। আবার সেই কথা সকলকে বলছেন ঠাকুর। 
এক .ঘর লোক বসা, সবই প্রায় 5০910 (নাস্তিক )। বিজয় 
গোম্বামীও আছেন। ঠাকুর বলছেন মাইরি বলছি,-এম1 এসেছেন 1, 
আবার মাকে বললেন, “বা, তুমি যে লাল পেড়ে শাড়ী পরে 
এসেছো আবার চাবি কাধের উপর ঝুলিয়েছ ॥ 

দর্শন, স্পর্শন, কথন। শুধু দর্শন নয়। 

ব্রাহ্ম সমাজের এর! বলতো, এ সব মনের অ্রম-1191100109001. 
তা শুনে ঠাকুর বললেন, “তা কেমন করে হয়? মা যা বলেন তা 
যে সব মিলে যাচ্ছে? ভক্তদের যা! সব ঠাকুর বলতেন, তাই হতো । 
তা'তেই বললেন এই কথা। মনের ভ্রম হলে তা আবার সত্য হয় 


২৮২ গ্রীম-দশন 


কি করে? একদিন তে! নয় বরাবর যা! বলেছেন সবই মিলে গেছে। 
একটিও অমিল হয় নাই আজ পর্যস্ত। তা হবেকি করে? বলতেন 
যে, আমার মুখ দিয়ে ম। কথা! কন। তাহলে কি করে ভুল হবে? 
ভগবানের কথা কি ভুল হতে পারে? 

শ্রীম (একটি,বালক ভক্তের প্রতি)-- দেখলে, তিনি কত জায়গায় 
নিয়ে যাচ্ছেন। ব্রহ্ষজ্ঞানী, খ্রীস্টান, বৌদ্ধ আবার নানকপন্থী 
সকলের কাছে পাঠাচ্ছেন। আর হিন্দুদের নানান খানে তো 
পাঠাচ্ছেনই । এই সব দেখে শেষে এক জায়গায় বসে তার নাম 
করা। খালি কি উপরের ফল খেলে হয়? নিচের ফলও খেতে 
হয়। সর্বদা চোখ বুজে থাকলে কি হবে! সবই দেখতে হয়। 

স্রীম (সকলের প্রতি )- একটি পাখী অন্যমনস্ক হয়ে একট! 
জাহাজের মাস্তুলের উপর বসে ছিল। জাহাজ সাগরে চলে গেছে। 
তখন তার চৈতন্ত/হলে!। আর পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সর্বত্র ঘুরে 
বেড়াতে লাগলে।। কোথাও ড্যাঙ্গ পেল না--যেখানে ফলফুল 
হয়। শেষে র্রাস্ত হয়ে এ মাম্তলেই বসে রইল। তেমনি সব 
দেখ।। দেখতে দেখতে ডানা ব্যথা হলে তখন এক জায়গায় বসে 
তার নাম করা। 

ঈাড়াচ্ছে এই, সবই আগ্ভাশক্তি থেকে হয়েছে । আগ্ভাশক্তিই 
এই সব দেখাচ্ছেন। অর্থাৎ জগৎ মনে। আগ্ভাশক্তি অন্তরে, আবার 
বাহিরে । তিনিই বুদ্ধিকে চালন। করেন অন্তরে থেকে । তবেই 
মানুষ করতে পারে। যে এটা জেনে করে তাকেই জ্ঞানী বলে। 

এক মত আছে, এই সবই মনে ছিল। বৌদ্ধদের বিজ্ঞানবাদও 
এইরূপ । নাগাজু'ন শুম্তবাদ প্রচার করেছিলেন ফাস্ট” সেন্চুরিতে । 
ওটার ভিত্তি ছিল বুদ্ধদেবের একটি বাণী-__'সর্বং ক্ষণিকং ক্ষণিকং 
শুম্থাং শূন্য; এটা বেদাস্তের "জগৎ মিথ্যার অন্ুরূপ। এরূপ 
প্রচারের কারণও ছিল। বুদ্ধদেবের প্রায় পাচশ' বছর পর বৌদ্ধ 
ধর্মে বেশ মলিনতা৷ ঢুকেছিল। এটার কারণ হয়তো অশোকের 
£১85535156 7300011151) (উৎকট গোৌঁড়ামিপুর্ণ ধর্মগ্রচার)। তখন 
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একটা £68০1018 ( প্রতিক্রিয়। ) এসেছিল । তখন এলেন নাগাজুনি। 
তিনি এটাকে ঝেড়ে ঝুড়ে উঠিয়ে দিলেন ওপরে । জগৎ *শৃম্ং শৃম্ং 
প্রচার করলেন। ছু'শে। বছর এ মতট। জোরে চললো । কিন্তু অত 
উঁচুতে মন রাখতে পারলে ন। ভক্তরা । তাই থার্ড সেন্চুরিতে এলেন, 
অসঙ্গ আর বন্থুবন্ধু। এরা এসে বললেন, জগৎ মনে । মনেরই 
স্থপ্টি এটা। অনেকদিন এই মত চলেছিল। হিউয়েন সাং এই 
মতের লোক। খুব বড় পণ্ডিত ছিলেন। যেমনি পণ্ডিত তেমনি 
উচু সাধু ছিলেন তিনি। মহাপুরুষ লোক। 

ইদানিং কালের “বারকৃলে'র আইডিয়ালিজমও (381101658 
[069911518 ) বিজ্ঞীনবাদের সমর্থক । 

কিন্ত ঠাকুরের ব্যাপার আলাদা । তিনি যখন এইসব জগৎ- 
লীলা দেখতেন, তখন “মা, মা” বলে একেবারে সমাধিস্থ হয়ে যেতেন। 
দেখতেন কি না, মা-ই সব হয়ে রয়েছেন । মা-ই সব চালাচ্ছেন 
জীবের বুদ্ধিটাকে ধরে। সমাধি মানে কি? না, এই সবই ভার 
থেকেই হয়েছে, এইটে দেখা । 

শ্রীম ক্ণকাল মৌন থাকিয়া পুনরায় কথ৷ কহিতেছেন। 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )_-গুরু নানক একজন ৪1107-০9 
(দোকানের কর্মচারী ) ছিলেন। তার ভগ্নীপতির দোকানে কাজ 
করতেন। খুব অল্প বয়স। মুদীর দোকান। একদিন কয়েক জন 
সাধু যাচ্ছেন। তাদের ডেকে এনে আটা অমনি দিয়ে দিলেন। 
ভগ্মীপতি জানতে পেরে তাড়না করলেন। বললেন, অমনি করলে 
দোকান চলবেকি করে? তিনি উত্তর করলেন, কেন এতেই তো! 
লাভ বেশী। লাভের জন্যই তে৷ দোকান। সাধুদের দেওয়া মানে, 
ভগবানকে দেওয়া। কারণ ভগবানেরই রূপ সাধু। ভগবানকে 
দিলে তার লাভ অনস্তকাল ভোগ হয়, অমৃতত্ব লাভ। বাপ মা, 
আত্মীয়গণ অত চেষ্টা করেও সংসারে মন নামাতে পারলো না। তখন 
সকলে বলতে লাগলো, নানক পাগল হয়েছে। চৈতন্য যেই হলে। 
অমনি নানক প্রত্রজ্যায় বের হয়ে গেলেন। অনেক দেশ ঘুরেছিলেন 
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--মক্কা পর্যস্ত গিয়েছিলেন। তারপর এ, কাল আমরা যা 
দেখে এলাম। মালা জপ করছেন, ছুই দিকে হু'জন অন্তরঙ্গ 
বসা। এক জনের নাম মর্ধানা। তিনি ছিলেন মুসলমান। 
আর একজন বালা। মালা! জপা কেন? লোকশিক্ষার জন্য। 
মহাপুরুষদের কাজ বোঝা যায় না। লোকে মনে করে একরকম, 
কিন্তু তার অর্থ ভিন্ন। 

(একটু চিন্তার পর) ঠাকুরকে দেখেছিলাম, মাল! হাতে 
নিয়েছেন। ছই একটি ঘোরাতেই অমনি বেহুশ, সমাধিস্থ । তখনকার 
জপ কে করে! হাতের মালা পড়ে গেল। ত্যাগের চরম অবস্থা এইটি । 
জগৎ একেবারে গলে গেছে। ব্রন্দে মন লীন। 

প্রীম মত্ত হইয়া গান গাহিতেছেন। 

গান। আমর অতি শিশু মতি--ইত্যাদি। 

গান। তুমি হে ভরসা মম অকূল পাথারে। 
আর কেহ নাহি যে, বিপদ ভয় বারে, 
এ আধারে যে তারে ॥ 
এক তুমি অভয় পদ জগং সংসারে, 
কেমনে বল দীনজন ছাড়ে তোমারে । 
করিয়ে ছখ অস্ত স্ুবসম্ত হুদে জাগে, 
যখন মন-আথখি তব জ্যোতিঃ নেহারে ॥ 
জীবন সখ তুমি, বাঁচি না তোম। বিনা 
তঁষিত মনপ্রাণ মম ডাকে তোমারে ॥ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-মন-আখি তব জ্যোতি নেহারে--- 
এইটি সমাধি। তখন আর বাহ জ্ঞান থাকে না। জগৎ ছেড়ে অনস্তে 
মন লীন। এইটি একমাত্র কাম্য--90101001) 7301001 ( পরম 
মঙ্গল )। অহরহ ঠাকুরের এ অবস্থা হতো । 

মানুষের কি শক্তি দিয়েছেন দেখুন! অত হূর্বল মানুষ। 
কিন্তু এই যে অনন্তের %61] ( আবরণ ) তাও 79761865 (ভেদ ) 
করতে পারে। অত শোক দুঃখ অভাব কষ্ট--তার ভেতর থেকেও 
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এ 0055661% [96866 ( রহস্য ভেদ ) করতে পারে। তাই শাস্ত্রে 
বলে, দেবতারাও মানুষ হয়ে আসেন এইটে বুঝবার জন্য । 

কাম ক্রোধ দমন করা, শোক তাপে অবিচলিত হওয়া, তিনি 
কৃপা করলে হয়। তা নইলে হয় না। “ঘরে জ্বালিয়ে জ্ঞানের দীপ 
ব্রহ্মাময়ীর মুখ দেখ ন1।+ 

অবতারগণ আসেন এইটে দেখাতে, অভয় দ্িতে। মহাপুরুষগণ 
কিছুর বশ নন। বাইরে দেখান যেন সাধারণ মানুষ। কিন্ত ভিতর 
ফাকা, সেখানে ব্রহ্মময়ী। যোগানন্দ পুরুষ- যোগের এভারেস্টে 
উঠেছেন । তখন কামিনীকাঞ্চন, দেহন্ুখ, সব কাকবিষ্ঠার মত হয়ে 
যায়। তারাই মায়ার ৬61] ( আবরণ ) 70910602516 ( ছিন্ন, ভেদ) 
করেন। পুরুষ পায়রার মত তারা লৌকিক ব্যাপারে ঠোট টেনে 
নেন। মাদি পায়রার মুখে ঠোট দিলে নেতিয়ে পড়ে। কিন্ত 
পুরুষ পায়রারা মুখে যেই ঠোট লেগেছে অমনি সরে যায়। 
বি্ষয়ানন্দ আলুনি হয়ে গেছে, ব্রহ্ষমানন্দে মগ্র। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা ওর! জানুয়ারী ১৯২৫ শ্রীষটাব্ 
১৯শে পৌষ ১৩৩০ সাল। শানবার শুরু! নবমী ৩৯ দণ্ড।৬ পল 


ষড়বিংশ অধ্যায় 
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মর্টন স্কুল। চারতলার সিঁড়ির ঘর। শীতকাল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়াছে। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ঈশ্বরীয় কথ। কহিতেছেন। 

গত কয়েকদিন ধরিয়া তিনি শিখদের গুরুদ্বারায় যাতায়াত 
করিতেছিলেন। গ্রস্থ সাহেবের পাঠ শুনিয়াছেন। দস্ুখমনী 
সাহেবের গান শুনিয়াছেন। এখন এ সকল দেববাণীর অনুস্মরণ 
চলিতেছে--গুরু নানক, অজুিদেব প্রভৃতির। আবার ঠাকুরের 
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কল্পতরু দিবসের ব্রহ্মদর্শনের অনুধ্যান করিতেছেন । এখন ক্রাইস্টের 
কথার উদ্দীপন হইয়াছে । আবিষ্ট হইয়া তবাহারই কথা কহিতেছেন। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ইহদীদের হীন দশ। অসংযম ও 
ছলনায় ক্ষুব্ধ হয়ে তিনি বলছেন, “6 ৮116 2190 ৪00119105 
821061:811017১ %৪ 10901 (01 ৪ 51577. (হাম্ত)। হে নীচ ব্যভিচারী 
জনগণ, আমি যে ইঈশ-পুত্র তার প্রনাণ চাইছ। তাই কি বলছ-_ 
তোমার কেরামত দেখাও কেরামত ! 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) কি বল? (সকলের প্রতি ) কেরামত 
দেখতে চায় ভোগী মানুষ। তা তিনি কেন দেখাবেন? যার 
শোক ছুঃখে অত কাতর তাদের কেন কেরামত দেখাবেন? 
(ক্রাইস্ট ) বললেন, যা আসল কেরামত তাই দেখাচ্ছি। কিসে 
কেরামত ? না, “উজান পথে করে আনাগোনা”--সবদ। ব্রহ্মানন্দে 
পরিপূর্ণ। 

শ্রীম গাহিতে লাগিলেন £ 

গান। মনের কথা কইব কি সই কইতে মান] । 
দরদী নইলে প্রাণ বাচে না।॥ 
মনের মানুষ হয় যে জন! 
ও তার নয়নে যে যায় গে। চেন! 
সে ছুই একজন! । 
সে ভাবে হাসে রসে ভাসে 
উজান পথে করে আনাগোনা | 

ভক্তরা! উজান পথে আনাগোনা করেন। শ্রোতের অনুকূলে যায় 
সকলে। ভক্তগণ মহাপুরুষগণ যান প্রতিকূলে। সকলে যেদিকে 
চলে অর্থাৎ সংসারে ভোগে, তারা সেদিকে যান না। তারা যান 
উজান পথে । পুরুষ পায়রার ঠোট ধরলে কি করে? (হাত দিয়ে 
টেনে নেওয়ার ভাব দেখাইয়া! ) এমনি করে ছিনিয়ে নেয়। আর 
অন্য পায়রাকে ধরলে কি করে? না, ভোগের দিকে মন £:8510915 
(আকর্ষণ ) করে। 
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গু জ1]110019 ০110 ভোগ চাই না। খাপ খোল। তরোয়াল। 

টব০ ০000110100156 ( আপোষ নাই )। 

“মানুষ সোহি হ্যায় যো রাম রস্‌ চাখে'। আর অন্তরা অন্য 
নিয়ে আছে--ভোগের জিনিস। 

«ন ধনং ন জনং ন স্ুন্দরীং কিতাং ব| জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনি ঈশ্বরে ভবতাং ভক্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥ 

দেখুন, চৈতন্যদেবের কি কথা । কিছুই চাইছেন না--ধন, জন এই 
সব কিছুই ন1। শুধু অহৈতুকী ভক্তি। মানে অকারণ ঈশ্বরে ভালবাসা! । 

আহা, নানকদেব বেশ বলেছেনঃ আমার মন যেন ভক্তদের 
পাদপদ্মে থাকে। কি কথা। তার উপদেশে আছে “জপজী'তে, 
সম্তত্তক। মহিমা বেদনা পাওয়ে।” কি অনুভূতি ! 

ভক্ত কত বড় বস্তু তারাই চিনতেন। ঠাকুরও বলেছেন, ভক্ত ও 
ভগবান এক। বলেছেন, ভক্ত যেন হাতি__মরলেও লাখ টাক। 
দাম। অর্থাৎ তার সব অমূল্য । 

( একজনের প্রতি ) এই যেমন আপনারা ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল । 
এরই নাম ভক্ত। 

ঝষিরা সেই ভক্তের জন্য হোম করছেন। আহুতি দিয়ে বলছেন, 
ভক্তগণ আন্মুন। হে ভগবান, তাদের পাঠিয়ে দাও । 

আমায়ন্ত ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহা। বিমায়ন্ত ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহা। 
প্রমায়ন্ত ব্রহ্মচারিণঃ ম্বাহা। দমায়ন্ত ব্রন্মচারিণঃ স্বাহা। সমায়স্ত 
ব্রহ্মচারিণঃ স্বাহ।। 

ব্রন্মচারিগণের জন্ত আহুতি। তা নইলে প্রাণ শীতল হবে কি 
করে? যার! দিবানিশি ভগবানের জন্য পাগল সেই খধিগণ এই 
প্রার্থনা করছেন। তাইতো! নানকদেবও বলছেন, ভক্তদের পাদপদ্ধে 
যেন মন থাকে । অন্ত গুরুগণেরও এই ভাব। 

গ্রীম ( ছোট রমেশের প্রতি )--তোমরা তো যাও নাই। কাল 
যেও ছু'জায়গায়ই। বেশ উদ্দীপন হবে। হ্যারিসন রোডের উপরই ; 
লেখা আছে 'শ্রীগুরুগোবিন্দ সিংএর জন্মমহোতৎসব। 
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শ্রীম ( সকলের প্রতি )--নানক মহারাজের কি উদার ভাব! 
পুরীর একটি ঘটনায় তা বেশ বোঝা যায়। তিনি ৬জগন্নাথ-দর্শন 
করতে গেছেন। পাগারা মনে করলে। মুসলমান। তাই মন্দিরে 
ঢুকতে দিল না। তখন আরতির সময়। ইনি আর কি করেন, 
বাইরে বসে গাইতে লাগলেন বিরাটের গান। তখনই রচনা করে 
তখনই গাইলেন, এই গানটি । 

গান। 

গগনময় থলে রবিচন্দ্রদীপক বনে, তারকামগ্ল চমকে মোতিরে। 

ধুপ মলয়ানিল, পবন চৌরি করে, সকল বন রাই ফুটন্ত জ্যোতিরে ॥ 

কৈসে আরতি হোঙ্গ, ভব-খগ্ডন তেরী আরতি, অনাহত শবদ 

বাজন্ত ভেরীরে। 

হরিচরণ-কমল-মকরন্দ লোভিত মন, অনুদিন মোহেয়। পিয়াস ; 

কৃপাজল দেও নানকসার্জগকো, হো যায় তেরে নাম বাস। ॥ 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )_ শোনা যায়, যেই তিনি এই গানটি 
গাইতে লাগলেন, সব লোক মন্দির ছেড়ে গিয়ে তার গান শুনতে 
লাগলো--মন্দির লোকশুন্ত | দেখুন, ভক্তের মান বাড়াবার জন্য কত 
প্ল্যান ভগবানের ! মন্দিরে ঢুকতে দিলে আর এই অমর গীতিটির 
রচনা! হতো না। এটি একটি 01855109] 50109 ( উত্তম পৌরাণিক 
গীতি) হয়ে রয়েছে। সব গুরুদ্বারায় এই গান হয়। 01121091 
( প্রথম, মূল) গানটি গুরুমুখীতে। রবিবাবু বুঝি বাংলায় ৪৫81 
( রূপান্তরিত ) করেছেন। কি উচ্চভাব, যেন চোখে দেখছেন সমগ্র 
বিশ্ব শ্রীভগবানের আরতি করছে। 

যুবক--এমারসনেও এই ভাব দ্রেখা যায়। 

শ্রীম--হ্যা। সে অন্থরকম। অত উঁচু ভাব নয়। ইনি 
দেখেছিলেন, 081016 ( বিশ্ব প্রকৃতি ) যেন যুক্ত করে ভগবানের 
প্রার্থনায় মগ্ন। একটি কল্পনা, আর একটি প্রত্যক্ষ দর্শন। 

শ্রীম ( তক্তদের প্রতি )_ নানকদেবের আর একটি ঘটনার কথা 
মনে পড়ছে । মর্দানা ছিলেন তার অন্তরঙ্গ পার্যদ। সর্বদা সঙ্গে 


অন্তরের আবরণ ছিপ করতে পারে মানব ২৮৪৯ 


থাকতেন। তিনি ছিলেন মুসলমান। নানক সবদ। উপদেশ দিতেন, 
সব ঈশ্বরেচ্ছায় হয়। আর, সব পূর্ব থেকেই ঠিক হয়ে আছে। 
মর্দটানার অত বিশ্বাস ছিলনা এ কথায়। নানক মক্কায় রওন। হবার 
সময়ের ঘটন1। একদিন একটি মকাইয়ের দানা দেখিয়ে মর্দান। 
বললেন, গুরুজী, এ দানাটি কে খাবে ? তিনি উত্তর করলেন, “একট 
মুরগীতে খাবে, কাবুলে । মর্দানা হাতে নিয়ে এ দানাটি ঝট করে 


নিজের মুখের ভিতর ফেলে দিলেন। গিলতে গিয়ে দানাট। পেটে 


ন। গিয়ে নাকের নালীতে ঢুকে পড়লো । অনেক চেষ্টায়ও ওট1 বের 
হলে! না। তারপরই ছ'জনে মক্কার পথে কাবুলে গিয়ে উপস্থিত। 
একট! “সরাই,-এ উঠেছেন। সরাইয়ের অঙ্গনে একটা মুরগী চরে 
ব্ড়াচ্ছিল। মর্দানার তখন খুব হাঁচি এলো । তার সঙ্গে মকাইয়ের 
দানাটি বের হয়ে এলো । তীরবেগে মুরগীটা গিয়ে ওটা খেয়ে 
ফেললো । গুরু নানক তখন হেসে বললেন, “বিশ্বাম করতে হয়। 
সব ঈশ্বর ঠিক করে রেখেছেন আগে থেকেই ।” অত দেখে শুনেও 
বিশ্বাস হচ্ছে না। খাওয়াপর! সব ঠিক হয়ে আছে। এই ঘটনাটিকে 
অবলম্বন করে তার একটি অমর বাণী তৈরী হয়েছে। 

বাণী। নাথ, খসমকী হাত ক্রীৎ ক্রীৎ ধাক দে। 

যাহ। দান! তাহা খান। নানক সাচহে ॥ হৈ 

নাথ, মানে নাক; খসম্‌ মানে মালিক, অর্থাৎ জীবের নাকে রশি 
বাধা আছে। সেই রশি ভগবানের হাতে লগ্ন। যেমন উটের নাকে 
বেঁধে মালিক হাতে রাখে রজজ্ভু। 'ক্রীৎ ক্রীৎ ধাক। দে? মানে নান! 
অবস্থার ভিতর দিয়ে নিয়ে গিয়ে এই সত্যটিকেও বোঝান । খাওয়া- 
পরার জন্ত মন যোগভ্রষ্ট হয়ে যায়। তাই বলেন, যার দানাপানি 
যেখানে, তাকে তা নিতেই হবে। এইটে একট। মহাসত্য। 'নানকা 
মানে মানুষ নানকে বা জীবকে, ভক্ত নানক, গুরু নানক বলছেন। 

পিটারকেও ক্রাইস্ট এই কথাই বলেছিলেন। পিটারকে রোজ 
বলেন, 570110%/ 106, 2100 ] %/1]1 1002106 9010 ঠ91)015 01 1161)”, 


“আমার সঙ্গে চলে এস। আমি তোমাদের দিয়ে মানুষ মাছ ধরাব । 
ভ্রীম (৮ম)--১৯ 


২৯০ শ্রীম-দর্শন 


পিটার তখন জেলে--মাছ মারছেন। রোজ রোজ শুনে একদিন 
বললেন, প্রভে৷ আপনি তো! চলে আসতে বলছেন। এখন দক্ষিণ- 
হস্তের ব্যাপার, অর্থাৎ আহার বস্ত্রাদি কোথ৷ থেকে আসবে? খাঁটি 
কথা বলে ফেলছেন। জগতের দিক দিয়ে এট] বড় সত্য । ক্রাইস্ট তখন 
বললেন, 40, ১০ 0111019 £910),-_-এর মানে অবিশ্বাসী, বিশ্বাস 
কর, তিনি তোমার সব অভাবের কথা জানেন, সব পুরণ করবেন। 

আর এবারে কি হলে নরেক্দ্রের? অভাবে পড়ে দিশেহারা । 
জগন্মাতাকে বলবার জন্য ঠাকুরকে অনুরোধ করলেন । ঠাকুর বললেন, 
মোটা ভাত, মোট। কাপডের ব্যবস্থা মা পুধে থেকেই করে রেখেছেন। 
তার জন্তে ভেবো না। 

এরা সব (902 ০01 1081) (আদর্শ মানুষ )। তাই সকলের 
মনের মূল কথাটি এদের ভিতর দিয়ে বের হয়। যার ভগবানে 
বিশ্বাস হয়েছে সে নিশ্চিন্ত । অন্তর তো অন্নবস্ত্রের ভাবনা করবেই । 
কতজন আর বিশ্বাসী মেলে? সবই অন্ত রকম। তাই তাদের 
কথাটাই ব্যক্ত হয়েছে এদের ভিতর দিয়ে। 

€ 

উপাধ্যায় প্রবেশ করিলেন। 

শ্রীম (রহস্ত করিয়া, উপাধ্যায়ের প্রতি )--আম্ুন, আম্থন, 
এদিকে ( শ্রীমর ভান হাতে ) বস্থুন। 

উপাধ্যায়--আপনার সঙ্গে এক আসনে বসা ! 

শ্রীম ( উপাধ্যায়ের গায়ের আলোয়ান টানিয়া )-_নাঁ, না বন্থুন, 
আপনি বসবার যোগ্য । কোথায় আছেন, এখানেই আছেন-_ 
মেছুয়াবাজারে ? 

উপাধ্যায়--আজ্ছে না, বৈঠকখানায়। আপনার কৃপায় এমনি 
ভাল হয়ে গেছি। আপনার কথায় স্নান করে করেই ভাল হয়ে 
গেছি। ওষুধ খেতে হয় নি। 

 শ্রীম (সকলের প্রতি)_-একবার আমর! কয়েকজন বন্ধু 10102110 
85100) ( পাগলাগারদ ) দেখতে গিছলাম। একজন লোক বেশ কথ। 


অন্তরের আবরণ ছিন্ন করতে পারে মান্য ২৯৪ 


কইছে_-সোসিওলজি, সাইম্স, ফিলজফি-_-এই সব বিষয়। তারপর 
বললেন, “মশায়, আমার তিনচারজন ছেলেপুলে রয়েছে ঘরে। অপর 
লোকের কথায় আমাকে ধরে এনে এখানে আটকে রেখে দিয়েছে ।, 
আমার সঙ্গীরা এই কথা! শুনতে শুনতে অপর একট। পাগলের নৃত্য 
দেখছেন। সে খুব নাচছে। এ পাগলটি বঙ্গলো; “আপনারা কি 
দেখছেন, নাচ? এই বলেই নাচতে লাগলো । উঃ সে কি ভীষণ নৃত্য! 

বড় জিতেন-_-কাপড় ছেড়ে ( সকলের হাস্য )। 

শ্রীম-হা। মানুষ ভাবে, খালি বুঝি ওরাই নাচছে, নিজেরাও 
পাগল- নির্লজ্জের নাচ নাচছে কামিনীকাঞ্চন নিয়ে, ঠাকুর বলতেন। 

এতো! সব আয়োজন রয়েছে । এখন বলছে, 'আমি আমি”। 

খালি কি 9%(6178]গুলি (বাইরের আয়োজন ), 10667021ও 
(ভিতরের আয়োজন )। দেখ না কত কাণ্ড! ঈাত, গলার নালী 
লাংস্‌ (100029)--কত কি? এইগুলি বাইরের, ভিতরে বাসনার 
ভপ। সারি সারি বাসনা রয়েছে। ইন্দ্রিয়গুলির কাজ, মনের কজি, 
বুদ্ধি-ইন্দ্িয়ের কাজ, তারপর অহংকার। একস্‌ » ওয়াই * জেড, 
(ফ % %2)--বাইরের এই একটা 61165 ( সারি); আবার ভেতরে 
এ »বি দি (& ৮ *০) এই আর একটা 961165 (সারি )। এই 
হ'য়ের 00110119110 ( সংযোগে ) এই 9(181086 001)501009- 
7)695এর. ( এই অদ্ভুত চৈতন্য 'আমি'র) স্থষ্টি হয়েছে। এই ছুটে। 
$81199এর ( সারির ) 8991:62915 67০০ ( সম্মিলিত ফল ) হলে! 
এই 80181786 ০01090100051085 ( অদ্ভুত চৈতন্ “আমি? ),। 

আবার তাই কি। এইগুলির 70:006765 ( গুণ ) খুঁজতে খুঁজতে 
যাও, দেখবে 1000166 561195 ( অসংখ্য সারি) রয়েছে। 

খবির। এইসব প্রত্যক্ষ করেছিলেন। তাই অবাক হয়ে বলেছেন, 
ঈশ্বর 'অনোরনীয়ান্‌ মহতে। মহীয়ান্ | তিনি ছোটর ছোট, আবার 
বড়র বড়। তাই বলে, আমাদের ভেতর 11091166 (অনন্ত) রয়েছেন। 
[511106এর ( সীমের ) ভেতর [10910165 ( অসীম, অনস্ত )। আবার 
[091809এর ( অনস্তের ) ভেতর 1710105 ( সাস্ত, সসীম )। 


২৯২ জম-দর্শন 


এতো কাণ্ড করে আমাদের এই ০010501011517693 ( চৈতন্য, 
“আমি? )। এই ছুটে! 89195এ (সারির ) মিল না হলেই তখন 
বলে 0686) (মৃত্যু )। 

দেখ না, কি সুন্দর করেছেন। 12%661108] (বাইরে) থেকে 
আসবে রূপ-রসাদির আকর্ষণ, তাই এদিকে 1691০ (গ্রহণ) করবার 
জন্ত চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, জিহবা, স্পর্শ--এই সব রয়েছে। 

শিশুর প্রথমে কোন জ্ঞান নাই। কোন্ট। কি, কিছুই জানে না। 
একটা শব্দ শুনে 10106 0116006100এ (বিপরীত দিকে ) কান 
নিচ্ছে। আগুনের জ্ঞান নাই, লাল দেখে ধরতে যাঁয়। সুন্দর জিনিস 
দেখলেই আকৃষ্ট হয়। আগুনে যেই হাত দিয়েছে অমনি তাত লাগায় 
টেনে নিলে । গোলাপের ডালে যেই হাত দিলে অমনি কাটার ঘ। 
খেয়ে উঠ করে সরিয়ে নিলে । এইরকম করে 50191-10705111018 
( মনের ওপর রেখাপাত ) হচ্ছে । এইরূপ করে করে 5081150 ০077- 
$০10031555এর (€ অদ্ভুত জ্ঞানের, “আমির” অহংকারের, ব্যক্তিত্বের ) 
সৃষ্টি হয়েছে। এরই সমষ্টি 'আমি। 

এখন তোমার এই 11101650 001150101517695 ( সীমাবদ্ধ 
জ্ঞানের) দ্বারা 0110)1650 00105010050659 ( অসীম চৈতন্তকে, 
জ্বানকে ) কেমন করে পাবে? যখন এই ০01190100517655 ( সসীম 
জ্ৰান, জীবত্ব ) এ ০01050109090165$এর ( অসীমের ) সঙ্গে মিশে এক 
হয়ে যাবে তখন। তাই ঠাকুর বলেছেন, প্যাজ খুলে খুলে শেষে 
দেখে ফাকা। অথবা, নুনের পুতুল সমুদ্রে মিশে গেল। 

এইগুলি সব 901201-10109051010) (বাহজ্ঞান )। তুমি সর্বদা 
রয়েছ 1) (6119 ০1 016 [71016 (সসীমের সহিত সংযুক্ত )। 
কেমন করে বুঝবে [1110166কে ( অসীমকে )? 

ঠাকুর এই 11771690 ০01090101090559টাকে, জীবচৈতন্তকে 
01011771660 0010901079317659 ব্রহ্মচৈতন্তের সঙ্গে যোগ করে দিতে 
বলতেন। বলতেন, একটা সম্পর্ক পাতিয়ে থাক-_দাস, পুত্র, সখা 
ইত্যাদি দিয়ে। অথবা! জ্ঞানযোগে “সোহহম্” দিয়ে সম্বন্ধ করে। 
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সেই আমি। ছোট আমিটা, বড় আমির সঙ্গে যোগ করা। “কাচা 
আমি'টাকে “পাকা আমি'র সঙ্গে 2920 (জোড় কলম) করে 
দেওয়া--যেমন গাছের কলম করে, তেমনি । এই একটি মাত্র উপান্ 
এই 8:৪16০ ০00$01090500959টাকে সকল দুঃখের কারণ এই 
অহংকারকে বশ করবার। 

ঈশ্বর কত বড় ত। মানুষের বুদ্ধিতে কতটা বুঝতে পারে? আর 
.তাই তার মহিমা মানুষ কতটাই বা বলতে পারে? গানে আছে, 
শিব পঞ্চমুখে বলেও সেই মহিমার শেষ করতে পারে না। ( ভক্তদের 
প্রতি ) “শিব পঞ্চমুখে গায়, শিব পঞ্চমুখে গায়। তারপর কি? 

শ্রীম-_দেখুন, শিব পঞ্চমুখে তার গুণগান করেও শেষ করতে 
পারেন না। আবার আছে, শেষ নাগ, সহত্র মুখে তার কথ। শেষ 
করতে পারে না। 

( গানের সুরে ) সুন্দর যোগীজন চিত্তবিমৌহন। আবার এমনি 
আকর্ষণ ও মোহিনীশক্তি ! তার রূপ দেখলে আর “অন্থরূপ লাগে 
না ভাল। 

শ্রীম (উপধ্যায়ের প্রতি )--খষিরা বলেছেন এুর্গম” তাই 
“যোগিভিরগম্যং | যদি তাই হয়, তৰে তুমি শোকছুঃখে কাতর জীৰ 
কি করে জানবে ভাকে তোমার এই 11101660 0010501010570653 
€ ক্ষুদ্র জ্ঞান) দিয়ে ? 

বিবেকানন্দ সোসাইটির ভক্ত--এই একটু আগে বললেন, মানুষ 
অন্তরের 5611 090091£96 ( মায়াবরণ ছিন্ন ) করতে পারে। আবার 
বললেন, “যাগিভিরগম্যং?। 

শ্রীম (সুদৃঢ় স্বরে )-হ ছুই-ই সত্য। “ভক্ত জন জন্যে, মাগো 
তুমি যে সাকার। পঞ্চে পঞ্চ লয় হয়ে তুমি নিরাকার । তিনি 
ছই-ই। 'যোগিভিরগম্যং অর্থাৎ এই হিসেবী বুদ্ধিতে তাকে পাওয়া 
যায় না। কেউ যদি জানতে চায়, তপস্তা করুক-_তখন তার কৃপায় 
তাকে জানতে পারবে । তপস্য। দ্বারা চিত্ত শুদ্ধ হলে, তিনি কৃপা 
করে দর্শন দেন । 
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তিনি সাকার, আবার নিরাকার। ছাদে উঠলে বোঝ! যায় 
তিনি হুই-ই। ঠাকুর কখনো! বলতেন, কোনে কিছুই নেই। আবরার 
কখনে। বলতেন, একটু একটু 62026116109 ( দর্শন ) হচ্ছে। 

চৈতন্যদেবের কথায় বলেছিলেন, পুরীতে যখন ছিলেন তখন সব 
নিরাকার-ভাব হয়ে গিছলে।। তাকে নিরাকার রূপে দেখতেন 
তখন। অন্য সময় সাকার দেখতেন-__রাসমগুলে শ্রীকৃষ্ণ । 

বড় জিতেন- ঠাকুর কখনো বলতেন, ছবিটবি ভাল লাগছে ন]। 
সেটা কি অবস্থা ? 

শ্রীম_হা। আরও বলতেন ধূপটুপ ভাল লাগছে না-_ফুলটুল। 
এই 361196 10005115086 ( বিষয়বুদ্ধি) দিয়ে এ সব বোঝা 
যায় না। ঠাকুর চিন্ময় দেখতেন সব। নিরাকারই হোক আর 
সাকারই হোক, সব সচ্চদানন্দ তার কাছে! তার মনটি ছিল 
শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্ঠ | 

আহা, সেই পরমহংস অবস্থা আর দেখবে ন] ! যোগানন্দ-সাগরে 
অবগাহনের পর একেবারে নুতন । কারো সঙ্গে মেলে না। আবার 
সকলের সঙ্গে মেলে । 

তখন সমাধিতে 9%0911017969 (জগতের জ্ঞান) সব শেষ। 
সম্পূর্ণ নূতন অবস্থা ঠাকুরের। তখন কোন 961-1711051001 
(ভ্রান্তিজ্ঞান ) নেই। এ যেন 'বন থেকে বেরুল টিয়ে সোনার টোপর 
মাথায় দিয়ে 1, 

্রন্মবস্ত ভিতরে ঢুকে ব্রহ্ম মানে বৃহৎ কি না--একেবারে 
সব তোলপাড় করে দিচ্ছে। যেমন কুঁড়েঘরে হাতি ঢুকলে সব 
তোলপাড় হয়ে যায়। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )-4 665 19 1000৬ 9 105 [ি069. 
ফল দেখলে গাছ চেন। যায়। তেমনি ঠাকুর কি ছিলেন এট! বোঝ! 
যায় কল দেখে । কিসে ফল? দেখ না, ক'দিনের ভেতর তাকে 
নিয়ে কত কাণ্ড হচ্ছে ভ911 ( জগৎ) জুড়ে! এদিকে নিরক্ষর 
পুজারী ব্রাহ্মণ। আর তার কথা জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির! মাথায় 
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তুলে নিচ্ছে! ম্যাকস্মূলার তাইতো! জীবনী লিখলেন। এতেই 
বোঝা যায় তিনি কে! অর্থাৎ অবতার । 

বিবেকানন্দ সোসাইটির একজন ব্রহ্মচারী আসিলেন। অমনি 
কথার আ্োত উল্টাইয়া গেল। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি)_-আজকাল মঠে অনেক মহৎ লোক 
আসছে। বি-এ এম-এ পাশ সব। আমরা দেখে এলাম কিনা 
(বিছ্যালীঠে মিহিজামে )। হিমালয়ে কতকগুলি আবার তপস্থ। 
করছে। এদের সঙ্গে এই সব বাইরের বিএ এম-এ-র তুলনা? 
ও যদি হিমালয় পর্বত হয়, এ সর্প। আর, ও যদি মহাসাগর হয়, 
এ যেন গোম্পদে জল । এত তফাৎ । 

কারো বার বছর, কারো! ষোল বছর ব্রহ্ষচর্ষ। অন্ত সব 
লোকদের ভেতর টাকা কড়ি, মান সম্ভমের বাসনা গজগজ করছে। 
দিনরাত কামিনী-কাঞ্চনের চিন্তা চলছে । আর, মঠের ওদের কি? 
কিসে ঈশ্বরদর্শন হয় তার জন্য র্যাকুল। ব্রহ্গজ্ঞানী মায়ের 'মত 
দরকার হলে কালীঘাটে গিয়ে হত্য। দিচ্ছে। যাতে তাকে লাভ 
হয় তার জন্ত সব করতে প্রস্তত। এমন যে অমূল্য জীবন তাও 
উৎসর্গ করছে। 

পুলি সব দেখতে এক রকম। কিন্তু কারে! ভিতর ক্ষীরের পোর, 
কারে! ভিতর কলাই ডাল। তেমনি মান্ুষ। দেখতে এক রকম 
হলেই কি সব সমান? 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--একদিন রাত ন”টা। কোথাও কিছু 
নেই। হঠাৎ ঠাকুর বলছেন, ভক্তরা কেউ মনে না করে আমি 
না হলে হবে না। অর্থাং লোকশিক্ষা। এই বলেই আবার 
বলছেন, যেমন একট1 জলের কল। তার একটা পাইপ নষ্ট হলে 
ইন্জিনিয়ার এসে বদলিয়ে আর একটা লাগিয়ে দেয়। তেমনি 
[01515 131810661 (ঈশ্বর ) এসে ফস্‌ করে আর একটা নূতন 
পাইপ বসিয়ে দিয়ে যাবে। তার কাজ কিছুতেই আটকাবে না। 

ভক্তরা যেন এক একটি প্রণালী। নান প্রণালী দিয়ে একই 
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জল বের হচ্ছে। সবই তার ভাবের প্রচার করছে এক একটা 
দ্িক। অনন্ত ভাবময় ঠাকুর। 

বড় জিতেন--অবতার ন। এলে যে সব অন্ত রকম হয়ে যায় ! 

শ্রীম--যেমন %/৪%০এর (তরঙ্গের ) 10110 2100 0169% 
(পতন ও উত্থান )। [70110 (পতন) হয় কেন? না, আবার 
উঠবে বলে। সে তার ইচ্ছাতেই হচ্ছে। ধর্মের পতন ও উত্থান । 

ভক্তরা কি মনে করছেন, অবতারের সাঙ্গপাঙ্গ না৷ থাকলে 
তার কাজ লোপ পেয়ে যাবে, কাজ চলবে না? 

শ্রীম কিছুকাল নীরব রহিলেন। তারপর গুনগুন করিয়া 
শু শু বলিতেছেন। 

পুনরায় কথা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-আমার এখন কাশীর কথা মনে পড়ছে । 
সেই সিন্টি দেখছি । জঙ্গটল মাথায় নিয়ে আসছে সব। আর সৰ 
লোক সারি করে দাড়িয়ে রয়েছে, দেখছে কাধে কলসী। ্বয়ন্ত্‌ 
যিনি, আমি তার দাস। এই মানে, এই বলার। তার মধ্যে একজন 
সাধু নৃত্য করছে। এ 'শিভ্ভৃ” অনাহত শব্দে মিলে যাচ্ছে। 

তার নামে আনন্দ হলে কাম ক্রোধ দূরে চলে যায়। 

শ্রীম একা একা কিছুক্ষণ ধরিয়। শেস্তু শ্ভঁ বলিয়া উচ্চৈম্বরে 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। ভক্তরাও কেহ কেহ এ নামকীর্তনে 
যোগদান করিলেন। আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। 
আবার আর একটি গান গাহিতেছেন। 

গান। কবে আমার সুদিন হবে 

যেদিন কুদিন গিয়ে সুদিন হবে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--আঁহা, এই গানটি শুনে ঠাকুর নৃত্য 
করতেন। সমাধি হয়ে যেতো । অর্থাৎ, আমরা যে “আমি'টার কথ। 
বললাম--সেটা জবাব দিয়ে দিল। রণে ভঙ্গ দিল। 911600061 
( আত্মলমর্পণ ) করলো৷। 1718761 (সত্যিকার ) “আমি'তে লীন 
হয়ে গেল। অর্থাৎ ৪01961-1101095100105 ( উপাধিগুলি ) খুলে 
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গেল। এখন লাটাই শুন্ত। সেই অবস্থা যোগীরা আস্বাদ করতে 
পারেন যোগে । 


এখন রাত্রি নয়টা। 


অটন স্কুল, কলিকাতা । জানুয়ারী ৩, ১৯২৫ শ্রীস্টান্দ 
পোঁষ ১৯ ১৩৩০ সাল । শনিবার, শুরা নবমী ৩৬ দও্ড।৬ পল 


মপ্তবিংশ অধ্যায় 
অবতার হূর্ধ, সাঙ্গোপাঙ্গ রশ্মি 


'ঠাকুরবাড়ী”। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা । সকাল 
সাড়ে নয়টা । শ্রীম দ্বিতলের নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন, খাটের 
উপর দক্ষিণাস্ত। হাতে কথামৃতের পঞ্চম ভাগের ছাপা ফর্ম] । 

অন্তেবাপী আসিয় প্রণাম করিয়া বলিলেন, আমার সঙ্গে 
স্থকুমার মহারাজ এসেছেন মঠ হতে আপনাকে দর্শন করতে। 
নামে চিনিতে পারিলেন না। তাই অন্তেবাসী আবার বলিলেন, 
এর আরো! ছু'টি নাম আছে-_শস্তু মহারাজ ও স্বামী সত্বরূপানন্দ। 
বি্ভাগীঠের হেড মাস্টার ছিলেন। এখন তপস্তায় যাচ্ছেন-_- 
উত্তরাখণ্ডে। ৃ 

শ্রীম--কই তিনি--আন্ুন না । (গৃহে প্রবেশ করিলে) ও একে 
যে"'আমি চিনি (হাস্ত )। 

স্বামী সংহ্বরূপানন্দ--জিতেন বিশ্বাসদের ( ন্বামী বিশ্বানন্দ) সঙ্গে 
আগে এখানে আসতাম । 

আজ সকাল বেলায় তিনজন সাধু-ন্বামী অবিনাশানন্দ, স্বামী 
সংন্বরূপানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ-_বেলুড় মঠ হইতে বাসে হাওড়া 
স্টেশনে আসেন। সেখান হইতে স্বামী অবিনাশানন্দ যান 


২৯৮ ভম-দশন 


ওয়েলিংটন লেনের অদ্বৈতাশ্রমে। আর ইহারা ছইজন আসিলেন 
শ্রীম-দর্শনে। 

শ্রীম আহলাদে আহ্বান করিয়া স্বামী সংস্বরূপানন্দকে নিজের 
খাটের উপর দক্ষিণ দিকে বসাইলেন। আর একজন বসিলেন শ্রীমর 
সম্মুখে চেয়ারে । 

শ্রীমর কক্ষটি খুব ক্ষুদ্র, ৮ ৬ ফুট । এ ঘরের উত্তর-পূর্ব দিকে 
দেয়াল ঘেষিয়। একটি তক্তাপোষ। তাহার উত্তরে একটি টেবিল। 
তাহাতে আছে পুস্তক, কথামৃতে*র ডায়েরী, পঞ্চম ভাগের ছাপান 
ফর্ম, এই গৃহের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে একটি ছোট আলমারী । উহা 
এনসাইক্লোপেডিয়া প্রভৃতি গ্রন্থে পরিপূর্ণ । খাটের পূর্বদিকে মধ্যস্থলে 
একটি দরজা পুর্বমুখী । উহা! দ্বার! পাশের পূর্বের ঘরে যাতায়াত হয়। 
দক্ষিণ দেয়ালের মধ্যস্থলে একটি জানাঙলগা। তাহার পশ্চিমে দরজ]। 
এই দরজ দিয়] গ্রীম ৰারান্দায় যাতায়াত করেন। উত্তরের দেয়ালের 
জানালাটিতে সরু জাল দিয়। ঢাকা । পশ্চিম দিকে নিরেট দেয়াল। 
এই দেয়ালে ও অপর দেয়ালে নান দেবদেবী ও নরদেবগণের ছবি 
টাঙ্গান। ঠাকুর, স্বামীজী, মা, চৈতম্য-সংকীর্তন, গৌর নিতাই, ডিমে 
তা-দেওয়। পাখী, প্রভৃতির ছবিও রহিয়াছে । তক্তাপোষের উপর 
ছুইখান! তোষক, চাদর ও বালিশ। বিছান]। কিঞিৎ ময়ল]। 

শ্রীম তক্তাপোষে উপবিষ্ট । গায়ে ফতুয়া। তাহার উপর সাদ! 
ধবধবে লাল পেড়ে আধখান। ধুতি চাদরের মত করিয়া! তাহার 
গায়ে জড়ান । 

' শ্রীমর চক্ষু স্থির ও উজ্জল, মুখমণ্ডল আনন্দময়, উন্নত ললাট, 
আবক্ষ শ্বেত শ্বাশ্রা। শীর্ধদেশ বিরল-কেশ। তিনি প্রসন্ন ভাবে 
উদ্দীপনাময়ী কথা কহিতেছেন। | 

শ্রীম (স্বামী সংস্বরূপানন্দের প্রতি )--0০৫-5069 | 119 
80011610105 ০5661. 15 ৪ 5150 001 1115 0905 (০ 
866, 91101)15,) 9008916 15 6100910817১) 100% 10 50921. 01 
16211980010--শুভন্য শীত্রম । যত শীত্র হয় ততই ভাল। 


অবতার হূর্ধ, লাঙ্গোপাঙ্গ রশ্মি ২৯৯ 


দেবগণেরও বাঞ্চনীয় এ দৃশ্য । কেবল মাত্র তপন্যাই যথেষ্ট। 
আত্মদর্শনের আর কথা কি! 

একটি সাধু (স্বথগত)--এত শারীরিক ন্ত্রণাতেও কি প্রশাস্তোজ্জল 
চক্ষু ছু'টি, কি প্রেমানন্দময় মুখমণ্ডল ! মন যেন আনন্দ-সাগরে ডুবে 
আছে। ভগবানে কত ভালবাসায় এরূপ হয় ! 

স্বামী রাঘবানন্দ প্রবেশ করিলেন। অস্তেবাপী তাহাকে চেয়ার 
ছাড়িয়! দিলেন। তিনি শ্রীমর আদেশে বিছানার উত্তর দিকে 
গিয়া! বসিলেন। 

প্রীম (শ্বামী সংস্বরূপানন্দের প্রতি চাহিয়া )--আপনার1 আড্ডা 
করেছেন কোথায়? 

স্বামী সংস্বরূপানন্দ-_মুনুরী পাহাড়ের নিচে, রাজপুরের অস্থিকা- 
মন্দিরে। দেরাছন থেকে আট মাইল ওপরে। কিষণপুর আশ্রম 
তিন মাইল নিচে। 

শ্রীম--আর কেউ আছেন ওখানে? 

স্বামী সংন্বরূপানন্দ_-আজ্ঞে হ1। পাটনার স্বামী অব্যক্তানন্দ, 
আর কাশীর স্বামী জ্বানানন্দ ও শ্বামী জগদানন্দ মহারাজ । 

শ্রীম- কে জ্ঞানানন্দ? | 

অস্ভেবাসী (সহাস্তে)-যিনি কুমীরকে ভয় করেন না। বলেছিলেন, 
কুমীরকে কেটে ঝোল করে খাব। 

শ্রীম ( উচ্চহাস্তে )--হী, হা, চিনেছি। খুব সাহসী! ( সকলের 
হাস্ঠাতরঙ্গ )। রঃ 

স্বামী রাঘর্বানন্দ__রাজপুর বেশ জায়গা--বেশ 83999190101 
(পবিত্র সম্বন্ধ) আছে। হরি মহারাজের সঙ্গে স্বামীজীর মিলন হয় 
ওখানে । ওখানেই স্বামীজীর অনুরোধে আমেরিকা যেতে রাজী 
হন তিনি। 

শ্রীম (তিনতলার ঠাকুরঘরের ঘণ্টাধ্ধনি শুনিয়া অন্তেবাসীর 
প্রতি )-.যান না আপনি, একে আমাদের ঠাকুরঘর দেখিয়ে 
আনুন । 


৩৪৪ শম-দশন 


সাধুরা সকলে উপরে ঠাকুরঘরে গেলেন। ঠাকুরের পাছুক। 
দর্শন করিলেন। তারপর বাল্যভোগের প্রসাদী ফল মিষ্টি 
“নাটমন্দিরে বসিয়া সেবা করিলেন । আবার সকলে নিচে শ্রীমর 
নিকটে ফিরিয়া আমিলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ--প্রুফ এসেছে । ( শ্রীমর অন্ঠমনস্ক ভাব দেখিয়। 
পুনরায় )-- প্রুফ এসেছে । 

শ্রীম--হা। (স্বামী সংস্বরূপানন্দের প্রতি )--এই আমাদের 
ফিফথ, পার্ট হচ্ছে। “পরিশিষ্ঠের স্বামীজীর কথ! এখন ছাপা চলছে। 
এ সব ঘটনা হাফ-এ-সেঞ্চুরী (অর্ধ শতাব্দী) হয়েছে। এখনো 
মনে হচ্ছে, কাল হয়েছে। 

শ্রীম--( স্মিত হাম্যানন্দে, অন্তেবাসীর প্রতি )--বল দিকিন্‌ 
কেন চিরনূতন ? 

সকলে ভাবিতেছেন। 

শ্রীম--ঠাকুর ০ 1981 (শাশ্বত আদর্শ) দিয়েছেন কিন|। 
সব লোক এ দিকে যাচ্ছে । যে যে 90889এ (স্তরে) আছে সে। 
সেই স্থান থেকে 115 (আলে!) পাচ্ছে। তাই চিরনূতন। 
[)17910171 90289এ ( বিভিন্ন স্তরে) আছে কিনা লোক। সকলে 
কিছু এক 580৪8০এ (স্তরে ) নাই। 

স্বামী রাঘবানন্দ--আচ্ছা, ঠাকুর যে “ঘর” বলে দিতেন, ওট। কি-_- 
যেমন “অখণ্ডের ঘর? ? 

শ্রীম--ওটা 1680 ( অগ্রগামী) করার জন্য। একট ভাল 
জিনিস সামনে ধরা থাকলে ভালর দিকে এগুবে--তারই জন্য । 
90986 00 5856 1০80, এক স্তর থেকে অপর স্তরে--উন্নততর 
অবস্থাতে পরিচালনা করবার জন্ত। 

স্বামী রাঘবানন্দ__-আচ্ছা, 5088০ (স্তর ) কোন্টা বড়, কোন্টা 
ছোট কি করে জানৰে? কে বলে দেবেন? পাঁচ জনে করছে 
'একটা, আমি করছি আর একটা। এখন কোন্ট। বড়, কোন্টা ছোট 
কে বলবে? 


অবতার সূর্ধ, সাঙ্গোপার্গ রশ্শি ৩০১ 


শ্রীম--ঘিনি মীমাংসা করবেন তিনি সবই দেখছেন, হয়তে। 
হাসছেন। 

ঠাকুর বলেছিলেন, আর একটা পথ আছে-_-“সোইহং। সে 
দিক দিয়ে নয়। এ ব্যাপারটি আলাদা--( সহাস্তে) এ সে দিক 
দিয়ে নয়। 

অন্তেবাসী--কি, অবতার? 

শ্রীম--হা, অবতার । 

শ্রীম (স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি)-_বিভিন্ন স্তর তিনিই করেছেন। 
কিন্ত এগুলি মারামারি করে মরছে। তার ইচ্ছা ছাড়া তো গাছের 
পাতাটিও নড়ে না। 

বুনি মেব্বযতীতানি জন্মানি তব চাজুনন। 
তান্থহং বেদ সবাণি ন ত্বং বেখ পরস্তপ ॥ 

অতীত যে কালে জানেন ভবিষ্যৎও জানেন। কিন্তু তুমি” জান 
না। তুমি আমাকে ধর। তাতেই তোমার মজল হবে। “মা শুচ?। 
দুঃখ করে৷ না। আমাকে ধর। কোনও ভয় নাই। 

এই যে স্পষ্ট 1755589 ( প্রতিজ্ঞা ), এ শুনছে কে? 

শ্রীমর দৃষ্টি উতের্ব নিবদ্ধ। নয়নদ্বয় জ্বলজ্বল করিতেছে । 

শ্রীম (স্বগত )--“অর্থান্‌ ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ সমাভ্যঃ1/ 

শ্রীম (সকলের প্রতি)_-তাকে চিনবে কে? তিনিই সব দিচ্ছেন। 
তিনিই সব করছেন। তিনিই সব হয়েছেন। 

শ্রীম ( সাধুদের প্রতি )_স্বামীজী আমেরিকা থেকে ঘুরে এসে 
বলরামবাবুর বাড়ীর ছাদে বেড়াতে বেড়াতে বলেছিলেন, “তোর 
বেদান্তের দিক দিয়ে নয়--তার (ঠাকুরের ) এ কথাটা আমি এখনে! 
বুঝতে পারলাম না।' 

কিন্ত পরে তার কৃপায় বুঝেছিলেন--18161 79106101101) | তাই 
তে। এইসব “আরতি; স্তব” হলো--থিগুন ভব-বন্ধন+, “ও হীং তং? । 

হলোই বা পরে। বড় ফুল দেরীতে ফোটে । যেমন পদ্মফুল। 
ছোট ফুল তাড়াতাড়ি ফোটে আবার ঝরেও যায় শীগগির 
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স্বামীজীর হাত দিয়ে ঠাকুর এই সব স্তবস্তরতি, বন্দন! বের 
করেছেন। তবে তো! 0110 ( জগৎ ) শুনবে । 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--বলতো মুখস্থ? 

অস্তেবাসী ( ধীরে ধীরে )-- 

খণ্ডন ভব-বন্ধনঃ জগবন্দন, বন্দি তোমায়। 
নিরঞ্জন নররূপধর, নিগুণ গুণময় ॥ ইত্যাদি । 

শ্রীম- দেখ, কি বলছেন স্বামীজী--যিনি নিরাকার নিগণ পরম- 
ব্রহ্ম, তিনিই ইদানীং সাকার সগ্চণ 'নররূপধর” শ্রীরামকৃষ্ণ । বলছেন, 
যে তার শ্রীচরণে আশ্রয় নেবে সে অনায়াসে এই ভবসমুদ্র পার 
হয়ে যাবে। ঈশ্বর ছাড়া এ শক্তি আর কার আছে? আবার 
বলছেন, “দৃঢ়-নিশ্চয় মানসবান, অর্থাৎ জীমাধিস্থ হয়েও তিনি 
£নিক্ষকারণ ভকতশরণ? | 

সব 00111190101101)9 ( বিরুদ্ধভাব ) 1769 করে (মিলিত হয়) 
একমাত্র ঈশ্বরে । তাই এই আরতির সুবে বলছেন স্বামীজী-_ঠাকুর 
সকল বিরুদ্ধ ধর্মের আশ্রয়। আবার তারও উপরে । (অস্তেবাসীর 
প্রতি )--নমো নমো”--কি তার পর? 

অস্তেবাসী--“নমো!.নমো প্রভূ বাক্যমনাতীত মনোবচনৈকাধার । 

শ্রীম--দেখ, ঠাকুর 'নরবূপধর+, “নরবর” আবার “বাক্যমনাতীতঃ। 

এর মানে যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাক্যমনের অতীত, তিনিই 
এখন অবতার হয়ে এসেছেন শ্রীরামকৃ্ণ-দেহে। তিনিই আবার 
তার শক্তিসহায়ে জগংলীল। করছেন-_স্থপ্টি স্থিতি প্রলয়। 

এই ছুটি স্তব পড়ে ধ্যান করলে তবে ধ্যান ঠিক হয়। নির্জনে 
যারা থাকবে এই স্তব পাঠ করলে ঠাকুরকে বুঝতে পারবে । 

অস্তেবাসী-_-মহাপুরুষ মহারাজও মুন্দরকে এই কথাই বলে- 
ছিলেন। স্বামীজী ঠাকুরের সম্বন্ধে যা বলবার সব কথা এই সব 
স্তবে বলেছেন। 

শ্রীম--তা আর বলবেন না! সেই 10015116 [১6250119110 র 
( দৈবীপুরুষের ) নিজের মুখের কথাই এ সব, সেই “নরবরের/ই কথা, 


অবতার কূর্ষে, লাঙ্গোপাঙ্গ রশি ৩৪৩ 


সেই 38100 1410এর, মহামানবের কথা। 7361)010 (106 71910 1, 
( এই মহামানবকে চক্ষুর সম্মুখে দর্শন কর )। ক্রাইস্ট নিজের কথাই 
নিজে বলেছিলেন। স্বামীজী সংকলন করেছেন--সেই মহামানবের 
নিজের মুখের কথাগুলি এই স্তব-পুষ্পাঞ্জলিতে। 

কাশীপুরে যিনি শেষ অবধি বললেন, নিজে যদি (ঠাকুর) 
বলেন অবতার, তবে বিশ্বাস করি। সেই লোৌকই পরে এই সব স্ব 
রচনা করলেন। 

শুধু মুখস্থ করে, চিন্তা করে কই লোক? এ ছু'টি চিন্তা করলেই 
সব হবে__তাকে ঠিক ঠিক বোবা যাবে। 

এইগুলি রচনা করেছেন বলেই তে৷ আজ কত লোকের কল্যাণ 
হচ্ছে। কত মঠ, আশ্রমে এইসব স্তবগান হচ্ছে সারা জগৎ জুড়ে। 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )---'উগ্রং কৃণোমি'-চণ্তীতে আছে 
(ঝণ্থেদের দেবীন্মক্তে )--উ“চুতে তুলি, আবার প্রয়োজন হলে নিচে 
ফেলে দি। ( অন্তেবাসীর প্রতি ) মুখস্থ আছে তোমার--বল ন1? 

অন্তেবাসী ও স্বামী রাঘবানন্দ একসঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন-_ 

ও অহং রুদ্রেভিবর্বস্ভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ | 
অহং মিত্রাবরূণোভ। বিভম্যহমিক্দ্রাপ্মী অহমশ্িনোভা ॥ ইত্যাদি 

শ্রীম--এই মন্ত্রে বলছেন, “ষং যং কাময়ে তং তমুগ্রং কণোমি তং 
ব্রগ্মাণং তম্ৃযিং তং স্ুমেধাম্‌। আমি যাকে যাকে ইচ্ছ। করি তাকে 
তাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ করি; কারুকে ব্রহ্মা করি, কারুকে খষি করি এবং 
কারুকেও বা অতি প্রজ্ঞাশালী করি। ৃ 

এই যা৷ বলছেন, তার দৃষ্টান্ত একবার দেখ-_স্বামীজীকে জগৎগুরু 
করলেন। আর ছু একজনকে নিচে নামিয়ে দিলেন। একজনের 
পরমহংস অবস্থা, বলতেন। আবার পড়ে গেল। অনেক দিন আসে 
নি দেখে ঠাকুর বললেন-_জান, কেন আসে ন।1 যা বারণ করেছি 
তাই করবে-_মেয়েদের সঙ্গে পড়েছে । আর একজনকে বলতেন, 
ঈশ্বরকোটি। শেষের দিকে বললেন, কে তো কে। মানে ছেড়ে 
দিলেন। নিচে পড়ে গেল। 
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অন্যের কা কথা। পরমহংস অবস্থা থেকে একজন, ঈশ্বরকোটি 
অবস্থা থেকে আর একজন বিচ্যুত হলো । এ দেখেও কি লোকের 
চৈতন্য হয়! 

প্রীম--কীাচ। মন তো, যেন ধোপা-ঘরের কাপড়! যে রং-এ 
ছোপাবে সেই রং হবে, কিন্তু তাকে দর্শন করলে আর এরূপ হয় ন1। 
তখন 65170101091 ( পরিবেশ ) কিছু করতে পারে না। তখন 
জতসঙ্গদোষা” সঙ্গদোষ কিছু করতে পারে না। 

একজন সাধু ( স্গত )- স্বামী শুদ্ধানন্দ ভবনাথের কথা! একদিন 
জিজ্ঞাস করায় শ্রীম এই উত্তরই দিয়েছিলেন__যিনি ওঠাতে পারেন, 
তিনি নাবাতেও পারেন । তাই বুঝি আচার্ধগণ বলেন, ঈশ্বর অবতার-- 
কর্ত,মকর্ত,মন্যথাকর্ত,ম্‌ সমর্থ; | 

স্বামী রাঘবানন্দ-_-আচ্ছা, যদি সবই ঈশ্বরের ইচ্ছায় হয় তা 
হলে তপস্তার কোনে অর্থ থাকে না। 

শ্রীম__তপস্তাও তার ইচ্ছাতেই হয়। কত তো] শুনছে লোক, কিন্তু 
করছে কোথায়? তিনি ইচ্ছা দিলে শত বাধা থাকলেও তপস্ত। 
করে। তার ইচ্ছা! না হলে শত স্থযোগ থাকলেও করবে না। মানুষের 
কর্তব্য চেষ্টা করা। যতক্ষণ আর পাঁচটা বিষয়ে পুরুষকার দেখান 
হচ্ছে ততক্ষণ তপস্তার চেষ্টা করা। তপস্তা করলে এই বোঝা যায়, 
তপন্ত1 দ্বার তাকে লাভ হয় না। তার কৃপাতেই ত্বাকে লাভ হয়। 
তবুও আর করবে কি? এতে লগ্ন থাকার চেষ্টা। যখন নিন্দনীয় 
কার্ষে মন যায় তখনো চেষ্টা কর। উহা ছাড়বার। তা করলেও জোর 
করে নিচে নামিয়ে দেয়' মনকে । তখন আর কি করবে মানুষ! 
তখন ভূগতেই হবে। 

শেষ কথ! এই, তার ইচ্ছাতেই সব হয়--ণ্যমেবৈষ বৃণুতে তেন 
লভ্যঃ। ( একজন সাধুর প্রতি ) কি মন্ত্রটা? 

একজন সাধু-- 

নায়মাত্মা! প্রবচনেন লভ্যো। ন মেধয়া ন বহৃণা শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বুণুতে তেন লভ্যস্তস্যৈব আত্মা বিবৃথুতে তনুং স্বাম্‌॥ 
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শ্রীম_-আবার আছে-__ন তপসা ন চেজ্যয়া ন বহুণ। শ্রুতেন। 

“কথামত পঞ্চম ভাগ ছাপা! চলিতেছে। শ্ত্রীমর শরীর অসুস্থ 
থাকায় প্রুফ সব এক! দেখিতে পারেন না। তাই স্বামী রাঘবানন্দ 
সাহাষ্য করেন। ইনি শ্রীমর সঙ্গেই আজকাল আছেন । 

স্বামী রাঘবানন্দ পঞ্চম ভাগের নূতন কথা পড়িয়া! সাধুদের 
শুনাইতে চাহেন। সাধুর চাহেন শ্রীমর নিজ মুখের কথা শুনিতে । 
বারবার বলায় স্বামী রাঘবানন্দের আগ্রহ দেখিয়া সাধুরা উহ! 
শুনিতে চাহিলেন। ঠাকুরের দেশের শ্যামবাজারের কথা আছে। 
তারপর. জোড়াসাকোর হরিসভার কথ1। ঠাকুর বলিতেছেন, 
হরিসভার অবস্থা, ভাবে এমনি হলো যে, শরীর যায় যায় । 

শ্রীম--ঠাকুরের সামনে যখন গয়ার কথা পড়া হচ্ছিল তখনে! 
আমরা দেখেছিলাম তাকে ফুপিয়ে কাদতে । (স্মৃতি অভীতে 
নিবদ্ধ করিয়া ) পূর্বের কথা স্মরণ হয়েছে কিনা। তিনিই তো 
নিজেকে নিজে জানতেন-_শ্বিয়মেবাত্মনাত্মানং বেখ ত্বং পুরুষোত্তম |” 

অন্তেবাসী-_-চেতম্তদেবের গয়াতে যা হয়েছিল সেই কথ? 

শ্রীম-হা। চৈতন্যদেব যখন পিতার শ্রাদ্ধ করতে গয়। গিছলেন, 
সেখানে তার গভীর ভাব হয়েছিল--ঈশ্বরদর্শন হয়েছিল। 

স্বামী সংস্বরূপানন্দ--ও-ও, সেই কথা ! 

শ্রীম__-ঠাকুর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন, পাঠ শুনে। 

অন্তেবাসী-_- কোথায়, দক্ষিণেশ্বরে ? 

শ্রীম_-হা, দক্ষিণেশ্বরে | ্‌ 

অস্তেবামী-_“কথামৃতে'র পাঠকেরা মনে করেন, গয়া যেতেন 
না ঠাকুর, ওখান থেকে অবতার হয়ে জন্ম নিয়েছেন বলে। 
চৈতন্তাবতারের কথা স্মরণ হলে ভাবে শরীর চলে যাবে, এ কথা 
মনে কারো! প্রায় ওঠে ন1। 

শ্রীম_-ভাইতো পুরীতেও যেতেন না। চৈতশ্তদেব ওখানে বিশ 
বছর ছিলেন। শেষের বারে! বছর মহাভাবে থাকতেন। চৈতন্ত- 
লীলার এ সব কথ স্মরণ হলে মহাভাবে শরীর চলে যাবে তাই 

জ্রীম (৮ম )-৮২৩ 


৩৪৬ শরীম-দশন 


যেতেন না। চেতগ্যদেবই ইদানীং শ্রীরামকৃষ্ণ । তিনি নিজে বলেছেন, 
'ক্রাইস্ট চৈতন্য আর আমি এক ।, 

শ্বীম ( সকলের প্রতি )--ম্বামী বিবেকীনন্দকে বলেছিলেন প্রথম 
দিনে--নদের গৌরের নাম শুনেছিস্, আমি সেই। উনি উত্তর 
করলেন, হা। শুনেছি, লোক “গৌরগৌর? করে। 

আমাদের এই বাড়ী তখন পার্টিশান হয় নাই। এ সামনের 
ঘরে বসে স্বামীজী আমায় এই কথা বললেন । আর বললেন, মশায়, 
লোকটা কি পাগল হয়েছে নাকি? বলে কিনা, আমি নদের সেই 
গৌর ( সকলের হান্ত )। 

অস্তেবাসী-_আচ্ছা॥ স্বামীজী এ কথাটা কিভাবে নিলেন? 

শ্রীম (সহাস্তে )--কি আর ভাব! ছেলেমানুষ তখন, আবার 
তাতে ইংরেজী-পড়া ! 

প্রীম ও স্বামী রাঘবানন্দ (সমস্বরে )--1২০-1709110901010এ 
( পুনর্জন্ম ) বিশ্বাস করেন নাই। 

অস্তেবাপী--আমার ভুল ধারণা দূর হলো। আমার মনে 
হয়েছিল চৈতচ্তদেবের অবতারত্ব ঠাকুর দাবী করায় স্বামীজী 
পাগল বলেছিলেন। 

শ্রীম--ছেলেমানুষরা যে ভাবে নেয় স্বামীজীও সেই ভাবে 
নিয়েছিলেন। ইংরেজী পড়ে তখন অনেকে 598190081 (সংশয়বাদী) 
হয়ে পড়েছিল। পুনর্জন্মে বিশ্বাস করতেন না। হিযেছরা ষে 
মানে না, তাই। 

তাই তো ঠাকুর অত জোর দিয়ে প্রতিজ্ঞা করে এ সব লোকের 
কাছে কথা কইতেন। সব ইংরেজী পড়া লোক যেতো কিন ঠাকুরের 
কাছে। ঠাকুর বলতেন, মাইরি বলছি, মা এসেছেন। এই যে 
আমার সামনে ফাড়িয়ে কথা কইছেন। তবে 5060110দের 
( সংশয়াপন্নদের ) মনে বিশ্বাস হবে। যতটুকু সম্ভব সাধারণের 
কাছে ভগবানকে প্রকট করা, ঠাকুর ততটুকু দেখিয়ে গেছেন এই 
নাস্তিক যুগে। 


অবতার হূর্য, লাঙজোপাঙ্গ রশ্মি ৩৯৭ 


শ্রীম (সহান্তে )__নরেন্দ্র বলেছিলেন, এদিকে তো! কভ টান 
টানছেন আমায়, তখন আমি কিন্ত সিমলার বাড়ীতে আরামে ঘুমুচ্ছি। 

দেখ, যে ব্যক্তি পাগল বললেন, সেই তিনিই আবার স্তবে কি 
বলেছেন তাকে--তন্মাৎ ত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো। অর্থাৎ হে 
দীনের বন্ধু। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, তাই তুমিই আমার 
একমাত্র শরণ । 

শ্রীম ( সাধুদের প্রতি )-_-অবতার আর তার সাঙ্গোপাঙ্গ, অনেক 
তফাং। যেমন সুর্য আর তার রশ্মি। রশ্মি সাঙ্গোপাঙ্গ। 

শ্রীমর হাতের বেদন। চলিতেছে। কষ্ট হইতেছে । অতক্ষণ 
কথামৃত-বর্ষণে তিনি সব ভুলিয়! গিয়াছিলেন। সাধুরাও অম্তপানে 
মগ্ন। অন্তেবাসী বুঝিতে পারিয়। পাখার হাওয়া করিতেছেন। শ্রীম 
বলিলেন, এ দরজাট। খুলে দাও। স্বামী সংস্বরূপানন্দ পৃৰদিকের 
দরজ। খুলিয়া দিলেন। ছুই মিনিট পর শ্রীম হাওয়1 বন্ধ করিতে 
বলিলেন । সাধুর সেবা নিবেন না। 

ঘোষমহাশয়ের প্রবেশ । শ্রীম'র্সিকতার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
আস্থন॥ ঘোষমশায়, আন্মুন। (সহাস্তে ) সন্দেশমশায়ও বল। 
যায়ঃ কেন না, সন্দেশের দোকানে কাজ করেন ( সকলের হাস্য )। 

শ্রীম (ঘোষমহাশয়ের প্রতি )--আপনার সন্দেশ খেতে হচ্ছ 
হয় না? [20%10121191এর 10109100989 ( পরিবেশের প্রভাব ) 
আছে কি না। ৃ্‌ 

(গভীরভাবে) মন যে রংএ ছোপাবে সেই রং ধরবে। 
(কাচা মন) পাকা হলে সে ভয় নাই। পাকা হয় তাকে দর্শন 
করলে । ( ঘোষমহাশয়ের প্রতি ) হাওয়া করুন সাধুদের। 

ঘোষমহাশয়ের বয়স প্রায় পঞ্চাশ । স্তুলকায়, ভালমানুষ। মুখে 
সদ! প্রসন্ন ভাব। সর্বদা চুপ থাকেন। 

শ্রীম কথাম্বতের পরিশিষ্ট হাতে লইয়া পৃষ্ঠা গণন। করিতেছেন । 

শ্বীম--মাত্র তের পৃষ্ঠ। বাকী আছে ছাপা হতে। 

স্বামী রাঘবানন্দ-_-এ হয়ে গেলে নৃতন কিছু দিতে হবে। 


৩৪৮ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম-হা উলটিয়ে দেখলাম (ভায়েরী ) অনেক 1081611815 
( সামগ্রী) দেবার আছে। ূ 

স্বামী রাঘবানন্দ--ফিফ থ পার্ট ,বড় হলে ভাল হয়। আর তো 
বের হবার সম্ভাবনা নাই। [701081011/র (মানুষের ) এতে 
অশেষ কল্যাণ হবে। 

একজন সাধু--এ'র শরীর-থাকলে মানুষের অধিক কল্যাণ হবে। 
লিখতে গিয়ে অত্যধিক পরিশ্রমে শরীর আরো খারাপ হলে 
সমূহ অকল্যাণ। 

শ্রীম-_লিখলে ঠাকুরের চিন্তা হয়ে যায়। তা না হলে শুধু 
বেদনার কথ! মনে পড়ে । 12901 01 19০ ( শ্রেমের সেবা )। 

স্বামী রাঘবানন্দ_-দিনপর্টিক। দেওয়া যাবে এর পর। 

ক্্রীম-+না, তা এখন চলবে না! নুতন লিখতে হবে। 

অন্তেবাসী--দিনপণ্রিকা কি? 

স্বামী রাঘবানন্দ--10916 2100 9০৪] (তারিখ ও সাল) অনুযায়ী 
একট 810210001061)1 ( স্থচী রচনা )। 

শ্রীম--এটা পড়লে কোথায় কি আছে সব জানা যাবে । 

প্রীম এ দিনপঞ্জিকার একট। কপি স্বামী সংস্বরূপানন্দের হানে 
দিলেন। অন্তেবাসীও দেখিতেছেন । 

প্ীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--এদের নিয়ে গিয়ে, সকলে ও ঘরে 
বললে হয়। 

সাধুর! উঠিয়া গিয়া পূর্বপার্থ্ের ঘরে মার পাতিয়৷ বসিলেন। 
শ্্রীম বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। বেদনা বাড়িয়াছে। ঘোষমহাশয় 
পাখা করিতেছেন। 

সাধুরা দেখিতেছেন। কিন্ত কিছু করিবার উপায় নাই। 
বেদনায় অজ্ঞান না হইলে শ্রীমর সেবা! করিবার উপায় নাই। 

স্বামী সতন্বরূপানন্দ ( অন্তেবাঁসীর প্রতি )--কেন বললেন ন! 
আগে উঠে আসতে? আমি বুঝতে পেরেছিলাম বেদনা বেড়েছে। 
আপনার! কিছু না বলায় আমিও বলি নি। 


অবতার স্র্য, লাঙ্ষোপাঙ্গ রশ্মি ৩৭৯ 


অন্তেবাসী--মার কাছে ছেলে। সে মার কণ্ঠ বোঝে না, খালি' 
ন্মেহ চায় আমরাও তাই। ৃ 

ঘোষমহাশয় একটা হারিকেন আনিয়াছেন, সেক দিতে হইবে। 
শ্ীম গামছ। দিয়। ডান হাতের কমুই চাপিয়া ধরিলেন। কথ 
কহিবার সময়ও ফ্লানেলে কমুইট। বাঁধা ছিল। আজ আট মাস 
বেদন। চলিতেছে । 

বেল। এগারটাঃ সাধুরা বিদায় লইলেন। বাহির হইবার সময় 
শ্রীমর ঘরের পশ্চিম দেয়ালে ডিমে-তা-দেওয়া পাখীর একটি ছৰি 
আছে-_অন্তেবাসী স্বামী সংস্বরূপানন্দকে উহ। দেখাইয়া বলিলেন, 
এ-টি ঠাকুরের কথায় করান হয়েছিল শরীর যাওয়ার পর। 

১৮৮৪ শ্রীস্টাব্দের ২৪শে আগস্ট দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর মণিকে 
বলিয়াছিলেন, যোগীর মন সর্দাই ঈশ্বরেতে থাকে-_সৰদা আত্মস্থ। 
চক্ষু ফ্যালফেলে, দেখলেই বোঝ যায়। যেমন পাখী ডিমে তা দিচ্ছে 
-সব মনটা সেই ডিমের দিকে; উপরে নামমাত্র চেয়ে রয়েছে। 
আচ্ছা, আমায় সেই ছবি দেখাতে পার ? 

সাধুরা সকলে রাস্তায় চলিতেছেন আর ভাবিতেছেন--এমন 
মহাপুরুষেরও রোগের হাত হতে রক্ষা! নাই। আর জগৎ শ্বার্থপর, 
আমরাও স্বার্পর। শ্রীম আমাদের দিলেন অমৃত। আর আমর 
চলে এলাম বেদনার সময়! ঈশ্বর ও গুরুর খধ কি কেউ শোধ 
করতে পারে? 


*বেলুড় মঠ। 
১০ই মে ১৯৩২ হীঃ) মঙ্গলবার, 
বৈশাখ, শুরু] পঞ্চমী, ১৩৩৮ সাল 


॥ এই গ্রন্থকারের অন্থান্থয গ্রন্থ ॥ 


শ্রীম-দর্শন € বাংলায় মূল গ্রন্থ ) 


প্রথম ভাগ ২০০০ 
তৃতীয় ভাগ ১৮০০ 
পঞ্চম ভাগ ১২*০০ 
সপ্তম ভাগ ১৮৯০ 
নবম ভাগ ১২:০০ 
একাদশ ভাগ ৮০০ 
ত্রয়োদশ ভাগ ১২**০ 
পঞ্চদশ ভাগ ১৫'০০ 


দ্বিতীয় ভাগ 
চতুর্থ ভাগ 
ষষ্ঠ ভাগ 
অষ্টম ভাগ 
দশম ভাগ 
দ্বাদশ ভাগ 
চতুর্দশ ভাগ 
ষোড়শ ভাগ 


শ্রীম-বর্শন ( হিন্দী অনুবাদ ) 
এ-পর্বস্ত ছুইটি খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 


শ্রীম-দর্শন ( ইংরাজি অনুবাদ ) 


1৬,1106 /৯19095016 200 06 12210061191. 


এ পর্যন্ত ছুইটি খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 


১৫*০৬ 
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১২০৩ 
২৮১০৩ 
১২৩৬ 
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